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A MODO DE INTRODUCCIÓN…





PRESENTACIÓN DEL DIPUTADO

Cuando decidimos crear la primera Delegación de Memoria Democrática de 
la Diputación Provincial lo hicimos con el convencimiento de que la recupera-
ción de la historia silenciada de nuestra tierra no podía seguir dependiendo en 
exclusiva del esfuerzo altruista de personas comprometidas con los Derechos 
Humanos. Durante demasiado tiempo, el trabajo en torno a la Memoria ha 
recaído sobre los hombros del tejido asociativo, de las familias de las víctimas 
del franquismo, de profesionales de la investigación histórica sensibles con la 
vergonzante realidad de un país que tomó la determinación de mantener en 
la penumbra una parte de nuestra historia fundamental para comprender el 
presente, de condenar al olvido a miles de personas que dieron su vida por de-
fenderlo de quienes amenazaban la libertad y los derechos.
Desde la puesta en marcha de la Delegación hemos trabajado de la mano de 
ayuntamientos y asociaciones, sembrando semillas y avanzando en la recupe-
ración de la Memoria de nuestros pueblos. Y en paralelo, hemos contribuido a 
una tarea tan fundamental como es la investigación histórica, y a la difusión de 
los resultados de ese trabajo riguroso que nos permite avanzar hacia la Verdad, 
imprescindible para garantizar también la Justicia y la necesaria Reparación.
Con ese objetivo entronca la línea de publicaciones que desde la Diputación 
de Córdoba se viene promoviendo y que con el título ‘Córdoba. Tierra con 
Memoria’ compone una colección de libros que aportan la base histórica y do-
cumental de los relatos que alguna vez escuchamos contar a nuestros abuelos y 
abuelas, siempre con miedo y un nudo en la garganta. 
En concreto, la obra ‘La guerrilla antifranquista en Sierra Morena’ se adentra 
en el todavía desconocido episodio de la posguerra más inmediata, un relato de 
resistencia que el aparato represor franquista ha tenido especial interés en ocul-
tar y que la gente de nuestra tierra tiene derecho a conocer y a valorar. Porque 
no debemos olvidar que la Memoria no es un capricho ideológico sino un de-
recho reconocido de la ciudadanía, amparado por leyes autonómicas y estatales 



que mandatan a los poderes públicos a promover su recuperación y difusión. 
Nunca podremos entender quiénes somos sin saber a ciencia cierta de dónde 
venimos. Entendiendo que la literatura es una de tantas vías que conducen a ese 
destino, desde la Diputación vamos a seguir trabajando para llenar de Memoria 
las bibliotecas de cada uno de nuestros pueblos. 

Ramón Hernández Lucena

Diputado delegado de Memoria Democrática



LOS AUTORES

Luis G. Naranjo Cordobés es profesor de historia e investigador, compro-
metido desde el inicio del movimiento memorialista con la divulgación de la 
verdad histórica y con la incorporación en el currículo escolar de contenidos 
científicos relacionados con el conocimiento del periodo comprendido entre 
la Segunda República Española y la Transición. Ha coordinado y publicado 
numerosos artículos, unidades didácticas y libros, entre otros Itinerarios por 
los ríos Guadiato y Guadiatillo, Mediterráneo camino abierto o frontera, Las pre-
sas de Franco, Lugares de la Memoria de Córdoba, Vestigios y testimonios de la 
Guerra Civil en Córdoba y Campesinos sin tierra. Fue el primer director general 
de Memoria Democrática de la Junta de Andalucía (2012-2015) y actualmente 
(2022) es presidente del Foro por la Memoria de Córdoba. 

Miguel Carrasco Casaut es maestro de formación, pero ha consagrado la ma-
yor parte de su vida al estudio y conservación de la biodiversidad. Ha partici-
pado en varios estudios de investigación, es autor de numerosos artículos cien-
tíficos y de libros tanto de índole técnica como divulgativa relacionados con la 
biología y la conservación, y ha elaborado publicaciones y unidades didácticas 
en el ámbito de la educación ambiental. Entre sus publicaciones más destacadas 
se encuentran Córdoba Naturaleza viva, Las aves de los humedales del sur de 
Córdoba y Manejo de fauna silvestre en centros de recuperación. Fue cofunda-
dor del grupo para la defensa y estudio de las aves GODESA y actualmente es 
miembro de la Sociedad Cordobesa de Historia Natural.

Manuel Moral Castro es técnico en Gestión y Organización de los Recursos 
Naturales y Paisajísticos. Su labor como naturalista y defensor del medio am-
biente desde hace décadas es reconocida en todo el ámbito de asociaciones eco-
logistas no sólo en Córdoba sino en el conjunto de Andalucía. Ha publicado y 
colaborado en diversos trabajos y estudios sobre el ambiente natural  y social 
de la sierra y la campiña de Córdoba, como  la primera edición de Bases socia-
les y naturales de la guerrilla antifranquista en Sierra Morena y Campesinos sin 
tierra. Actualmente trabaja en proyectos de conservación de especies en peligro 
de extinción.
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llenos de sabiduría y de experiencias humanas indispensables para entender la 
dimensión trágica de la violencia franquista y de la resistencia popular en las 
sierras de Andalucía. Sus vivencias componen  la trama narrativa y constituyen 
el mayor valor que estas páginas pueden transmitir.



PRÓLOGO DE LA PRIMERA EDICIÓN

Amigas/amigos: a los desaparecidos, que no desconocidos:

	 Para mí es un reto hacer este breve prólogo, soy una desconocida en 
ambientes literarios y en otros casi que también, pero lo hago tratándose de 
nuestra Memoria Histórica, una realidad que me apasiona porque tenemos 
tan poco conocimiento de todos los hechos sangrientos que ocurrieron en la 
guerra civil comprendida entre los años 1936-1939, en la posguerra de 1939-
1950 y en el periodo de lucha contra el franquismo de los años 1950 a 1976. 

	 Es un hecho innegable la lucha tenaz que mantuvieron contra el fascismo 
lo mismo mujeres que hombres. A pesar del desmoronamiento de los ejércitos 
republicanos tras la caída de Barcelona, a pesar de los desfiles victoriosos en la 
primavera de 1939 en las principales ciudades de España, la guerra civil todavía 
no había terminado, por todos los actos de represión es por lo que surge la 
guerrilla en los años 1939-1940.

	 Medio millón de supervivientes huyeron al exilio, los que se quedaron 
no tardaron en darse cuenta de que la política franquista frente a los vencidos 
iba a ser en todos los aspectos tan brutal como la represión llevada a cabo 
durante la guerra. Por lo que respecta a los huidos, la guerrilla era la única 
respuesta posible a la represión de la dictadura; las actuaciones de los huidos 
fueron una constante molestia para el régimen, hasta el punto que en algunas 
zonas rurales las partidas guerrilleras tuvieron el efecto de levantar la moral de 
la población vencida, hasta que las despreciables represalias por parte de las 
autoridades franquistas se cobraron un alto precio en lo que respecta al apoyo 
popular.



	 En última instancia la superioridad numérica de las fuerzas franquistas 
acabó imponiéndose, y todos los guerrilleros y enlaces que cayeron en sus 
manos fueron masacrados y fusilados sin ningún miramiento ni respeto hacia 
tantos hombres  y mujeres que lucharon y dieron su vida por un mundo mejor. 

	 Es doloroso recordar todas las personas fusiladas entre los años 1939-
1950. En todos los pueblos y ciudades de España tenemos mujeres  y hombres 
desaparecidos, unos en cunetas, otros junto a las tapias de los cementerios. 

	 Deseo nombrar algunos nombres de mujeres fusiladas por el franquismo 
en la provincia de Córdoba: Catalina Coleto Muñoz de 52 años de Villanueva 
de Córdoba dejó siete hijos huérfanos, su esposo también fue fusilado. Amelia 
García Rodríguez, de 18 años y natural de Pozoblanco; Francisca Arroyo 
Varo, 38 años; María Vega Remuzgo, 45 años; María Aroca Muñoz, de 35 
años; Carmen Alcaide Gutierrez, 44 años; Isabel Tejada, de Pozoblanco y 
María Josefa Lopez, guerrillera muerta en la Umbría de la Huesa. 

	 Admiración y recuerdo para las fusiladas de las que no tenemos sus 
nombres, para las trece rosas, a las que un triste amanecer les quitaron sus 
vidas, pero no su recuerdo, que queda en las mentes de todas las personas que 
buscan un mundo mejor para todos.

	 Leyendo este libro veremos lo dura que fue la lucha de los guerrilleros, 
continuamente perseguidos por la guardia civil. Hombres y mujeres valientes 
que dieron su vida luchando por un mundo más justo, ellos nos enseñaron que 
había que seguir luchando, como así fue hasta el final de la dictadura.

	 En el desastre de la Umbría de la Huesa mataron a cuatro hombres  y 
una mujer, en el año 1947, cruelmente masacrados. Mi admiración y respeto 
para todos los guerrilleros.

Isabel Amil Castillo
	

Represaliada y luchadora antifranquista,
Presidenta en 2006 del Foro por la Memoria de Córdoba. 

	



	 La guerrilla antifranquista en Sierra Morena es un nuevo libro de Luis 
Naranjo Cordobés, junto con los medioambientalistas Manuel Moral Castro y 
Miguel Carrasco Casaut. El resultado es un magnífico estudio sobre la guerrilla 
en la zona de la Umbría de la Huesa (Villaviciosa, Sierra Morena), donde la 
supervivencia de la guerrilla antifranquista de una parte de Córdoba se desa-
rrolló en la cuenca agreste y abrupta del río Guadiato, término de Villaviciosa. 
El estudio recoge la actividad de varias guerrillas y la estancia, en esa zona, del 
“Estado Mayor” guerrillero, bajo la dirección del líder cordobés Julián Caballe-
ro (jefe político de la 3ª Agrupación Guerrillera, la de Córdoba) y la dirección 
militar teórica de “Ángel” o “Mario de Rosa”. 
	 “Mario de Rosa” era un maestro de escuela (Dionisio Tellado Vázquez), 
evadido de la cárcel de Alcalá de Henares, al que el PCE encargó la organiza-
ción del “Ejército Guerrillero de Centro”, sobre todo las 1ª, 2ª y 3ª Agrupacio-
nes (Cáceres-Toledo, Ciudad Real y Córdoba), con los dirigentes respectivos: 
“Carlos” (Jesús Bayón González), “Julio” (Ramón Guerreiro Gómez) y “Ángel” 
o “Mario de Rosa”, en Córdoba. El jefe inicial de todo el “Ejército Guerrillero del 
Centro” era José Isasa Olaizola “Fermín”, que acabó fusilado por el franquismo 
el 14-1-1947, en Madrid.
	 Varios guerrilleros de Córdoba, entre ellos José Murillo “Ríos” (de El 
Viso, con el que mantuve muchas entrevistas en los años 80’s y 90’s) fueron 
avisados para salir a recibir a  “Mario de Rosa” a la zona de Almadén, que venía 
con la misión de crear la 3ª Agrupación de Córdoba. De ahí pasaron a la sierra 
Perdiguera, límite entre Ciudad Real y Córdoba. Era finales de agosto de 1945. 
Ahí acordaron situarse en la zona más agreste de Córdoba y decidieron los 
montes de la cuenca del río Guadiato, en Villaviciosa de Córdoba. Allí “Ríos” 
conocía a los tres hermanos Caballero Calvo, Bernabé, Domingo y Cornelio 
“Los de la Porrada”). Así, “Mario de Rosa” o “Ángel” aterrizó en el Coto de La 
Porrada (Villaviciosa), el 6 de septiembre de 1945. Y ahí comenzó a formarse 
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la 3ª Agrupación Guerrillera, cuyas primeras asambleas hay que situarlas en el 
otoño de 1945. 
	 Los primeros fondos para tamaña empresa, 75.000 pesetas, se consi-
guieron con el secuestro del niño de 12 años Manuel Salinas, hijo del presidente 
de la Cámara Agrícola (luego alcalde de Córdoba), Rafael Salinas Anchelerga, 
hecho que ocurrió en su chalet a las puertas de Córdoba, y en el que participó 
el citado José Murillo “Ríos”.
	 Recordamos que la 3ª Agrupación se formó bajo la dependencia de 
Madrid, hasta que ocurrió el desastre de Talavera (13-9-1946), cayó “Carlos”, 
“Fermín” y todo el aparato de Madrid. Entonces, “Mario de Rosa”, que viajaba 
bastante a ver sus contactos de Sevilla, pasó a depender del “Ejército Guerri-
llero de Andalucía”, bajo el mando de Ricardo Beneyto “Ramiro”, el cual, dela-
tado años más tarde por el jefe de la guerrilla granadina, “Roberto”, acabó fu-
silado en Granada, el 15-11-1956. En cuanto a “Mario de Rosa”, después de la 
caída de Julián Caballero en 1947 y de la detención de Beneyto casi al mismo 
tiempo en Sevilla, viajó a Valencia donde se camufló. En 1950 la policía lo de-
tectó y lo mató en una calle de Valencia. Esta fue la tragedia de los luchadores 
antifranquistas españoles. Nunca habrá bronce suficiente para tantos héroes, 
hoy olvidados.
	 Volvamos al otoño de 1945. Se necesitaba poner al frente de la 3ª Agru-
pación a un líder de valía y prestigio, y ese era, sin duda, Julián Caballero Va-
cas, ex alcalde comunista de Villanueva de Córdoba. Deducimos que en aquel 
otoño de 1945 ya había sido guiado a los montes de Villaviciosa y sacado de su 
zona habitual de actuación, que era en montes no lejanos de Villanueva, en un 
arco que iba desde los eucaliptos de La Garganta y Fuencaliente (C. Real) a la 
zona de Cardeña, Montoro, Venta del Puerto y Montes Comunales (Adamuz). 
Eran terrenos de monte bajo y de quebradas sinuosas, y además, zonas con 
muchos cortijos y chozos habitados.
	 Ciertamente, la supervivencia de la guerrilla se debía, primeramente, 
a un cómplice inexcusable: el bosque, el monte y la sierra. En segundo lugar, 
la ayuda “del llano”, enlaces y colaboradores en el mundo rural, pastores, car-
boneros y pequeños arrendatarios o propietarios. Por otra parte, existía un 
principio del “manual” del guerrillero, y era que su actuación se situara en su 
comarca de origen. Para mis libros sobre la guerrilla (1987, 2001, 2006) recogí 
testimonios en Villanueva que me aseguraban que, si Julián Caballero no hu-
biera salido de su zona comarcal, habría sobrevivido mucho más tiempo. 
	 El organigrama de la 3ª Agrupación que conocemos procede del Ar-
chivo de la Dirección General de la Guardia Civil y contiene muchas inexacti-



tudes. Supongo que es uno de los borradores (Mi libro de La resistencia arma-
da…, Crítica, 2001, p. 291 y ss.), pero nos vale como punto de partida. Y así fue 
cómo Julián Caballero llegó al coto de La Porrada y a la Umbría de la Huesa, de 
Villaviciosa, a interpretar el último acto de su tragedia.

-------

	 Conocemos bastantes datos de las peripecias de Julián Caballero en las 
sierras de la parte oriental de Villanueva de Córdoba y de Los Pedroches. For-
mó un grupo muy consistente, entre ellos una mujer, Mª Josefa López Garrido 
“La Mogea”, ex presidenta de las Mujeres Antifascistas de Villanueva. Y varias 
personas más, entre ellos algunos que habían pertenecido al Comité de Guerra 
en 1936. Entre 1942 y 1943, estuvieron unidos al grupo de “Los Parrilleros”, 
también de Villanueva, pero se separaron. Después tuvieron diversas incor-
poraciones, sobre todo en 1946. Julián prefería organizar buenos almacenes o 
despensas en oquedades del monte, para evitar lo más posible los riesgos de los 
golpes económicos en cortijos, cosa que le desagradaba. 
	 Cuando Julián Caballero se estableció en las quebradas de Villaviciosa, 
procedió de la misma manera: organizar primero un gran almacén, surtido de 
ropas, alimentos y herramientas. Este libro, La guerrilla antifranquista en Sierra 
Morena, recoge muchos testimonios orales de la vida cotidiana en el monte. En 
mi caso, encontré dos importantes consejos de guerra (Archivo Militar Territo-
rial II, Sevilla), el de José Merino Campos (Causa 1.088/47, 1.028/47) y el de los 
hermanos Cobo Reina (Causa 660/47), con muchísimos detalles de la vida de 
la guerrilla en esta zona y en La Huesa. El cuadro resulta impresionante, y así 
aparece en este libro.
	 El 11 de junio de 1947, al amanecer, estalló sobre la Umbría de la Huesa 
una de las mayores catástrofes de la guerrilla en toda España. Durante la noche 
el campamento fue rodeado por 40 o más guardias civiles, al mando del capitán 
de Villaviciosa Justo Tamayo Díaz, estando también presente el teniente coro-
nel de Córdoba Enrique Martín Rodríguez, guiados por el delator “Corche-
te”. Fue un día de caza mayor. Y al amanecer del citado día, la gran catástrofe. 
Bombazos y tiroteos desde la parte norte, para que los guerrilleros corrieran 
para el sur, por la cuenca del río Guadiato, donde estaban cercados. Fue acribi-
llado todo el “Estado Mayor” de la 3ª Agrupación: Julián Caballero, Mª Josefa 
López, Ángel Moreno “El Pincho”, Melchor “Curro de Añora” y Librado Pérez 
“Clavijo”. Los dos primeros se suicidaron. Y hubo un prisionero: José Merino 
Campos, convertido después en confidente.



	 La tragedia de La Huesa supuso, además, una gran redada de enlaces y 
colaboradores que tenía la guerrilla en aquellos contornos, la mayoría pastores, 
cabreros, pequeños campesinos arrendatarios… hasta algún propietario por el 
hecho de haber pagado rescates a la guerrilla. En total, más de una docena 
formaron la cuerda de presos que llegó a Villaviciosa detrás de las bestias con 
los cadáveres. Allí iban amarrados todos los hombres de la familia Cobo Reina 
(Los hermanos José, Lucas, Agustín y Antonio –éste, el más activo-, y el padre, 
Juan. Y entre otros, el cabrero Ernesto Castro, que era el que facilitaba la leche 
a los guerrilleros en sus escondites). 
	 La 3ª Agrupación, una de las más nutridas de España, quedó descabe-
zada. De la hueste dispersa se encargaron con variable fortuna: “El Cojo de La 
Porrada”, Manuel Hidalgo “Bellota” (de Belalcázar), José Murillo “Ríos” y el 
tándem “Godoy del Pueblo” (Hilario Martínez Aranda, de Hinojosa, comu-
nista) y Dionisio Habas “Durruti” o “Eugenio del Real”, anarquista, de La Car-
denchosa). Estos últimos se movieron al sur de las aldeas de Fuenteobejuna y 
sierra norte de Sevilla. En 1950, viéndose aislados, intentan camuflarse de tra-
bajadores en la vida civil. Dionisio Habas, en las minas de Aznalcóllar, donde 
fue detenido el 20-6-1951. Hilario Martínez, en un cortijo de Calera de León 
(Badajoz), donde fue detenido en la misma fecha, junio de 1951. Sometidos a 
terrible proceso judicial, ambos, “Durruti” y “Godoy”, fueron fusilados en el ce-
menterio de Sevilla, el 30-1-1953. Ahí terminó la 3ª Agrupación antifranquista 
cordobesa, tras un calvario infinito digno de una tragedia de Esquilo, pero a  la 
vez testimonio de una voluntad férrea de los resistentes españoles. En mi libro 
La resistencia armada… (2001, p. 569) he cuantificado el número de guerrille-
ros con que contó la 3ª Agrupación cordobesa, fijándolo, como punto de parti-
da, en 339 bajas, que se desglosan así: 220 muertos, 96 detenidos, 9 entregados, 
uno huido a Francia y 13 sin datos. 

---------

	  Este libro, La guerrilla antifranquista en Sierra Morena, viene a contri-
buir a la corrección del déficit de estudios sobre este tema que viene padeciendo 
la historia de la guerra civil y de sus consecuencias, y en concreto la cuestión de 
la guerrilla o resistencia armada contra el franquismo triunfante en 1939. En 
principio, varios miles de vencidos se negaron a entregarse o huyeron de la gran 
represión contra los vencidos en toda España. En 1945 se reorganizaron mili-
tarmente, hasta 1952. Se puede decir que esta guerrilla o maquis fue la última 
batalla de la República.



	 Algunos eruditos o emborronafolios han hablado de la guerrilla como 
un “error táctico”, lo cual es un tópico sin análisis histórico. Para empezar hay 
que afirmar lo siguiente: que la guerrilla antifranquista fue una iniciativa cohe-
rente con el momento histórico, si se analiza todo el fenómeno de las resisten-
cias en la Europa de los años cuarenta, y en toda época del mundo en general. 
Así hay que interpretar la guerrilla española: en el contexto del antifascismo 
europeo.
	 Otros han escrito (por ejemplo, Gregorio Morán o Andrés Trapiello) 
paparruchas como que “la guerrilla luchaba por un proyecto, no democrático, 
sino estalinista”. Para rebatir esto baste citar el proyecto de Unión Nacional que 
el PCE, a través de Jesús Monzón, puso en marcha (o lo intentó) en España en 
1943, y todavía se hablaba de ello en las sierras en 1946. La guerrilla venía a ser 
como el brazo armado de Unión Nacional, un organismo plural, frentista y de-
mocrático, para restaurar las libertades en España. Un panfleto arrojado por la 
guerrilla de Cáceres en Castañar de Ibor, en abril de 1945, decía: “¡Viva Unión 
Nacional y su Junta Suprema! ¡Viva la República y su Constitución1”.
	 Los habituales detractores de la historia de los vencidos en general y 
de la guerrilla en particular han incidido en otro tópico: el “derroche de vidas” 
y el sacrificio inútil. Para empezar, hablan de una cifra exagerada de muertos, 
15.000 (Gregorio Morán, p. 146)), cuando lo cierto fue exactamente la mitad. 
Y a pesar de que este autor no empatiza absolutamente nada con el tema, suelta 
estas lágrimas de cocodrilo: “fue un despilfarro de militantes, los mejores y más 
valientes”. Parece que Morán no ha mirado nunca a la historia de la Humani-
dad: todos los avances sociales y políticos se han llevado a cabo, siempre, con 
el despilfarro y sacrificio de los mejores, desde la noche de los tiempos. Con la 
visión pedestre y garbancera de la historia que tienen Morán o Trapiello no se 
explicarían, por ejemplo, “los 300 de las Termópilas” ni Numancia ni miles de 
episodios idealistas de la historian de la Humanidad.
	 Otra cuestión de charlas de café ha sido “el porqué del fracaso de la 
guerrilla”. No hay que especular mucho. La primera causa del fracaso fue Fran-
co. Los métodos despiadados de su régimen totalitario y policial aniquilaron 
el intento de resistencia armada. La policía se encargó de golpear a la guerrilla 
en las ciudades, y la Guardia Civil en los campos. Se inventó la contrapartida 
para desmoralizar el apoyo del llano, se reprimió a los familiares, se estimuló la 
delación y la “provocación”, las recompensas y todas las artimañas de la guerra 
sucia. Y lo peor: se utilizó a mansalva la “ley de fugas”, los “paseos” y las liquida-
ciones in situ. La segunda causa del fracaso fue la inhibición y la dejadez de las 
democracias europeas –los aliados-, porque continuaba la “No intervención” 



de la política británica. Si dejaron caer a la República, no iban ahora a ahora 
a dar apoyo a la guerrilla, la cual sobrevivió en total aislamiento, sin ninguna 
ayuda de los aliados, sin más destino que la aniquilación.
	 La falacia de la “desconvocatoria” de la guerrilla en 1948 es otra mule-
tilla de los no curtidos en el tema. De momento, el PCE nunca desconvocó la 
guerrilla, ni apareció ninguna orden así, ni oral ni escrita ni en Mundo Obrero. 
Lo único que sí comenzó a considerarse fue el “cambio de táctica”, a partir de la 
visita a Stalin (Ibárruri, Carrillo y Antón), en agosto de 1948, el cual les vino a 
decir que se introdujeran también en los sindicatos verticales, y que la lucha ar-
mada fuera el complemento de la lucha política. Por otra parte, se puede aducir 
el concepto de la “evacuación”, que sí se llevó a cabo, muy tarde, en la primavera 
de 1952, pero sólo con la guerrilla de Levante, la más intacta y con la que desde 
París se tenía mejor control. Con el resto de grupúsculos dispersos no se tenía 
ningún contacto.	
	 Dicho todo lo cual, sólo queda adentrarse en las páginas de este libro 
sobre La guerrilla antifranquista en Sierra Morena, donde abundan testimonios 
orales, la localización de los hechos trágicos de La Huesa, el cuadro plural de 
población rural dispersa por el término de Villaviciosa, las diversas formas de 
ayuda a la guerrilla, el microcosmos del campesinado sintiendo suya la causa 
por la que luchaba la guerrilla. Y a todo ello hay que añadir la originalidad los 
aspectos medioambientales y cartográficos, de gran significación como camu-
flaje y posibilidades del fenómeno guerrillero.

                                        Francisco Moreno Gómez
                                        Doctor en Filosofía y Letras,

                                               catedrático de Instituto e historiador.



A LAS MUJERES Y HOMBRES QUE DEJARON SU VIDA EN PUEBLOS Y 
SIERRAS, LUCHANDO CONTRA EL FASCISMO, Y A TODOS SUS SERES 
QUERIDOS QUE NUNCA VOLVIERON A ABRAZARLOS

Ahora sé que no vuelves, lo sé en mi carne muerta 
a todos los latidos que no traen tu recuerdo,
en la inmovilidad de mis manos febriles,
en el mudo abandono de mi sien resignada.

Lo se tácitamente con la firme certeza
de lo que nadie puede borrar de nuestra vida,
con la seguridad punzante y destructora 
de lo que ningún dios hará retroceder

Lo sé. Ya nadie intenta desclavar de mi pecho
la horrible certidumbre que sin querer acuno
es el postrer regalo de tu amor: lo recibo
con las palmas abiertas, iluminadamente

También sé que vendrá un día en que tu gloria 
será la gloria pura del mundo liberado
un día en que tu sangre derramada en secreto
recogerá la mies de su don decisivo  

					     Ernestina Champoucin



GUERRILLEROS

Sobre la sierra, sobre vuestra sierra
por los reinos del águila 
acechando la presa
que tiembla en la hondonada

¡Solos…! ¿Qué español nunca tuvo miedo
de estar solo en la tierra?
con la piedra y el cielo
sobre la sierra, sobre vuestra sierra

cuando la muerte aprieta sus anillos
como serpiente boa 
que alegría cortar con el cuchillo
la cabeza y la cola

sobre la sierra, sobre vuestra sierra
cerca de los hermanos
y cada vez más cerca
hasta tocar su pecho con las manos 

Vuestros hermanos que a esta misma hora
a golpe de taller y de trinchera
abren paso a la aurora
la aurora de la sierra

					     Pedro Garfias



ENTRAMOS EN MATERIA…
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ESPACIOS GUERRILLEROS, LUGARES DE NO MEMORIA

La victoria franquista supuso, entre otras cosas, el prolongado  empeño por 
hacer desaparecer en unos casos y tergiversar en otros la identidad y el senti-
do de las actuaciones históricas de los vencidos, yendo así más allá del propio 
exterminio físico: de resistentes contra el levantamiento militar  a rebeldes, de 
patriotas antifascistas a vendidos a conspiradores extranjeros... y una vez ter-
minada la contienda civil, de guerrilleros antifranquistas a bandidos y delin-
cuentes, para designar a los pocos que se atrevieron a mantener la lucha arma-
da por la legalidad republicana.

Pero la ocultación del pasado no queda completa si no se arrebata a la memo-
ria, junto al relato de lo que ocurrió, la propia existencia del territorio donde se 
produjeron determinados hechos: surgen así los espacios negados, los lugares de 
la no-memoria, cuya evidencia pondría en cuestión toda la deformación histó-
rico-ideológica perpetrada por los vencedores: las tumbas anónimas y colecti-
vas en cunetas y descampados, el interior de viejas prisiones ya derruidas, los 
campos de concentración del régimen, que cumplieron una trágica función y 
que para muchos españoles son menos conocidos que los equivalentes del na-
zismo o que los crímenes cometidos por las dictaduras chilena y argentina, los 
testimonios celosamente guardados en archivos de difícil acceso aun hoy día, y 
los cortijos, aldeas y barrancos en los que se libró una brutal represión contra la 
población campesina  hasta bien entrados los años cincuenta. 

Demasiado hemos esperado para recuperar este hurtado patrimonio y dema-
siados líderes de la vida política y cultural han confundido en estos ya largos 
años de democracia coronada la aceptación –pactada en la Transición– de no 
exigir responsabilidades penales a los que durante la dictadura cometieron ma-
sivas violaciones de derechos humanos, con el  olvido de lo que ocurrió y con 
la renuncia a recuperar la memoria y la dignidad de víctimas y resistentes, que 
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se atrevieron a luchar en condiciones imposibles. Ningún pacto político puede 
exigir eso a todo un pueblo y efectivamente, siguen creciendo las iniciativas y 
los proyectos para recomponer el relato y el juicio histórico en un tardío esfuer-
zo que debemos a los que nos precedieron, sí, pero también a nosotros mismos, 
a los que habitamos el ahora, puesto que la memoria hurtada nos pertenece, 
fortalece nuestra propia identidad cívica y progresista, nos entrega el hilo nun-
ca roto de las conquistas democráticas... reclamar la dignidad de los que no se 
sometieron es, al mismo tiempo, afianzarnos en la nuestra. 

Para contribuir modestamente a este esfuerzo nace la presente publicación, 
centrada en el nacimiento, lucha y, a partir de mediados de 1947, debilitamien-
to y desaparición de la Tercera Agrupación Guerrillera en Sierra Morena. Esta 
Agrupación surge en los meses centrales de 1945, con un “Estado Mayor” que 
dirigió a unas diez partidas guerrilleras que se movían por la zona central de 
Sierra Morena, con unos efectivos en torno a 60 hombres y mujeres. Para co-
nocer sus formas de supervivencia analizamos tres momentos que representan 
el auge, la lucha-represión y el final de la vida guerrillera en estas áreas mon-
tañosas, a partir de testimonios orales, fuentes bibliográficas y de archivo, y el 
establecimiento de varios itinerarios que abarcan en diferentes paradas el Ba-
rranco de la Huesa y su entorno, en la confluencia de los términos municipales 
de Almodóvar del Rio, Villaviciosa y Córdoba. 

El primer hecho histórico que recogemos tiene que ver con la aparición de 
la estructura organizada militarmente de la Tercera Agrupación Guerrillera a 
partir del secuestro de Manuel Salinas y las inmediatas Asambleas de guerrille-
ros en las umbrías de la Porrá. Este momento marca el inicio del periodo (1945-
1947) de mayor fuerza y presencia de la resistencia guerrillera en la sierra. 

El segundo y trágico acontecimiento se sitúa en el Barranco de la Huesa, lugar 
de la no-memoria por excelencia, donde en la madrugada del once de junio de 
1947 fueron cercados y muertos por la guardia civil cinco destacados miembros 
de la guerrilla antifranquista que constituían el llamado Estado Mayor de la 
Tercera Agrupación. Este suceso presenta una serie de rasgos que lo convierten 
en una especie de paradigma  respecto al comportamiento de los vencedores y 
la suerte de los vencidos: el ejercicio de una estrategia casi colonial de ocupa-
ción del territorio, considerando a sus habitantes como enemigos conquistados 
(la apelación al derecho de conquista no es infrecuente en arengas y bandos 
de los sublevados); el fomento de la delación y la traición como única vía de 
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redención para tentar a los miembros más débiles de la resistencia; el uso des-
proporcionado de la fuerza represiva,  vendiendo como acción heroica lo que 
más bien fue una cacería de cinco hombres y una mujer por decenas de guar-
dias civiles; el fuerte impacto social que este hecho tuvo en toda la zona por 
la relevancia política y el peso humano de los asesinados, muy conocidos y 
respetados por amplios sectores de la población de la sierra; los usos brutales 
–incluyendo prácticas inhumanas como la exposición y vejación pública de los 
cadáveres– para atemorizar a los habitantes de los pueblos próximos y destruir 
cualquier ánimo de resistencia; el intento de desprestigio de la memoria de los 
guerrilleros que incluía la humillación y marginación de sus familiares más 
próximos... por último, el destierro programado de la memoria colectiva de la 
tragedia de la Huesa, de modo que el mismo topónimo pasara a convertirse en 
un término desconocido para la gran mayoría de los ciudadanos cordobeses, 
incluyendo el sector más culto de la población. 
	
No olvidemos además la relevancia que desde el punto de vista estrictamente 
histórico tuvo la caída del Estado Mayor de la Tercera Agrupación, ya que mar-
có el comienzo del fin de la lucha organizada en buena parte de Andalucía Oc-
cidental y puso en evidencia para las fuerzas represoras –también para los que 
aún creían en la posibilidad de desestabilizar y provocar la caída del régimen 
mediante la subversión armada– la vulnerabilidad creciente de las partidas ar-
madas, sin apenas ayuda exterior y condenada al aislamiento de las bases rura-
les por la tremenda represión sobre enlaces o meros sospechosos de simpatía 
pasiva. 

Por último, recogemos la caza, ya sin posibilidad alguna de resistencia, del úl-
timo guerrillero superviviente en la zona, José Ramos García, abatido por un 
destacamento de la guardia civil en marzo de 1951, en el paraje de Mesas Altas, 
término municipal de Almodóvar. Ramos “Ramillos” era ya en este momento 
un huido más que un guerrillero, al haber desaparecido tanto la organización 
de las partidas como la red de enlaces que les proporcionaba información y 
recursos. 

Para reconstruir el complejo mundo de la sierra que albergó durante años la 
existencia guerrillera, proponemos una mirada que integre lo ambiental, lo so-
cial y lo político en la descripción de las relaciones entre las partidas guerrille-
ras, el territorio y los habitantes de la sierra, que podría resumirse así: 
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Atención a la variable espacial como eje vertebrador del relato: Aunque la 
memoria y el recuerdo operan sobre el tiempo, su activación afecti-
va y emocional se produce desde un lugar determinado, cuya fuerza 
evocadora nos convoca. El tiempo es una abstracción mientras que 
el territorio es una realidad tangible, una construcción intersubjetiva, 
marcado por las huellas de quienes nos precedieron y que emite así 
un mensaje y un significado. En nuestro caso, proponemos invertir el 
sentido de ese mensaje: del Barranco de la Huesa, las umbrías de Cas-
tripicón y las Mesas del Guadiato como lugares sin historia, lugares 
negados, hacia su resignificación como lugares afirmados, lugares con 
historia, espacios de la memoria. 

Relación pasado-presente: ¿Cómo era el mundo de la sierra en el que los 
guerrilleros sobrevivían y cómo se nos presenta ahora? ¿qué gentes, 
que personajes, que usos sociales se daban en las décadas centrales del 
siglo XX? ¿qué ha cambiado y que permanece? Una de las claves ex-
plicativas de la persistencia y amplitud del fenómeno guerrillero está 
en la comprensión del paisaje humano y físico en el que se movían, 
radicalmente distinto al que cualquier senderista puede encontrarse 
paseando por la zona y más parecido en muchos rasgos a los de un 
sistema rural-natural de un país sudamericano o africano del actual 
mundo empobrecido.  

Análisis de los rasgos ecológicos del territorio: Desde el enfoque ecogeo-
gráfico también se puede lanzar una mirada conjunta al pasado para 
acercarnos, más allá del hecho político, a la vida cotidiana de los gue-
rrilleros. La gran mayoría de estos eran personas ligadas desde su 
nacimiento al medio natural, de modo que, sin su profundo conoci-
miento de los recursos del territorio, del clima, de los enclaves y pasos 
más apropiados no hubieran podido resistir tanto tiempo ni zafarse 
en ocasiones de la persecución y el cerco policial o militar. De igual 
modo, la procedencia social y familiar de los hombres de la sierra les 
permitía establecer lazos y vínculos de apoyo con los campesinos sin 
tierra que poblaban de modo disperso y a veces itinerante estas zonas 
montañosas. Nos centramos en el análisis de tres condiciones sin las 
que hubiera sido difícil o imposible la prolongación de la lucha guerri-
llera durante más de una década: 
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Una sierra habitada. Centenares de familias de rancheros, piconeros, 
pastores, olivareros y pequeños arrendatarios poblaban los grandes 
latifundios de la sierra, hasta la brusca transformación producida 
en los inicios de los 60 (plan de estabilización, nuevos ciclos econó-
micos) que lleva al abandono y despoblamiento del territorio y al 
fin de los usos agrarios tradicionales y preindustriales. En la sierra 
actual, convertida en un desierto demográfico, la existencia guerri-
llera hubiera sido prácticamente imposible. 

Una sierra abierta y transitada. Parafreseando a Eduardo Galeano, las 
venas abiertas de las sierras andaluzas estaban constituidas por una 
densa red, heredada de la Edad Media e incluso del viario romano, 
de cañadas y vías pecuarias, caminos vecinales, veredas y senderos. 
Por estas rutas transitaban personas, carretas, caballerías, ganado 
y mercancías, pero también permitían la movilidad de los enlaces 
y las partidas guerrilleras, al conectar cuencas fluviales y límites 
provinciales sin obstáculos ni alambradas. En el libro se recoge con 
exactitud la vieja vereda de carne entre la ciudad de Córdoba y la 
localidad de Villaviciosa, que surcaba el territorio ocupado por la 
guerrilla. 

Un espacio biodiverso. Las comparativas de fotografías aéreas toma-
das en los inicios de los años 50 y en la actualidad evidencian el paso 
de un territorio de usos agropecuarios en mosaico compatibles con 
grandes manchas de vegetación mediterránea bien conservada, al 
paisaje del presente compuesto de áreas monoarbóreas, bosque 
en recesión y matorral xerófito, con una significativa merma de la 
biodiversidad vegetal y animal. La interacción entre zonas labradas 
con técnicas tradicionales, pastoreo extensivo y vegetación medite-
rránea favoreció sin duda la existencia guerrillera desde el punto de 
vista de los recursos disponibles. 

Recuperación de los testimonios orales: Desgraciadamente ya han desapa-
recido muchos de los que conocieron la zona, ayudaron o simplemen-
te se cruzaron con los miembros de la guerrilla, pero todavía pueden 
obtenerse valiosos testimonios de testigos de la época y familiares de 
conocidos guerrilleros que nos permitirán acercarnos a la dimensión 
humana de los protagonistas, la que más nos interesa en este trabajo. 
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Por último, enfoque del proceso de investigación como un estudio de caso, de 
modo que la realidad espacial y temporal acotada (las sierras de Cór-
doba, Almodóvar y Villaviciosa en la década de los cuarenta) adquiere 
un doble significado. Primero, el relato de lo que aconteció durante 
este periodo en el espacio de estas sierras es relevante y esclarecedor 
por sí mismo, puesto que allí surgió la Tercera Agrupación y también 
allí desapareció su Estado Mayor arrastrando en su caída gran parte 
del edificio guerrillero tan difícilmente levantado. Pero, sobre todo, 
la reconstrucción del pequeño mundo social y natural de este amplio 
territorio serrano nos sirve como una especie de modelo extrapolable 
y generalizable a la mayor parte de los espacios geográficos con pre-
sencia guerrillera.
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POLÍTICA DE VENGANZA, VOLUNTAD DE RESISTENCIA, AFÁN 
DE SUPERVIVENCIA: LAS RAZONES DE LA ORGANIZACIÓN DEL 
MAQUIS.
		   
Durante más de una  década –de 1939 a 1950– un pequeño ejército que se 
aproximaba a los 10.000 guerrilleros, apoyado por un número indeterminado 
de enlaces que en todo caso superaba con creces al de los propios combatien-
tes armados (según cifras oficiales hubo 20.000 enlaces detenidos, y muchos 
murieron por la aplicación de la ley de fugas), enfrentó a lo largo y ancho de la 
geografía española al régimen de Franco en su momento de mayor paroxismo 
de violencia y represión, constituyendo, en palabras de Paul Preston, la mayor 
amenaza efectiva para la estabilidad y la continuidad de la dictadura. Ante la 
realidad innegable y creciente de una dura resistencia armada básicamente ru-
ral, el régimen osciló entre el reconocimiento a veces exagerado de las actua-
ciones del maquis y de su conexión ideológica con la izquierda republicana  (en 
este sentido hablaba Franco inmediatamente después de la guerra, en un viaje 
por tierras andaluzas: “¡alerta, falangistas, que la guerra no ha terminado!”), 
hasta la ocultación de los golpes guerrilleros, ejerciendo una férrea censura so-
bre cualquier tipo de información, persiguiendo opiniones y comentarios in-
cluso al nivel más informal y cotidiano –especialmente en las zonas afectadas 
por las actuaciones guerrilleras– y, sobre todo, negando cualquier fundamento 
político o ideológico a las actuaciones de la guerrilla, de manera que en lugar 
de hechos de resistencia política se hablaba de robos, secuestros, saqueos y ase-
sinatos perpetrados por bandidos y delincuentes que actuaban movidos por 
venales intereses propios de la delincuencia común. 

Tal era la imposición oficial de silencio, que cualquier comentario casual, in-
cluso en términos jocosos, sobre la guerrilla podía tener consecuencias trágicas 
para el interesado (Moreno Gómez cuenta en su libro “La resistencia armada 
contra Franco” el caso de un joven de Villanueva de Córdoba que fue torturado 
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y muerto por la guardia civil porque se negó a pagar la cuenta en un prostíbulo 
al grito de “esto, que lo pague Caraquemá”). La losa de silencio se convirtió 
así en un hábito absolutamente arraigado en todos aquellos que conocieron a 
personas o hechos relacionados con la guerrilla, pero al mismo tiempo contri-
buyó a interiorizar y grabar para siempre en la memoria personal esos acon-
tecimientos y vivencias que no podían contarse ni en la intimidad familiar. El 
curioso proceso de reforzamiento de la memoria a partir del silencio impuesto 
es perfectamente reconocible en las numerosas entrevistas que hemos realizado 
a vecinos, conocidos o colaboradores de los hombres de la sierra: primero surge 
la resistencia a hablar, a evocar los recuerdos de aquellos años sepultados tras 
décadas de olvido provocado por el miedo; a veces, este miedo ha calado en 
los huesos  de los testigos y los acompañará hasta la tumba, se expresa incluso 
físicamente en el momento de la entrevista; pero una vez rota la negativa inicial 
(no siempre es posible) las palabras y los recuerdos surgen en avalancha, con 
una exactitud pasmosa, como algo largamente guardado y que se recupera in-
tacto como el primer día. El miedo de medio siglo desaparece y a la inquietud 
de las primeras frases sucede la seguridad en el dato y la convicción en el juicio 
moral emitido; a veces la emoción y la alegría acompañan las largas respuestas.

¿Cómo puede explicarse este largo periodo de resistencia armada en unas con-
diciones que hoy se nos antojan imposibles, sin el apoyo activo de una pobla-
ción atemorizada, agotada por la guerra e inmovilizada por el terror cotidiano, 
ante unas fuerzas armadas y policiales que consumían el 35% del presupuesto 
nacional y que tenían total libertad para aplicar medidas brutales de represión, 
con las redes sindicales y políticas internas destruidas y con muy escasa ayuda 
exterior? En los últimos años, un número creciente de publicaciones  –que in-
cluyen tanto estudios locales y regionales descriptivos como análisis interpreta-
tivos desde una perspectiva nacional e internacional del hecho guerrillero– han 
ido rompiendo el espeso silencio que condenaba al olvido o a la aceptación 
definitiva del relato tejido por los vencedores de la guerra como verdad históri-
ca, de modo que estamos cada vez más en condiciones de ofrecer algunas res-
puestas a esta cuestión que resume de algún modo el problema ya histórico 
pero todavía vivo y presente en la conciencia de muchos españoles de la resis-
tencia armada al régimen franquista. 

Ante todo, la guerra civil española no se cerró el 1 de abril de 1939, como mu-
chos españoles de ambos bandos esperaban y deseaban. La división entre ven-
cedores y vencidos, la invocación permanente de la victoria como fuente de 
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chos españoles de ambos bandos esperaban y deseaban. La división entre ven-
cedores y vencidos, la invocación permanente de la victoria como fuente de 

 

legitimación del nuevo régimen, la exclusión social, cultural y económica de 
todos los que habían pertenecido a la zona republicana y el ejercicio durante 
largos años de una política de persecución política y represión policial y militar 
que en muchos casos podía considerarse como terrorismo de Estado, consti-
tuyeron los dramáticos rasgos de una realidad cotidiana que recordaba per-
manentemente quienes eran los nuevos amos de la nación y quienes debían 
seguir pagando su fidelidad al régimen legítimamente constituido de la extinta 
República. En palabras de Nicolás Sánchez Albornoz “En materia de libertad, 
la cárcel y la calle se diferenciaban sólo en grado. España entera-debe recordarse- 
era entonces una inmensa prisión”. 

Esta política de clase y venganza, como la denominan el propio Sánchez Albor-
noz y también Paul Preston, sorprendió a miles de combatientes republicanos o 
simplemente fieles a la legalidad institucional, que fiados en la promesa franquis-
ta que garantizaba el respeto a la vida y un trato justo para todos aquellos que 
no tuvieran delitos de sangre regresaron a sus hogares en pueblos y ciudades, 
una vez producida la desmovilización general del ejército republicano. En lu-

El largo silencio impuesto por la dictadura se ve roto por fin con el testimonio oral de los testigos de la épo-
ca. Entrevista a A. Montero (foto autores)
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gar de la esperada reconciliación lo que encontró la media España derrotada fue 
un imponente aparato represivo que abocó a muchos a la desesperación y a la 
marginación social. Algunos escogieron el llamado exilio interior, otros la simple 
supervivencia pasiva y, en fin, otros no se resignaron y, cansados de la persecu-
ción cotidiana, de los golpes físicos y del desprecio moral, optaron por huir al 
monte, de modo individual o en grupos organizados, resistiendo con las armas 
para mantener la dignidad, aún a sabiendas de que la mayoría iba a morir. Los 

Tras  años de cárcel, muchos españoles se encontraban con una “libertad 
vigilada” que suponía en la práctica la extensión del régimen carcelario a la 
vida cotidiana (cedido por Antonio Palomo Lara)
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datos que poseemos son elocuentes y ex-
plican por sí solos cual fue la primera y 
más extendida razón de las incorpora-
ciones masivas a las partidas de huidos 
primero y a la guerrilla organizada más 
tarde. Las últimas investigaciones cifran 
en unos cincuenta mil los republicanos 
ejecutados en la posguerra, a los que ha-
bría que añadir un elevado número de 
personas –difícil de concretar por razo-
nes obvias– que murieron en las cárceles 
por la insalubridad, el hacinamiento, los 
malos tratos y el hambre. Del total de 
condenados, solo el 10% estaba acusa-
do de delitos de sangre, lo que invalida 
la opinión extendida por la propagan-
da franquista de que la gran mayoría de 
huidos y guerrilleros eran rojos acusa-
dos o convictos de hechos sangrientos 
durante la guerra civil. Estas ejecuciones 
son aun menos explicables  si tenemos 
en cuenta –como señala Secundino Se-
rrano– que los líderes políticos y milita-
res así como muchos de los que habían 

participado en acciones violentas desde el bando republicano formaron parte del 
medio millón de exiliados que inundaron Europa e Hispanoamérica, por lo que 
la acción represora se ejerció sobre personas que en su mayor parte se quedaron 
voluntariamente pensando que no habían cometido ninguna acción susceptible 
de ser castigada por la justicia. A las muertes hay que añadir los encarcelados 
en condiciones durísimas: la cifra de presos llegó a 270.000 en 1939 y a 142.000 
en 1942, manteniéndose muy elevada hasta comienzos de los cincuenta. En las 
hacinadas e improvisadas cárceles, campos de trabajo y batallones de castigo se 
producen en los dos primeros años de posguerra fugas masivas y muchos de 
estos evadidos van a nutrir las primeras partidas guerrilleras, todavía sin ningún 
tipo de organización ni estructura política de apoyo. Precisamente este es el caso 
del grupo inicial de Julián Caballero, evadido del antiguo convento convertido en 
prisión de Hinojosa del Duque.

Prisioneros republicanos en uno de los numerosos 
campos de concentración que proliferaron  en la 
primera posguerra (cedida por Antonio Álvarez)
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El ambiente represivo y las prácticas humillantes basadas en el derecho de con-
quista trascendían los muros de las prisiones y la parafernalia de las nuevas 
leyes hijas de la victoria  para impregnar el conjunto de la vida cotidiana (Ley 
de Responsabilidades Políticas de 1939 que atribuía la potestad de emitir infor-
mes o certificados de conducta no sólo a los jueces sino también al Ejercito y al 
partido (Falange) e incluso a los párrocos; Ley de Represión de la Masonería y 
del Comunismo, que fomentaba la delación y se convirtió en un temible instru-
mento contra las células clandestinas y, en abril de 1947, la Ley de Represión del 
Bandidaje y el Terrorismo, que daba carta blanca a la violencia impune contra 
las partidas guerrilleras y los enlaces. 

Poseemos numerosos testimonios orales en este sentido, de los que presenta-
mos dos a título de ejemplo. 

En una extensa entrevista, Antonio Álvarez (El Cano), nacido en Posadas en 
1929 y apodado “el niño republicano” nos cuenta: 

...Cuando volvimos al terminar la guerra me quisieron sacar, para quitarme de 
en medio a pesar de la corta edad que tenía. Al poco tiempo, cuando estaba la 
cosa más normalizada, una noche que estábamos acostados llegaron un tal Cojo 
Pedrera y una pandilla de falangistas de esos del cangrejo (el yugo y las flechas) 
que aporreando la puerta y a voces decían “venga, Álvarez, Junquito –ese era mi 
padre- que nos vamos de perol”. Se llevaron a mi padre a la plaza de los Caídos y 
le hicieron un corro a mi padre y a un amigo al que llamaban Alamito. Empeza-
ron a darles golpes, uno lo suelta y otro lo coge pegándoles palos, dándole aceite 
de ricino y gasolina, y las tapitas eran chicharras que se las metían por la boca 
también. Algunos que se reían eran hijos de señoritos; cuando acabaron de hacer-
le estas perrerías los pusieron junto a la cruz de los Caídos clavados de rodillas. Al 
poco tiempo pasó un teniente de caballería y les preguntó a los falangistas “¿estos 
hombres que hacen aquí?”, a lo que contestó uno de ellos, “estos están rezando 
por Dios y por la patria”; el teniente dijo “esos se estarán cagando en la madre 
que nos parió a ustedes y a mí también, dejadlos que se vayan a su casa”. Fuimos 
a recogerlos, estaban destrozados, el Alamito había muerto de la gasolina y los 
golpes, pero mi padre todavía vivía, aunque lo habían partido por todos lados, le 
pusieron cruces por todas las partes del cuerpo. 

Al hilo de este testimonio, observamos que no era infrecuente en la época la 
intervención salvadora de personajes buenos del propio régimen -propietarios 
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de fincas con cierto sentido moral o caritativo y oficiales del ejército que veían 
como un deshonor el brutal abuso de poder- que llegaron incluso a enfrentarse 
puntualmente a sus compañeros de régimen. En cierto sentido no deja de ser 
natural, puesto que nadie que no formara parte de la coalición victoriosa tenía 
la capacidad de oponerse a este tipo de conductas. 

El otro testimonio que aportamos corresponde a una entrevista realizada en 
Villaviciosa a   Rafael Calero Calero, de 78 años, uno de los que presenció la 
llegada a Villaviciosa de los cadáveres de los guerrilleros de la Huesa el 12 de 
junio de 1947, siendo un muchacho. Entre otras cosas nos cuenta:

Todos los que pasaban por delante de la Cruz de los Caídos que estaba junto a la 
Iglesia tenían la obligación de saludar levantando el brazo o con una inclinación 
de cabeza. Si no lo hacías, el propio cura o cualquiera de los falangistas o señoritos 
que andaban por allí te obligaban a dar la vuelta y volver a pasar por delante de la 
cruz haciendo el saludo. Yo procuraba no atravesar nunca por delante, pero una 
vez no tuve más remedio y pasé deprisa sin saludar. Mira por donde el cura, que 
ya era mayor, me vio y me obligó a volver. Después hizo que me acercara y me 
dijo las siguientes palabras: “acuérdate de lo que te voy a decir. Nosotros somos los 
amos. Mandamos ahora y mandaremos”. 

La alianza de la iglesia con la es-
pada de Franco queda patente 
en el recuerdo del entrevistado, 
cumpliendo a escala local los de-
signios de la más alta jerarquía 
católica. Se impuso la visión del 
clero más militante, respaldada 
por el Cardenal Gomá, Primado 
de España, para quien la guerra 
civil había sido la última de las 
Cruzadas de Liberación que los 

buenos españoles habían mantenido a lo largo de toda su historia contra infie-
les, liberales y marxistas, la “antiespaña” en definitiva. Una pregunta que todavía 
continúan haciéndose muchos historiadores consiste en por qué se llevó a cabo 
de forma consciente y planificada esta política próxima al derecho de conquista 
medieval, manteniendo viva la división de las dos Españas y el sometimiento de 
un sector importante de la población prácticamente hasta la muerte de Franco.

Testimonio gráfico de la contribución republicana a la 
victoria aliada en Europa (cedido por José Moro)
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En principio habría que vincular las prácticas represoras de la primera posgue-
rra con la continuidad del concepto de guerra ideológica y de exterminio basa-
da en los modelos de ocupación colonial ensayados en Cuba primero (Weyler) 
y en la ocupación del territorio marroquí a manos de Millan Astray y el propio 
Franco, entre otros. En este sentido, resulta ilustrativa la entrevista que Franco 
concedió al periodista estadounidense Jay Allen en Tetuán, el 27 de Julio de 
1936. Cuando Allen le preguntó “ya que el golpe de Estado ha fracasado ¿cuán-
to tiempo va a continuar la masacre?” Franco contestó “no puede haber conce-
siones ni tregua. Yo continuaré preparando el avance sobre Madrid, avanzaré y 
tomaré la capital, salvaré a España del marxismo al precio que sea”. Allen pre-
guntó entonces “¿eso significa que tendrá usted que fusilar a media España?”, el 
general sacudió la cabeza y sonriendo dijo “repito, cueste lo que cueste”. 

Algo más tarde, el 14 de agosto de 1936, en la conquista de Extremadura las 
tropas del coronel Yagüe habían efectuado en la plaza de Badajoz una de las 
matanzas más horrendas de la guerra, y la explicación del militar manifestaba 
de nuevo el tipo de guerra de exterminio y el uso del terror como arma política 
propia de los sublevados “...no iban a dejarse 4.000 rojos a mis espaldas tenien-
do que avanzar mis fuerzas a marchas forzadas y arriesgarme a perder Badajoz 
de nuevo”. Por último, las propias palabras del general Franco al día siguiente 
del último parte de guerra ya preconizaban con claridad la renuncia a cualquier 
tipo de reconciliación y la triste suerte que esperaba a los vencidos: “¡Españoles 
alerta! la paz no es un reposo cómodo y cobarde frente a la Historia; la sangre de 
los que cayeron por la Patria no consiente el olvido, la esterilidad, ni la traición. 
¡Españoles alerta!... España sigue en pie de guerra contra todo enemigo del inte-
rior o del exterior, perpetuamente fiel a sus caídos...”

La combinación del nuevo ideario fascista con las peores tradiciones del mi-
litarismo colonial español crearon así la despiadada práctica de la ocupación 
interior a manos del propio ejército y sus aliados civiles. Recordemos que el 
Ejercito de Tierra absorbía en 1941 el 45,8% y en 1943 el 53,7% del presupues-
to nacional. Podemos añadir a esto, en un ejercicio próximo a la psicología y 
la sociología de la historia, el espíritu de venganza suscitado entre no pocos 
miembros de las clases dominantes que apoyaron la rebelión ante la inesperada 
resistencia de los sectores populares organizados política y sindicalmente, que 
por primera vez en la historia de España consiguieron hacer fracasar el golpe 
de Estado, concebido en principio como un simple pronunciamiento militar y 
una fácil represión posterior, tal y como había ocurrido trece años antes con 
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Primo de Rivera. ¿Cuántas personas del bando franquista no olvidaron nunca 
esta resistencia que los obligó -también a ellos- a morir en los campos de batalla 
y hasta qué punto las represalias locales en el pequeño universo de los pueblos 
españoles tras la victoria no tuvieron en cuenta esa insólita dignidad de los 
humildes, el gesto de levantarse y luchar de los que durante siglos sólo habían 
agachado la cabeza? No lo sabremos nunca, pero la pregunta queda ahí.

El movimiento guerrillero surge así en su primera etapa -hasta 1944/45- como 
una respuesta del sector más combativo e ideologizado de los derrotados ante 
la política de continuidad del espíritu y las prácticas de la guerra civil por parte 
de la alianza victoriosa de militares, jerarquía eclesiástica, terratenientes y par-
te del mundo financiero e industrial. A esta situación estructural de violencia 
y exclusión podemos añadir dos importantes factores que sin duda explican 
también el éxodo al monte de muchos republicanos. Por un lado, la heteroge-
neidad política y social de la amplia coalición conservadora y filofascista que 
había proporcionado la base social y el apoyo material al levantamiento necesi-
taba seguir apelando a la memoria de la guerra y a la existencia de un enemigo 
común al que había que seguir persiguiendo y aniquilando, como razón funda-
mental que los mantuviera unidos. ¿Qué tenían en común elementos cercanos 
a la marginalidad y de extracción social baja como muchos de los integrantes 
de los pequeños partidos netamente fascistas (Falange Española y las Juntas de 
Ofensiva Nacional Sindicalista, unidos en 1934), con los nostálgicos carlistas 
del Antiguo Régimen y de la monarquía de derecho divino, o con las élites 
monárquicas clericales y conservadoras de Renovación Española? Muy poco, 
salvo el recuerdo de la sangre derramada y la invocación a la unidad para hacer 
frente a la Antiespaña, vencida y humillada, pero no extinta. 

Existe aún otra razón, esta vez de carácter no emocional ni ideológico, sino 
más prosaica, basada en el enriquecimiento de los vencedores a expensas de los 
derrotados. No son infrecuentes los testimonios de españoles republicanos per-
tenecientes a la burguesía media y alta (propietarios de fincas o de inmuebles 
urbanos, dueños de negocios y pequeñas fábricas...) que fueron desposeídos 
de sus bienes tras la guerra, basándose en el hecho de encontrarse en paradero 
desconocido o simplemente por impago de impuestos, cuando no se produ-
cía la incautación directa como resultado de las sentencias firmes a cárcel o a 
muerte. El origen de muchas fortunas de miembros de la alianza franquista se 
encuentra aquí, en la abusiva expropiación de propiedades para ser trasvasadas 
y concentradas en manos de los jerarcas locales, de militares y miembros de 
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la judicatura. Aún resulta más relevante el acelerado ritmo de acumulación de 
beneficios empresariales propiciados por la brutal explotación de la mano de 
obra agraria e industrial que se da durante dos décadas (1939-1960) en todo el 
país, como consecuencia directa de la política de represalias y sometimiento 
de los vencidos: Se destruyeron los sindicatos y la Falange y el Estado se apro-
piaron de su patrimonio, al mismo tiempo que se sancionaba con largos años 
de cárcel cualquier intento de huelga o simplemente cualquier manifestación 
reivindicativa y se controlaban los desplazamientos y la búsqueda de trabajo 
por un sistema de salvoconducto. 

En este contexto de indefensión, los salarios reales cayeron hasta la mitad de 
los niveles de 1936 y la renta por habitante en los años centrales de la década de 
los 40 se situaba en torno a las 6.000 pesetas, mientras que en 1934 superaba la 
8.880. Como castigo a la mayor resistencia antifranquista de las zonas urbanas 
e industriales y correlativa recompensa a los fieles terratenientes, se propicia en 
los años de autarquía la vuelta a la ruralidad, que viene acompañada de un des-
censo en el valor de los ya bajísimos salarios percibidos por peones y jornaleros, 
extendiendo así el hambre y la miseria entre las familias campesinas, mientras 
que el sistema de precios subvencionados y compra de cereales directamente 
por el Estado garantizaba la obtención de beneficios a los grandes propietarios 
de tierras. De este modo, la proporción de la población activa empleada en la 
agricultura volvió al nivel de 1910, y este inmenso ejercito de explotados generó 
una enorme cantidad de recursos que fueron concentrados en pocas manos e 
invertidos en parte en el sector industrial que comenzaba a despegar. La inver-
sión de capitales de la democrática Europa también se aprovechó largamente 
del sometimiento estructural de los trabajadores españoles, acudiendo masi-
vamente al paraíso anticomunista de bajos salarios e inexistencia de huelgas y 
sindicatos. No olvidemos este predominio de la sociedad rural en un marco de 
violencia socioeconómica de clase a la hora de explicar precisamente el carác-
ter rural de la guerrilla y la debilidad y pronta desaparición de la lucha armada 
urbana, salvo en el caso un tanto singular de Barcelona y en menor medida 
Granada (hermanos Quero). En resumen, son razones ideológicas y políticas, 
pero también  económicas y materiales las que están en la base del cruel em-
peño –que a tantos tomó desprevenidos- de imponer la victoria después de la 
guerra, provocando como reacción a veces desesperada o basada en la defensa 
de la propia dignidad y en la formación ideológica y militante de muchos tra-
bajadores (incluyendo líderes políticos y sindicales) la huida a la sierra primero 
y la organización en guerrillas posteriormente de miles de hombres y mujeres. 
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Junto a lo que acabamos de exponer, existen otros factores de carácter más 
coyuntural que sin duda favorecieron la resistencia armada antifranquista en 
sus diferentes fases y que finalmente contribuyeron también a su desaparición. 
Debemos conocerlos para entender los acontecimientos que se desarrollaron 
en la Huesa y en tantos otros lugares de la geografía española. 

En primer lugar, todavía en plena guerra civil surgen diversas iniciativas para 
consolidar un ejército guerrillero que actuara a espaldas de las líneas del frente 
enemigo, aprovechando en parte el elevado número de combatientes republica-
nos que iban quedando aislados en la zona franquista. Así José Díaz, secretario 
general del Partido Comunista de España, señalaba en su informe al Comité 
Central, celebrado en Valencia en marzo de 1937 que “hay que impulsar la for-
mación de grupos guerrilleros que ya están actuando a espaldas del enemigo”. 
También el general Rojo solicitó ya a finales de 1936 la formación de unidades 
guerrilleras en Extremadura vinculadas al Ejército Popular de la República. Es-
tas y otras iniciativas cristalizan con la creación en septiembre de 1937 del XIV 
Cuerpo de Ejército Guerrillero, siendo jefe de Gobierno y ministro de Defensa 
Juan Negrín. La idea de Negrín, apoyada no sin contradicciones y fisuras por 
buena parte de las organizaciones y partidos de izquierda republicanos, consis-
tía en adoptar tácticas defensivas para resistir hasta la cada vez más inevitable 
y previsible conflagración mundial, incluso utilizando en última instancia este 
Cuerpo de Ejército Guerrillero para mantener viva la República en determi-
nadas zonas del territorio nacional. Nunca sabremos la viabilidad histórica de 
este plan de defensa no convencional, puesto que el golpe de Estado interno 
del coronel Casado (marzo de 1939) y la indecisión de parte de la coalición de 
gobierno republicana frustraron su puesta en práctica, entregando así inermes 
a los derrotados a las fuerzas franquistas.

El XIV Cuerpo de Ejército Guerrillero desarrolló una importante labor de sa-
botaje y de liberación de presos republicanos tras las líneas franquistas, orga-
nizando y manteniendo unidos al Ejercito de la República a muchos huidos de 
Extremadura y Andalucía. En Córdoba el Ejército Guerrillero de Andalucía 
tuvo una fuerte presencia, especialmente su sección más representativa, cuyos 
miembros eran conocidos como los “niños de la noche”, por actuar en sus actos 
de sabotaje amparados en la oscuridad y basándose en su perfecto conocimien-
to del terreno. Antonio Álvarez “El Cano” nos ofrece en la entrevista citada 
anteriormente un breve, pero significativo testimonio de las actuaciones de este 
grupo en Córdoba: 
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Me dicen Junquito porque así le llamaban a mi padre, pero me conocen más por 
“el Cano” y os voy a contar porqué. Yo nací en el 29, de modo que cuando llegó la 
República ya empezaba a pronunciar palabras, pero no de forma muy clara; mis 
vecinos y mis padres me decían “niño ¿tú que eres?” y yo respondía “yo..., cano”, 
por decir lo que la gente del pueblo repetía, que eran republicanos. Por eso Cano 
se me quedó y Cano me llaman desde entonces. Cuando estalló la guerra la ma-
yor parte de la gente huimos a la sierra camino de Villaviciosa (desde Posadas 
en este caso). Un tío mío –mi tío Herrera, que le decían Lorento-  se presentó 
voluntario para ser guerrillero, de los “niños de la noche”, hacía incursiones para 
poner petardos en los raíles de las vías del tren, en toda esta zona que era nacio-
nal. Llegaron a reventar un tren en la huerta del Herrero. En una ocasión vino 
una noche a soltar un marrano que nos dejamos encerrado en una zahúrda y 
aprovechó para hablar con alguna gente del pueblo de los que no habían huido, 
que le contaron como los falangistas llegaron a mi casa, vieron en lo alto de una 
cómoda un revolver de madera que yo tenía para jugar y comentaron este es el 
revólver del “niño republicano”.

 Tras la derrota el 1 de abril, el XIV Ejército guerrillero desapareció en la desor-
ganización general, imposibilitando así cualquier intento serio y articulado de 
lucha guerrillera por parte de la República. A partir de este momento, los nu-
merosos huidos dispersos por montes y cordilleras se encontraban solos frente 
a la acción represiva del franquismo.  

Desde el final de la guerra hasta 1944-45 se prolonga así el periodo de presos 
huidos a veces en fugas masivas de improvisados penales (en Córdoba se pro-
ducen en Hinojosa del Duque y Peñarroya-Pueblonuevo) que en algunos casos 
y áreas geográficas –como la Federación de Guerrillas León-Galicia o el Grupo 
de Guerrilleros del Sur de España (Almería)–  van organizándose en las prime-
ras partidas guerrilleras mínimamente coordinadas, aunque siempre sin apoyo 
político de las instituciones republicanas en el exilio y por tanto abandonadas 
a su suerte hasta la consolidación en Septiembre de 1943 por parte del PCE de 
la UNE (Unión Nacional Española) que refuerza y potencia la organización 
guerrillera dándole un marco y una intencionalidad política e ideológica en un 
contexto internacional absolutamente desfavorable, con el victorioso eje italo-
germánico amenazando con ocupar toda Europa e imponer el “nuevo orden” 
a sangre y fuego. Ya a comienzos de 1943, la derrota en Stalingrado del todo-
poderoso Sexto Ejercito de la Wehrmacht supuso un signo claro del cambio de 
tendencia de los acontecimientos bélicos. El verano de 1944, con el desembarco 
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de Normandía y la liberación de París, evidencia ya la próxima derrota del fas-
cismo en los campos de batalla.
 

Precisamente las bases de la gue-
rrilla organizada arrancan de te-
rritorio francés, en el contexto 
de la importante aportación de 
guerrilleros españoles -antiguos 
soldados republicanos en su ma-
yoría- a la lucha contra los nazis. 
Entre 10.000 y 20.000 hombres 
formaron parte primero del XIV 
Cuerpo de Ejército de los guerri-
lleros españoles –un evidente ho-
menaje al ejército guerrillero de la 

república del que ya hemos hablado- y luego, a partir de 1944, de la Agrupación 
de Guerrilleros españoles (AGE), que protagonizó la frustrada invasión republi-
cana del valle de Arán en octubre de 1944. Como cuenta Secundino Serrano, en 
la liberación de París, el primer soldado que saludó a Georges Bidault, presidente 
del Consejo Nacional de Resistencia, fue el teniente español Amado Granell. Al 
rendirse el general Von Choltitz, comandante en jefe de la defensa del Gran París, 
entregó su pistola a un ex-soldado republicano llamado Antonio González. Los 
tanques que liberaron París llevaban pintados los nombres de batallas emblemá-
ticas de la guerra civil: Guadalajara, Teruel, Belchite, Ebro o Guernica. 

Los españoles que se habían enfrentado a alemanes e italianos en los desiertos 
de Argelia y Libia, en las playas de Normandía o en los campos y ciudades 
francesas tenía perfectamente claro que la lucha contra Hitler y Mussolini era 
también la lucha contra Franco y que la propia guerra mundial no era más que 
la continuación del enfrentamiento entre democracia y totalitarismo iniciado 
con el levantamiento franquista. En su ánimo y en su mente la guerra civil es-
pañola no había concluido, y la lógica continuación de la liberación de Francia 
sólo podía ser el avance de los ejércitos aliados más allá de la frontera españo-
la, hasta derribar al último de los regímenes fascistas que habían simpatizado 
abiertamente con el nazismo: la dictadura franquista. 

El optimismo generalizado -cuando no la euforia contenida- se extiende en-
tre los círculos republicanos más combativos a partir del punto de inflexión 

José Moro entrando en Bolsena sobre un vehículo acoraza-
do (cedida por José Moro)
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en las relaciones de poder internacionales que supone el verano del 44, y las 
consecuencias para la actividad guerrillera pronto van a dejarse sentir con fuer-
za. En clave de política interna, la UNE, liderada por los comunistas pero con 
participación de un sector  del PSOE y grupos libertarios próximos a la CNT, 
decidieron aprovechar la potente organización levantada por los exiliados es-
pañoles en el sur de Francia -los chantiers, conocidos con el nombre de maquis, 
donde se preparaban los guerrilleros, se falsificaba documentación diversa y 
se concentraba armamento robado a los alemanes o entregado por los aliados 
para la lucha contra Hitler- combinada con la probada capacidad combativa de 
los miembros de la AGE, para forzar la intervención aliada contra Franco me-
diante la penetración de una importante fuerza guerrillera por el Valle de Arán 
y la consiguiente creación de un territorio liberado en suelo español donde se 
instalarían las instituciones republicanas hasta recibir el reconocimiento inter-
nacional y la ayuda militar necesaria, en lo que podría haber sido una ofensiva 
simultanea de las potencias antifascistas contra Berlín y Madrid.

Como era de esperar, el análisis político en el 
que se basa la invasión muestra pronto su fon-
do irreal y voluntarista; la expedición armada 
en la que participan unos siete mil hombres 
se inicia el 19 de octubre y el 27 y 28 del mis-
mo mes tiene lugar la retirada. Paradójica-
mente, el fracaso de la masiva operación de 
reconquista acaba fortaleciendo la estructura 
guerrillera rural, abriendo el periodo de ma-
yor capacidad de actuación, influencia en las 
bases rurales e integración organizativa en un 
marco político-militar, que se prolonga desde 
finales de 1944 hasta 1947. Por un lado, pa-
rece conseguirse por fin la unidad de acción 
de la oposición republicana con la creación 
de la Alianza Nacional de Fuerzas Democrá-
ticas, en la que se incluye el PCE, disolviendo 
la Unión Nacional Española. Además, la es-

trategia de penetración masiva llevada a cabo en Arán es sustituida por el go-
teo a través de la frontera de pequeños grupos de hombres experimentados y 
con sólida formación política -muchos de ellos héroes reconocidos en la lucha 
contra Hitler, como Cristino García- que pasaban a integrarse en las partidas 

José Moro en Argel, alistado en la Legión 
Francesa, en lucha contra los nazis 
(cedida por José Moro)



45

La guerrilla antifranquista en Sierra Morena

de huidos y en las guerrillas ya existentes, dotándolas de un sentido político y 
procurando el establecimiento de relaciones permanentes y jerárquicas -a la 
manera de un pequeño ejército- entre ellas. El Pleno del CC del PCE celebrado 
en Toulouse en 1945 ratifica la idoneidad de la lucha armada, que combinada 
con huelgas y manifestaciones por todo el país podrían desestabilizar el régi-
men hasta el punto de requerir la ansiada intervención aliada. 

Surgen así a partir de 1945 seis agrupaciones guerrilleras operativas: Anda-
lucía, Extremadura, Zona Centro, Levante-Aragón, Asturias-Santander y Ga-
licia-León. La zona Norte de la provincia de Córdoba (Sierra Morena y Valle 
de los Pedroches) en la que actuaba el grupo guerrillero de Julián Caballero 
Vacas fue incorporada en principio al Ejercito del Centro por razones de cone-
xión geográfica, y posteriormente, cuando “Mario de la Rosa” se incorporó en 
1946 como jefe de la tercera agrupación guerrillera, se decidió segregarla del 
área de la Meseta e integrarla en Andalucía. El territorio donde se situaba la 
Tercera Agrupación comprendía no solo Sierra Morena sino el sur de Badajoz 
y Ciudad Real, como veremos más adelante.  En la práctica, esta impresionan-
te terminología de “Estados Mayores” “Ejércitos Guerrilleros” “Divisiones” y 
“grupos guerrilleros” apenas se tradujo en una serie de contactos irregulares y 
difíciles de mantener, con algunas acciones coordinadas de ocupación de pe-
queños pueblos o cortijadas durante algunas horas. Las dificultades orográfi-
cas, la precariedad de la vida cotidiana y sobre todo la dureza de la persecución 
permanente y la implacable represión policial impidieron cualquier estructura 
organizativa eficaz y duradera.  

A pesar de todo, de 1944 a 1946, muchos republicanos (no solo comunistas) e 
incluso algunos miembros de la alianza vencedora llegaron a creer firmemente 
en la posibilidad del hundimiento del régimen y, por tanto, de algún modo, 
en la viabilidad de la lucha guerrillera como factor desestabilizador. No son 
infrecuentes las evidencias de comportamientos contemporizadores con las 
partidas guerrilleras de propietarios rurales, profesionales en áreas rurales e 
incluso agentes policiales (policía armada y, en menor medida, guardias civiles) 
que miran para otro lado evitando en la medida de lo posible enfrentamientos 
directos; en algún caso, existen testimonios de apoyo activo por parte de algún 
propietario, de médicos y funcionarios... se buscaba en todos estos casos un 
aliado en el bando contrario que pudiera servir de ayuda si al final se produ-
cía el cambio de régimen. No estamos hablando en absoluto de que la política 
represiva del régimen se modificara oficialmente en estos años. Los métodos 
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represivos seguían siendo brutales e indiscriminados, pero hubo casos relativa-
mente frecuentes de pasividad o apoyo indirecto a la actuación guerrillera, lo 
que muestra una cierta percepción entre los vencedores de que las cosas podían 
ir mal para ellos. Entre los guerrilleros, se produce el fenómeno contrario; nu-
merosos testimonios nos hablan de una moral de lucha bastante alta, a pesar de 
los frecuentes reveses y la incesante persecución.

La esperanza en la intervención aliada y en el bloqueo internacional era tal que 
en muchos casos llevó a excesos de relajación y de confianza que llegaron a cos-
tar muy caros -detención o muerte- a miembros de las partidas. ¿Existían razo-
nes objetivas que justificaran el miedo de unos y la esperanza de otros ante un 
hundimiento de la dictadura? Ahora es fácil afirmar que no, pero en aquellos 
momentos la realidad internacional emitía mensajes contradictorios y confu-
sos, que podían dar pie a respuestas políticas y personales muy distintas. Apa-
rentemente, el panorama internacional no pintaba mal para los antifranquistas: 
El 8 de mayo de 1945 se produce la capitulación nazi y el 7 de Julio los laboris-
tas ganan las elecciones en Gran Bretaña. En la Conferencia de San Francisco 
(abril-mayo de 1945) se rechaza a España como miembro de la recién nacida 
ONU y el 19 de Julio se aprueba una dura condena del régimen franquista. Al 
año siguiente, en 1946, el cerco internacional parece seguir estrechándose, ya 
que el 9 de febrero se produce una nueva reprobación de la dictadura, y, sobre 
todo, Francia cerraba su frontera con España, ante el fusilamiento del líder de 
la resistencia antinazi en Francia, Cristino García, junto con otros compañeros. 
Es el momento más crítico para el régimen y más esperanzador para la guerri-
lla, puesto que muchos aguardaban en cualquier momento una invasión aliada. 

Sin embargo, en el fondo todas estas acciones no eran más que una política 
de gestos que no llegaron jamás a comprometer el futuro de la dictadura. El 
compromiso de intervención -el único que podría derrocar a Franco- estuvo 
siempre lejos de adoptarse y fue sin duda un enorme exceso de voluntaris-
mo y por tanto falta de rigor estratégico en el análisis político lo que indujo a 
sectores importantes de la oposición de izquierdas a considerar firmemente 
la posibilidad de intervención exterior, junto con un cierto desconocimiento 
de las terribles condiciones de sometimiento, desmoralización y represión que 
soportaba el pueblo español y que hacían imposible cualquier levantamiento 
u oposición masiva desde el interior. Ya en 1942, en la Declaración de Edén, 
el Gobierno de Gran Bretaña afirma que “no tiene la menor intención de in-
tervenir en los asuntos de España”, y más tarde, en 1944, Winston Churchill 



47

La guerrilla antifranquista en Sierra Morena

afirma ante la Cámara de los Comunes que “en cuanto a los problemas políticos 
internos de España, eso es cosa de los propios españoles. A nosotros como gobier-
no no nos compete intervenir en tales asuntos”. Pero será en la Conferencias de 
Yalta (Crimea) y Postdam (proximidades del Berlín recién conquistado) donde 
se selle definitivamente el futuro de España, al efectuarse el reparto de Europa 
en dos grandes áreas de influencia (soviética y anglonorteamericana), con el 
compromiso tácito y mutuo de no intervención. El plato de la guerra fría estaba 
empezando a cocinarse, y el anticomunismo de Franco –barato y fiable para 
los aliados- pujaba al alza en el cambiante panorama internacional. El dictador 
sabe que está definitivamente a salvo a partir de la declaración tripartita (marzo 
de 1946) de Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia, en la que por un lado se 
vuelve a la diplomacia de gestos de salón con una “condena sin paliativos” al 
régimen, pero por otro se afirma que “no entra en las intenciones de los tres 
Gobiernos el intervenir en los asuntos de España”. El comienzo del fin de la 
guerrilla estaba servido, y se desarrolla de modo sangriento en los siguientes 
años, hasta 1950, fecha en la que se puede afirmar que solo quedan guerrilleros 
aislados, desconectados entre sí, que solo aspiraban a sobrevivir. 

Pero no es solo la falta de compromiso de las democracias occidentales con la 
triste suerte de los republicanos derrotados lo que explican el fracaso final de 
la guerrilla. Quizás fue más importante la imposibilidad de crear en algún mo-
mento algunas áreas liberadas en zonas de montaña, que pudieran funcionar 
como bases permanentes de aprovisionamiento, reorganización y apoyo, o al 
menos de ampliar el apoyo social en las comunidades campesinas, que les per-
mitiera cierto apoyo logístico (información, cobijo, suministro) frente a la per-
secución policial, para en una fase posterior pasar a formas activas de resisten-

cia popular (propaganda, 
protestas, huelgas...). Más 
bien ocurrió lo contrario, de 
modo que los crecientemen-
te despiadados e indiscrimi-
nados métodos represivos 
acabaron aislando comple-
tamente a la guerrilla de 
sus débiles apoyos sociales, 
atemorizando y desmorali-
zando (cuando no matando 
directamente) a cualquier  Salvoconducto de Maria Molero. Foto cedida por José Manuel Al-

fonso Imbernon
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persona o familia proclive a ayudar -por razones políticas o meramente hu-
manitarias- a los acosados guerrilleros. Las investigaciones locales y regionales 
van poco a poco recomponiendo un panorama que nos retrotrae a las más 
salvajes prácticas de la guerra colonial practicadas en Cuba, Filipinas y Norte 
de África: concentraciones forzosas de rancheros, pastores y jornaleros en los 
aledaños de los grandes cortijos de la sierra para evitar cualquier contacto con 
el maquis; exigencia de un salvoconducto para andar por la sierra, cuyo simple 
olvido provocaba palizas o incluso la muerte; interrogatorios y requerimientos 
diarios (que impedían en muchos casos la posibilidad de desplazarse a trabajar 
y por tanto de sobrevivir), torturas y represalias indiscriminadas  a familiares 
de guerrilleros, enlaces o simples trabajadores que habían levantado cualquier 
tipo de sospecha, por injustificada que fuera. 

La última vuelta de tuerca se produce con la aprobación el 18 de abril de 1947 
del decreto-ley para la Represión del bandidaje y el terrorismo, que establece un 
marco legal exculpatorio para el ejercicio de la violencia de Estado. A partir 
de aquí, en aplicación de la Ley de Fugas cualquier miembro de las fuerzas del 
orden podía asesinar impunemente a toda persona supuestamente sospechosa 
de proximidad a la guerrilla, bastaba con afirmar que el detenido había inten-
tado huir o había opuesto algún tipo de resistencia. Para completar el cerco, 
se perfeccionan nuevas tácticas de acoso: la contrapartida, pequeño grupo de 
falangistas, voluntarios y algún guardia civil que sembraba la confusión y la 
desconfianza entre los posibles enlaces y apoyos, que no sabían nunca si esta-
ban conversando con un guerrillero o un civil, confusión que podía costarles 
la muerte o la cárcel, y sobre todo el fomento de la traición y delación,  temible 
arma  que llevó la desconfianza y la inquietud permanente al seno de las pro-
pias partidas guerrilleras y que acabaría arrastrando al desastre y a la muerte 
a tantas de ellas. Las familias de rancheros y aparceros que eran el objetivo de 
la contrapartida desarrollaron como sabio mecanismo de defensa la fijación en 
ciertos rasgos y comportamientos que permitían diferenciar sin riesgo si los 
visitantes eran realmente guerrilleros o falangistas o civiles disfrazados. Testi-
monios coincidentes nos hablan de tres elementos diferenciadores: El primero, 
al llegar la forma de comer lo que de modo imperativo pedían (huevos, matan-
za, guisos…), de modo que si se abalanzaban con ansia devoradora podían ser 
guerrilleros, pero si comían con más tranquilidad y reposo se evidenciaba la 
satisfecha vida de los perseguidores del régimen. Más fiable era la oculta mira-
da a las manos, cubiertas de callos y con todos los signos de la intemperie en el 
caso de los hombres de la sierra, más blandas y cuidadas si sus propietarios eran 
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los esbirros del régimen. Por último, el humano olor no era un elemento indi-
ferente, dadas las duras condiciones impuestas en la vida cotidiana en la sierra, 
que no siempre permitían una mínima higiene corporal. 

Las condiciones extremas de violencia e inhumanidad que la dictadura aplicó 
para acabar con el movimiento guerrillero llegaron al extremo de dar la orden 
de que no hubiera prisioneros en las acciones de acoso o cerco a las partidas 
guerrilleras -una forma extrema de negar ante el mundo la propia existencia 
de la lucha armada antifranquista- tal y como describe en la siguiente cita el 
historiador Borja de Riquer (2010, pgs. 230,231):

Deben reseñarse los brutales métodos utilizados por la Guardia Civil, la poli-
cía y el Ejército para combatir la acción de los guerrilleros. No solo practica-
ron un uso continuado de la tortura para lograr informaciones y delaciones, 
sino que también se efectuaron numerosas ejecuciones sumarias de guerrille-
ros y se les aplicó con frecuencia la llamada “ley de fugas”. La población civil 
también sufrió una represión indiscriminada, sobre todo la que se considera-
ba “simpatizante” de los guerrilleros, produciéndose casos de destierros ma-
sivos y de matanzas arbitrarias, que incluyeron a mujeres y a niños. Se pre-
tendía crear en las zonas próximas a la acción guerrillera un auténtico clima 
de terror que impidiera que se le facilitara la más mínima ayuda a los ma-
quis. En 1948, una orden confidencial del Ministerio de la Gobernación a la  
Guardia Civil señalaba que en la represión de la guerrilla “no habrá prisioneros 
a menos que haya testigos sospechosos”. El incumplimiento de estas órdenes es-
trictas llegó a comportar expulsiones y sanciones de miembros del cuerpo de la 
Guardia Civil: un grupo de oficiales, suboficiales y números fueron sometidos a 
consejos de guerra, en 1948 y 1949, por “incumplimiento de misiones encomen-
dadas en la lucha contra los bandoleros”.  

En Córdoba, este nuevo tiempo de recrudecida violencia antiguerrillera se ma-
nifiesta amargamente en el verano de 1947, con la matanza de la Umbría de la 
Huesa que es objeto de esta publicación. Cuarenta y dos guerrilleros murieron 
en 1947 (año desastroso para la guerrilla), 13 en 1948 y 31 en 1949. En este mo-
mento, el grueso de lo que había sido pujante tercera agrupación guerrillera es-
taba muerto, detenido o había intentado huir a núcleos urbanos o lejos del país. 

Aislados y carentes de apoyos rurales y enlaces, exhaustos y sin apenas arma-
mento eficaz,  sin esperanza alguna en la tantas veces citada intervención ex-
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terior, desconectados de los apoyos políticos internos del PCE (sobre los que 
también se cernía una represión despiadada en pueblos y ciudades), acosados 
por las fuerzas policiales y bajo la amenaza constante de traiciones y delacio-
nes que podían proceder de los propios compañeros, a los grupos guerrilleros 
solo les quedan dos opciones: o intentar la difícil y peligrosa vía de huida ha-
cia Francia atravesando casi siempre a pie cientos de kilómetros trufados de 
guardias, policías y delatores (muy pocos consiguieron salvar los Pirineos) o 
ocultarse en la sierra a esperar un posible cambio, si no de régimen al menos de 
suavización en la política represiva, en un ejercicio de supervivencia que volvía 
a llevarlos a la situación inicial de huidos desorganizados de 1939 y 1940. En al-
gunos casos la dureza extrema de las condiciones de vida, el desmoronamiento 
de los ideales políticos y la simple dialéctica de la violencia llevaron a grupos 
de maquis a intentar obtener por la fuerza víveres, calzado o ropa, agrandando 
así la brecha que les iba separando de la población campesina y contribuyendo 
a acelerar su propio final.   

Por fin, en octubre de 1948, el Comité Central del PCE en el exilio modificó su 
estrategia de lucha contra el franquismo, reconociendo el fundamental cam-
bio en las relaciones internacionales que suponía la guerra fría entre las dos 
superpotencias y la imposibilidad por tanto de un derrocamiento mediante la 
acción armada del régimen franquista, aunque en ningún momento se decidió 
formalmente la renuncia a la lucha armada antifranquista. Los antecedentes de 
esta decisión tienen que ver con la visita a Yugoslavia en el mes de febrero de 
1948 de una comisión del PCE formada por Santiago Carrillo, Enrique Lister y 
Juan Modesto, con el propósito de recibir armas y apoyos para el transporte de 
la guerrilla, especialmente la situada en el territorio de Aragón-Levante, bus-
cando el fortalecimiento de una base guerrillera. Importantes jefes partisanos 
yugoslavos habían participado como brigadistas en la Guerra de España, por 
lo que se buscaba la ayuda de Tito, que ya la prestaba a la lucha guerrillera en 
Grecia. La respuesta del líder yugoslavo es claramente disuasoria, negándose a 
suministrar armas modernas y menos aún apoyo aéreo, aunque si ofreció ayu-
da económica. Stalin fue informado de esta reunión, por lo que, en un clima de 
creciente cisma entre el dirigente soviético y Tito, no tardó en convocar a un 
encuentro en Moscú a los dirigentes comunistas españoles. En octubre de 1948 
se reunieron por parte española Santiago Carrillo, Dolores Ibárruri y Francisco 
Antón, recibidos por Stalin, Molotov, Voroshilon y Suslov, que querían saber 
de primera mano la posición del PCE en cuanto a su lealtad a las directrices del 
Kominform. Stalín, sin atacar directamente la lucha guerrillera, recuerda la tra-
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dición leninista de trabajo e infiltración en los sindicatos, en este caso aplicable 
al entrismo en el sindicalismo vertical franquista.  

Como consecuencia de estas reuniones y del evidente cambio favorable al fran-
quismo traído por la Guerra Fría, el eje central de la resistencia pasa progresi-
vamente a ser social y económico, propiciándose el “entrismo” en las organiza-
ciones sociales para luchar desde el interior del propio régimen. Sin embargo 
no se decide acabar definitivamente con la vía militar, sino más bien orillarla 
en un papel secundario, con lo que se crea una cierta situación de ambigüedad 
que sin duda repercutió negativamente en la fase final de la guerrilla, sobre 
todo porque no se apostó de forma decidida (salvo en la agrupación de Levan-
te-Aragón, donde el PCE actuó hasta el límite de sus posibilidades para organi-
zar con éxito numerosos planes de huida) por una amplia operación de escape 
a Francia o a ultramar de los guerrilleros que estaban siendo diezmados, ya sin 
esperanza. No es hasta 1952 cuando la dirección del PCE emitió formalmente 
una orden de evacuación general de guerrilleros.

La larga y desigual batalla se prolongó durante más de una década por las sie-
rras y montes de España. El coste humano fue terrible, no solo para el bando 
perdedor. Aunque las cifras oficiales de la Guardia Civil hablan de 628 bajas, de 
las que 258 son muertes, una cifra más ajustada a la realidad estaría próxima a 
las mil muertes, a lo que habría que añadir las sufridas por otros elementos del 
régimen como falangistas, que participaron activamente en la lucha contra la 
guerrilla. En cuanto a las víctimas guerrilleras, parece que también se quedan 
cortas las cifras dadas por el Instituto Armado, que habla de 2.166 muertes, 
3.382 capturados y 19.407 enlaces detenidos. El historiador Francisco Moreno 
comprobó solo para Córdoba una lista de 159 enlaces y colaboradores a los que 
se aplicó la Ley de Fugas, y hay coincidencia entre los investigadores en situar 
la cifra de guerrilleros armados por encima de los 7.000, aunque no todos al 
mismo tiempo. 

¿Éxito o fracaso de la guerrilla antifranquista? Desde el punto de vista estric-
tamente histórico resulta evidente que el prolongado esfuerzo de la resistencia 
armada antifranquista no pudo conseguir sus dos objetivos políticos funda-
mentales: apoyar y ampliar un movimiento de agitación social prorrepublicano 
entre las masas campesinas  que supusiera un factor desestabilizador de carác-
ter interno para la dictadura, y extender una dinámica de enfrentamiento mi-
litar irregular con las fuerzas represoras -con la eventual y posible creación de 



zonas liberadas en territorio español- que justificara en el plano internacional 
una intervención pacificadora de las potencias occidentales para restablecer la 
democracia. Por las razones que ya hemos brevemente analizado (firme po-
sición no intervencionista del bloque angloamericano, reparto geopolítico de 
zonas de influencia entre el bloque capitalista y la URSS, y, sobre todo, brutal 
represión interna que imposibilitaba cualquier intento de protesta social) estos 
ambiciosos planes se situaban mucho más allá de la debilitada capacidad de 
resistencia del derrotado y dividido bloque republicano, y por tanto la actividad 
guerrillera no pudo obtenerlos. Pero, sin embargo, sería incierto además de 
injusto afirmar que el sostenido esfuerzo que protagonizaron decenas de miles 
de hombres y mujeres en los campos españoles fue inútil o sirvió de poco. Ante 
todo, más allá de planificaciones o intenciones políticas, fue una necesidad para 
muchos republicanos que sólo podían elegir entre una más o menos rápida 
destrucción personal por parte de los vencedores o una casi segura pero digna 
muerte con un fusil entre las manos; además, y al menos para el periodo 1944-
46, supuso objetivamente el único reto realmente temible para los dirigentes del 
régimen franquista y de ahí su obsesión por magnificarlo primero para rápida-
mente desvirtuarlo e intentar ocultarlo hasta prácticamente nuestros días bajo 
un manto de calumnias y silencio; por último, para muchos de los derrotados 
en la guerra civil y de los que se solidarizaron con la República fuera de España, 
la guerrilla representó incluso después de desaparecida un potente símbolo de 
dignidad y de resistencia de un sector del pueblo español, que se prolongó en 
condiciones de dureza represiva inimaginables desde nuestra actual experien-
cia vital hasta iniciada la década de los cincuenta, durante más de doce años.  
En síntesis, puede afirmarse que el movimiento guerrillero constituyó la última 
expresión armada de los republicanos españoles que se organizaron en febrero 
de 1936 en el Frente Popular. 
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JULIÁN CABALLERO VACAS. DIRIGENTE OBRERO Y JEFE 
GUERRILLERO EN EL ESTADO MAYOR DE LA TERCERA 
AGRUPACIÓN GUERRILLERA.

El breve análisis histórico que hemos realizado en el apartado anterior cobra 
vida si nos acercamos al recorrido vital y político del grupo liderado por Julián 
Caballero Vacas, siguiéndolos en sus avatares a lo largo y ancho de Sierra Mo-
rena y especialmente en el área geográfica de las sierras del sur de Villaviciosa, 
Córdoba y Almodóvar del Río, donde se sitúan los enclaves de la Huesa, el 
Olivarejo, la Porrá y el Cerro del Trigo (ver mapa desplegable). Hemos seguido 
para construir el relato básicamente el valioso texto de Moreno Gómez “La 
resistencia armada contra Franco”, junto con otras fuentes documentales y tes-
timonios orales de registro propio. 

El futuro jefe guerrillero 
poseía una larga trayectoria 
como destacado dirigente 
obrero y político comunista 
defensor del Frente Popu-
lar, dimensión que sin duda 
tuvo mucho que ver en la 
relevancia que su figura co-
bró después como respon-
sable militar de la Tercera 
Agrupación, así como en el 
apoyo social que en condi-
ciones de extrema represión 

su grupo guerrillero obtuvo hasta su final en el barranco de la Huesa. Nacido 
en 1894, trabajó desde su infancia en tareas agrarias y en la construcción. Con 
27 años, junto a sus hermanos Bartolomé y Miguel, impulsó la adhesión a la III 

El paisaje agreste y boscoso de Sierra Madrona conformó un 
inmejorable refugio para la guerrilla (autores)
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Internacional y fue pieza clave en la creación del núcleo del PCE en Villanueva, 
constituido como en otras partes de España con jóvenes socialistas o anarquis-
tas. Con la llegada de la Segunda República creció la figura pública de Julián, 
siendo uno de los firmantes del Pacto Único de Izquierdas de republicanos, 
socialistas y comunistas que favoreció el triunfo en las elecciones del 12 de abril 
de 1931 y su toma de posesión como concejal y jefe de la Policía Municipal. La 
llegada de la República no acabó con las luchas obreras por alcanzar mejores 
condiciones laborales y por el acceso a la tierra, y así el 1 de octubre de 1931 
se declaró una huelga en Villanueva, duramente reprimida por el gobernador 
civil Valera Valverde, que acabó con la detención y breve encarcelamiento de 
17 trabajadores, entre ellos Julián Caballero. Poco después, en diciembre de 
1931, forma parte de la Junta Local de Reforma Agraria, en representación de 
la fuerte organización comunista de la localidad. Tras una nueva detención en 
enero de 1932 por firmar una declaración de huelga, es destituido como jefe de 
la policía municipal, y a partir del triunfo de las derechas en noviembre del 33, 
hasta la victoria del Frente Popular en febrero del 36 (Bienio negro) continua en 
primera línea de las luchas obreras, sufriendo como muchos de sus compañe-
ros la persecución de los antirrepublicanos dirigentes del Estado republicano. 

Tras la brutal represión de la huelga revolucionaria de octubre del 34 por el 
mismo general africanista y las mismas tropas coloniales que se sublevarían en 
el 36, los vientos de unidad en la izquierda crecen y expresión de esta tendencia 
fue la constitución en agosto de 1935 de la Unión Sindical en Villanueva, cuya 
presidencia asumió Julián Caballero.  El triunfo del Frente Popular trae consigo 
el nombramiento (marzo de 1936) de Julián Caballero como alcalde de Villa-
nueva según el acuerdo del Frente Popular, ganador en las elecciones del 16 de 
febrero. La reactivación inmediata de la Reforma Agraria suscitó la reacción 
de muchos propietarios agrarios, que, haciendo gala una vez más del egoísmo 
de clase que los caracterizó durante todo el periodo republicano, se negaron a 
contratar braceros para las habituales faenas de primavera y comienzos de ve-
rano, prefiriendo perder las cosechas antes que dar trabajo, al grito de “ahora, 
comed República”. Como respuesta, la creatividad obrera estableció las “siegas 
de asalto”, que consistían en organizar cuadrillas que segaban las tierras de los 
latifundistas para luego solicitar el pago de los jornales en casa del terratenien-
te. Julián Caballero participó también en la dirección de estas cuadrillas, hasta 
que la sublevación militar del 17 de Julio torció para siempre sus perspectivas 
de futuro y su rumbo vital, tal y como ocurrió a cientos de miles de trabaja-
dores que en estos días solo se encontraban sumidos en las duras labores de 
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siega y trilla, ajenos por completo a esa supuesta insurrección marxista que los 
corifeos de la sublevación inventaron a base de mentiras y falsas pruebas, como 
burdo intento de justificar la sangrienta rebelión contra el legítimo estado es-
pañol republicano. 

El mismo día 19 de Julio los dirigentes del Frente Popular crearon el Comi-
té de Defensa de la República, presidido seguramente por Julián Caballero, 
cuyo primer objetivo fue recuperar el pueblo para la República con ayuda de 
mineros de Puertollano provistos de cartuchos de dinamita y una columna de 
milicianos de Villa del Rio y algunos de Marmolejo. Tras el fin de la resistencia 
rebelde el 24 de julio, Julián Caballero siguió presidiendo el ayuntamiento, y 
en calidad de tal procuró impedir los excesos de algunos exaltados, salvando 
más de una vida y consiguiendo preservar el archivo parroquial del pueblo. 
Reelegido como alcalde el 24 de febrero de 1937, coordinó la puesta en marcha 
de las Colectividades, procurando siempre proteger al pequeño propietario, de 
modo que las ocupaciones para el trabajo colectivo solo afectaran a las fincas 
de los grandes terratenientes que habían huido o se habían sumado a la suble-
vación militar, tal y como el mismo Caballero declaró a Mundo Obrero en una 
entrevista publicada el 21 de mayo de 1937. A lo largo de toda su vida públi-
ca, Julián buscó siempre la unidad del movimiento obrero y, en cuanto a sus 
oponentes de clase, actuó siempre con rectitud y honradez, huyendo siempre 
de enfrentamientos o violencias innecesarias. Estos rasgos morales y políticos 
les fueron reconocidos en su momento incluso por las clases propietarias y los 
proyectó después a la actividad guerrillera, como veremos más adelante. Sin 
duda, su talante y su comportamiento contribuyeron tanto a su designación 
como jefe político de la Tercera Agrupación como al amplio apoyo popular 
que su grupo obtuvo durante los años de resistencia en la sierra. 

En 1938, Julián Caballero fue movilizado al frente de Pozoblanco en el que 
ocupó el cargo de comisario, y sustituido como alcalde por su hermano Bar-
tolomé Caballero, caído en la sierra justo un año (11 de junio de 1946) antes 
del desastre de la Huesa. Corren las últimas semanas de la guerra de España. 
El 4 de Marzo de 1939 el coronel Segismundo Casado, comandante del Ejército 
Republicano del Centro, decidió por su cuenta poner fin a lo que consideraba 
una inútil carnicería y buscar inútilmente un final negociado de la guerra, y 
quizás también una salida personal que garantizara su propia seguridad. Apo-
yado por sectores republicanos y socialistas (Julián Besteiro entre otros) y por 
líderes anarquistas como Cipriano Mera, se constituye una Junta de Defensa 
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Nacional, cuya actuación inmediata fue desastrosa para el ya desmoralizado 
ejercito republicano y contribuyó gravemente al caótico derrumbamiento de 
los frentes que aún se mantenían. Todas las previsiones del primer ministro 
Negrín, de los comunistas y del propio general Rojo de continuar la resistencia 
a toda costa, incluso disolviendo los frentes convencionales y pasando a una 
fase de guerra no convencional quedan pulverizadas, y los republicanos se en-
frentan desorganizados e inermes a su triste destino. El efecto inmediato del 
golpe de Estado casadista fue la detención y encarcelamiento de los soldados 
y mandos comunistas, tanto en Madrid como en las líneas de defensa que aún 
se mantenían.  En estos días de desmoralización y desorientación colectiva, Ju-
lián regresa andando desde el frente a Villanueva, parece que para verse en las 
afueras del pueblo con su mujer e hijos, pero no llegaron a encontrarse. Poco 
después es encarcelado por fuerzas casadistas junto con su hermano Bartolomé 
Caballero y otros muchos militantes del P.C.E. Liberados por militares comu-
nistas armados en la noche del 27 al 28 de Marzo, con las tropas franquistas ya 
a las puertas de Villanueva, sin tiempo ya para intentar la huida hacia Alicante, 
Julián y Bartolomé deben elegir entre la cárcel, la tortura y posiblemente la 
muerte a manos de los vencedores o la huida a las sierras cercanas para seguir 
resistiendo en un horizonte temporal que se preveía corto por el anunciado es-
tallido de la guerra en Europa, que podría llevar al fin de la naciente dictadura. 
Eligieron esto último, y así se enfrentan Julián y sus compañeros a los últimos 
años de sus vidas, convertidos primero en huidos del terror franquista y pronto 
en unidades guerrilleras organizadas. 

Más de 30 soldados del ejército republicano y militantes de organizaciones del 
Frente Popular  se dispersan y buscan refugio en las fragosas sierras de la Gar-
ganta y el Horcajo, entre el pueblo de Conquista y la franja sur de la provincia 
de Ciudad Real. Aquí, en un escenario de viejas minas de plomo y plata (galena 
argentífera), repartido en inmensos latifundios, los primeros componentes de 
la partida encuentran refugio en los cerrados bosques de quejigos, robles melo-
jos y monte alto. Julián Caballero, su hermano Bartolomé, María Josefa López 
Garrido (destacada representante del Movimiento de Mujeres Antifascistas) y 
Basilio Villarreal Expósito (miembro del Comité de Guerra) forman el gru-
po original que permanece unido hasta el final en la Huesa. Ocasionalmente 
se unen por temporadas otros huidos que después volvían a desperdigarse y 
ocultarse de forma individual, en una situación característica de estos prime-
ros años de escasa organización guerrillera y mera subsistencia en la sierra. La 
vida transcurría en unas condiciones precarias y penosas, sin redes de apoyo 
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estables e incomunicados con las destrozadas bases políticas del llano, que lenta 
y difícilmente intentaban recomponerse, en el marco de una brutal represión. 
El hambre, el frío y las penalidades hacen que muchos de los huidos iniciales 
prefieran regresar a Villanueva y otras localidades del Batolito de los Pedroches, 
afrontando la cárcel, la tortura y, en algunos casos, la muerte.

La partida de Julián Caballero 
fue siempre reducida, oscilan-
do entre seis y ocho miembros. 
Entre 1943 y 1944 se unen al 
grupo de “Los Parrilleros”, 
también de Villanueva de Cór-
doba, con los que comparten 
durante largos meses los ava-
tares de la represión. Manuela 
Díaz es la última superviviente 
de este grupo y con ella man-
tuvimos una interesante entre-

vista en su actual domicilio de Villanueva de Córdoba, en la que nos desveló 
parte de sus tremendas experiencias en la sierra, durante este periodo en el que 
conviven las dos partidas. Como curiosidad, el nombre con el que se conocía 
en estas sierras a los guerrilleros era el de “Los Bambises”, denominación que 
no hemos vuelto a encontrar en ningún otro lugar, ni en referencia bibliográfica 
alguna de las revisadas.

El destino de Manuela es otro ejemplo de las razones que obligaron a muchos a 
convertirse en huidos y guerrilleros. Sospechosa de mantener contactos con su 
marido y su hermano (que ya estaban en la sierra), su vida era un continuo tor-
mento: palizas, humillaciones y torturas (la mantuvieron de rodillas mientras 
con ladrillos en las manos al mismo tiempo que le azotaban, le hicieron beber 
agua con sal y aceite de ricino...) hasta que decidió hacer caso a la llamada de 
su compañero y unirse a la partida. Una vez en la sierra, tuvo que parir a su 
tercer hijo bajo un chozo de jara, con el único recurso de unas malas vendas y 
el agua de un arroyo cercano, durante ese tiempo que los compañeros vigilaban 
la posible llegada de la guardia civil. Tuvo que expulsar la placenta saltando 
de cara sobre la espalda de su hombre, y así sobrevivió al parto. El hermano 
de Manuela, Alfonso Díaz Cabezas, una vez detenido junto con el resto de los 
Parrilleros, fue fusilado el 21 de febrero de 1946 junto a Cristino García, el líder 

Manuela Díaz Cabezas “La Parrillera” (autores)
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guerrillero y combatiente contra los nazis cuya muerte provocó por parte de 
Francia el cierre de la frontera. 

Los recuerdos de la convivencia con los de Julián Caballero son buenos, y en 
ningún momento nos habla de enfrentamientos o desavenencias, tal y como se 
sugiere en algunas publicaciones. Por el contrario, insiste en que la separación 
fue de mutuo acuerdo, simplemente porque era más fácil obtener recursos y 
ocultarse en grupos reducidos que en una partida numerosa. En una ocasión, 
la guardia civil sorprendió al grupo en las puertas de un cortijo mientras pre-
paraban un cocido y aunque consiguieron escapar, hirieron a Julián Caballero 
en una pierna. Tuvieron que robar una burra para transportarlo al interior de 
una mancha de monte y allí la misma Manuela ayudó a curarlo con tomillo y 
jaras hervidas. Estas eran las medicinas con las que contaban los hombres y las 
mujeres de la guerrilla, de ahí el miedo a ser heridos en los enfrentamientos con 
civiles, soldados o falangistas. 

Durante años, este pequeño grupo recorre las cuencas altas de los ríos Varas, 
Cuzna, Arenoso, Arenosillo y Yeguas, que se comunican entre sí con cierta fa-
cilidad a través del amplio batolito granítico que recorre todo el Nordeste de la 
provincia de Córdoba. Las extensas dehesas de Villanueva de Córdoba y Car-
deña –con cierta densidad de poblamiento y abundante ganadería extensiva, 
rasgos ambos que permitían una base de contactos, apoyos y aprovisionamien-
to- enlazaban sin solución de continuidad con las elevadas sierras de cuarcitas 
al Norte (Fuencaliente, Horcajo y Garganta, Solana del Pino...) y de pizarras 
al sur (montes de Adamuz), cubiertas de bosques de roble melojo, quejigares 
y encinares, que ofrecían en sus riscos, cortadas y malezas una relativamente 
segura protección en los momentos en que arreciaba la búsqueda y las batidas 
por parte de civiles y falangistas. 

La vida en estas zonas de dehesa y sierra era dura, y a veces se hacía difícilmente 
soportable. A los rasgos de un clima extremo, con frío intenso (no eran infre-
cuentes las nevadas invernales) durante largos meses y calor tórrido en verano 
que había que sufrir a la intemperie casi siempre, se unía la dificultad del relieve 
y, sobre todo, el peligro incesante de los encuentros con la guardia civil. Debe-
mos recordar que en el periodo anterior a 1945, no existía en el sur de España 
una organización guerrillera mínimamente articulada que supusiera un cierto 
respaldo material e ideológico a la precaria existencia en la sierra. Las parti-
das apenas establecían contactos entre sí, e incluso en el interior de cada grupo 
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(como nos cuenta otro gran guerrillero en sus memorias, Francisco Expósi-
to, “El Gafas”) se imponía el individualismo de la supervivencia, de modo que 
cada componente procuraba acaparar los escasos recursos disponibles, desde 
alimentos hasta mantas, zapatos o armas. En este ambiente hostil, no era difícil 
deslizarse hacia comportamientos violentos que no siempre iban dirigidos hacia 
verdugos declarados del régimen y chivatos. Sin embargo, no fue este el caso de 
la partida de Julián Caballero, que evitó como norma los actos de venganza o 
represalia. Los imprescindibles aprovisionamientos y requisas de víveres en cor-
tijos y caseríos se hacían respetando siempre a encargados y trabajadores y sólo 
en una ocasión los guerrilleros tuvieron que disparar -con resultado de muerte- 
sobre el alférez Eduardo Soler Ruiz, que iba de patrulla por el campo y se echó 
literalmente encima del grupo al escuchar el ladrido del perro de un pastor que 
estaba siendo retenido por el grupo hasta que cesara el rastreo de la zona.

La zona limítrofe entre Villanueva, Cardeña y el norte del término de Montoro 
está conformada por profundos abarrancamientos y umbrías, salpicadas de bo-
cas de mina y catas en busca de mineral cobre e hierro. Este tipo de hábitat fue 
muy frecuentado por la partida, que llegó a construir chozos consistentes bajo 
la protección del monte noble o hueco (agracejales, madroñales...) y aprove-
chaba los abrigos rocosos próximos para conservar en buen estado utensilios y 
provisiones. También llegaron a ocupar ciertas minas abandonadas tal y como 
nos relata Eugenio Pozo, en testimonio oral recogido por Francisco Moreno 
Gómez. La caída por delación o hallazgo casual de estos refugios –incluso si no 
se encontraban en ese momento ocupados por los guerrilleros– constituía una 
tremenda desgracia para la supervivencia del grupo, ya que llevaba a la pérdi-
da de recursos imprescindibles, a veces de difícil o imposible restitución. En 
esta lamentable circunstancia se encontraron en más de una ocasión nuestros 
guerrilleros, a veces por causas tan imprevisibles como una montería que pro-
vocaba la batida con perros de lo más profundo de las manchas, lo que acababa 
provocando el encuentro de chozos, utensilios de cocina, víveres e incluso li-
bros y periódicos, con el consiguiente regocijo de los monteros, que no en vano 
formaban parte habitualmente de lo más granado de los sectores franquistas: 
propietarios, militares y políticos del régimen. Para evitar la pérdida completa 
de los víveres en ocasiones como esta, las guerrillas acostumbraban a dividir el 
suministro en pequeñas cantidades ocultas en oquedades, y esta estrategia los 
salvó en más de una ocasión de la inanición en pleno invierno. Además, usa-
ban otras tácticas de supervivencia profundamente enraizadas en la sabiduría 
popular, como descortezar las ramas de la jara para impedir la formación de 
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humo en las hogueras, o en momentos de riesgo o nevadas que marcaban la 
huella, andar hacia atrás para confundir a posibles perseguidores sobre la di-
rección que seguían.

Esta forma de vida, que se prolongaba ya durante años sin que se viera una salida 
inmediata (más bien al contrario, hasta 1944, lo que parecía seguro era el domi-
nio nazi-fascista de toda Europa) llevaba como es humanamente comprensible a 
la desmoralización y a la desesperanza a más de un miembro del grupo. En este 
sentido, reproducimos parcialmente dos significativos testimonios recogidos 
por Moreno Gómez, a quien seguimos básicamente en este capítulo. Antonio 
Huertas, un jornalero que trabajaba por Ovejuelo, en el término de Villanueva 
de Córdoba, cuenta:
En el año 40 la partida de Julián estuvo en los “Peñascares de Illescas” cerca de Mo-
gabar. En una choza próxima estábamos nosotros, y un muchacho llegó diciendo 
que había visto unos hombres preparando comida. Comprendí de lo que se trata-
ba y fui al encuentro de ellos. Era el grupo de Julián. Les llevé medio pan y unos 
huevos, lo único que teníamos. Los vi muy desilusionados, con los pantalones de 
pana muy zurcidos. María Josefa “La Mojea” se lamentaba de la mala suerte que 
habían tenido en su refugio del Barranco del Sevillano, por la traición de Manuel 
“el Serranillo”. Allí tenían muchos alimentos y hubieron de abandonarlo todo. Yo 
les indiqué que por qué no mataban a los que, dándose de amigos, estaban traicio-
nándolos. Pero Julián me respondió que la misión de ellos no era matar.

Además del talante prudente de Julián Caballero que procuraba evitar desenlaces 
sangrientos, la renuncia a buscar de modo activo enfrentamientos con la guardia 
civil tiene una base objetiva en la debilidad del armamento guerrillero frente al 
usado por los civiles. Estos poseían modernos fusiles de precisión, abundancia 
de munición y granadas de mano y, especialmente, el temido naranjero (porque 
la primera remesa fue pagada con un cargamento de naranjas), el subfusil ale-
mán SCH-MEISSER MP-28-II. Más de un guerrillero murió intentando hacerse 
con esta preciada arma, que además requería una gran cantidad de munición 
que solo poseía la guardia civil, ya que sólo podía disparar en ráfaga con un con-
sumo de 450 cartuchos por minuto. Frente a esto, las guerrillas de Sierra Morena 
solo contaban con pistolas y fusiles conservados en depósitos y provenientes de 
la guerra civil junto con algunas granadas de mano, siempre con gran escasez 
de munición, de aquí la insistencia de las partidas por hacerse con rifles de caza 
de los propietarios de los cortijos que visitaban. Esta situación impedía entablar 
y sostener combates largos con alguna posibilidad de éxito, por lo que se tendía 
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siempre a romper el contacto con las fuerzas atacantes, huir por separado y rea-
gruparse luego en bases o lugares previamente fijados. 

Otro enlace, Juan Gutiérrez Romero “Bruno”, aporta un testimonio anterior, 
coincidente con el que acabamos de leer:
En octubre de 1939 empezaron mis contactos con los de la sierra... este primer 
contacto ocurrió en el arroyo del cortijo de Panadero y me puso en contacto con 
Manuel el Serranillo (el que hemos visto como traidor en el anterior testimonio). 
Recuerdo que María Josefa “La Mojea” me preguntó si podía entregarse. Estaban 
comidos de piojos. No querían tomar medidas contra nadie, a fin de evitar repre-
salias con las personas de izquierdas que tenían fichadas y se lamentaban de tener 
que ir escondiéndose como animales. 

Pero incluso en esta temprana fecha y en medio de este escenario de dureza y 
desesperanza, el grupo de Julián Caballero no se encontraba solo. En los pri-
meros meses de la posguerra, con las cárceles y los campos de concentración 
llenos de hombres y mujeres que morían masivamente de hambre o por enfer-
medades fruto de las inhumanas condiciones de hacinamiento e insalubridad, 
nace el primer Comité clandestino del PCE, en el que jugó un heroico papel 
Dolores Romero Cachinero, hermana del diputado Adriano Romero, preso 
en Córdoba. El doble objetivo de este comité era recaudar fondos para los pre-
sos y contactar y ayudar a los hombres de la sierra, sobre todo al grupo de Julián 
Caballero. Los contactos con los de la sierra los llevaban a cabo Miguel Cabre-
ra (agitación campesina) y José Vioque (secretario local del Comité), junto al 
enlace Juan Reyes Gómez, quien, amparado en sus trabajos itinerantes como 
carbonero conseguía ver a Julián Caballero con cierta frecuencia por estas fe-
chas (1941-1942). Poco duró la actividad del Comité, puesto que en septiembre 
de 1941 tuvo lugar la primera redada y encarcelamiento de sus miembros. 

Este horizonte de  lucha por la supervivencia diaria, en actitud meramente de-
fensiva de los grupos de huidos y guerrilleros va a dar paso a lo largo de 1945 
a una situación más esperanzadora, que se va definiendo a partir de una nueva 
situación internacional aparentemente prometedora para las fuerzas antifran-
quistas (derrota militar del nazismo y del fascismo, aislamiento y condena in-
ternacional del franquismo) y del firme apoyo a la lucha guerrillera por parte 
del P.C.E. y, más aun, de un sector de las fuerzas políticas republicanas que 
constituyen la Unión Nacional Española primero y la más amplia Agrupación 
Nacional de Fuerzas Democráticas después. 
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DE HUIDOS A GUERRILLEROS. LA CREACIÓN DE LA TERCERA 
AGRUPACIÓN GUERRILLERA

Volvemos en esta parte del relato a situarnos en el área geográfica de la Huesa y 
de la Porrá -junto al rio Guadiato y en los límites de los términos municipales 
de Córdoba y Villaviciosa- tras la  excursión a las sierras de Cardeña, Montoro, 
Villanueva y Fuencaliente en la que hemos seguido las huellas de la partida 
de Julián Caballero entre 1939 y 1945. Aparece aquí un personaje clave para 
la constitución de la Tercera Agrupación Guerrillera, que dio cuerpo a una 
organización jerárquica de las guerrillas en la Sierra Morena cordobesa. Dio-
nisio Tellado Vázquez (“Mario de la Rosa” o “general Cesar”) era un maestro 
madrileño que fue secretario provincial del PCE de Madrid al acabar la guerra. 
Fugado de la cárcel de Alcalá de Henares en agosto de 1943, intervino primero 
en la formación de la primera agrupación guerrillera (Cáceres) como jefe de 
Estado Mayor, hasta que fue designado jefe de Córdoba, donde lo vemos llegar 
a las densas umbrías de la Porrá en Septiembre de 1945. Desde aquí, apoyado 
por guerrilleros perfectamente conocedores de la zona como el famoso José 
Murillo “Ríos” –que sobrevivió largos años al dictador en su pueblo de Alcara-
cejos– lleva a cabo una arriesgada iniciativa, que representa bien el nuevo espí-
ritu guerrillero de pasar a la ofensiva contra las fuerzas del régimen. Se trata del 
secuestro de Manuel Salinas González y posterior cobro del rescate de 75.000 
pesetas que permitió poner en marcha la Tercera Agrupación.

Los guerrilleros que llevaron a cabo materialmente el secuestro, bajo las orde-
nes de Mario de la Rosa, eran, junto al ya citado “comandante Ríos”, los tres 
hermanos Caballero Calvo (Cornelio, Domingo y Bernabé, este muy conocido 
por su apodo “el Cojo de la Porrá), que se ganaban la vida como carboneros 
y furtivos en los ricos cotos de caza que ya conocemos (La Porrá, Valdelas-
huertas, El Cerro del Trigo, Mesas Altas, los Boquerones...), y eran los mejores 
prácticos sobre el terreno, conocedores de la sierra y dónde y cómo obtener sus 
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recursos para sobrevivir. El relato de los 33 días que duró el secuestro (del 2 de 
Septiembre al 5 de Octubre de 1945) muestra la nueva capacidad de planifica-
ción, coordinación y disciplina de la organización guerrillera. Un gran núme-
ro de civiles, guardias, falangistas y voluntarios peinan las sierras de Córdoba, 
Villaviciosa, Hornachuelos y Fuenteovejuna hasta el último rincón, pero son 
incapaces de encontrar al hijo de Rafael Salinas Anchenlerga, presidente de la 
Cámara agrícola de Córdoba y posteriormente alcalde de la ciudad. Movién-
dose constantemente por las bases guerrilleras, alimentándose de frutos de la 
sierra y en los días de mayor acoso y búsqueda incluso de carne cruda de algún 
animal capturado, los hombres de la sierra consiguieron burlar a sus persegui-
dores (excepto a un guarda que se topó con ellos y fue ahorcado inmediata-
mente) hasta forzar el pago del rescate. 

La noticia del secuestro y obtención del rescate por la organización guerrillera 
supuso una humillación para la dictadura, que negaba oficialmente la propia 
existencia de guerrillas antifascistas cargadas de ideario político prorrepubli-
cano. El hecho es ocultado en la prensa local, en la que no aparece ni una sola 
mención a lo que sin duda supuso un éxito organizativo estratégico para la 
resistencia armada en Sierra Morena. Curiosamente, aparece días más tardes 
una estrambótica reseña del secuestro en el falangista Diario de Burgos, que 
reproducimos porque encierra todo el empeño negacionista y falseador de la 
realidad de la guerrilla que el régimen puso en marcha como un rasgo estructu-
ral de su política de propaganda, que no de información. Como puede leerse, se 
minimiza lo ocurrido adoptando un tono supuestamente jocoso y mencionan-
do a los autores del secuestro como delincuentes comunes, sin una sola alusión 
al carácter político ni al pago del rescate. 

Ha sido rescatado el niño Manuel Sali-
nas González de doce años de edad, que 
fue secuestrado el día 2 de septiembre 
último. En dicha fecha, con ocasión de 
encontrarse en la finca denominada “La 
Aljarilla”, a doce km de la capital, la fa-
milia de D. Rafael Salinas, presidente de 
la Cámara Oficial Agrícola de Córdoba, 
se presentó una partida de malhechores 
que se llevó a la esposa y a dos de sus 
hijos, exigiendo por el rescate al señor 
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Salinas quince mil duros. 
En la misma noche de ese día y después 
de internarse en el campo, los forajidos 
resolvieron dejar en libertad a la señora 
y a uno de sus hijos, quedando en su po-
der el niño Manuel.
Todas las gestiones realizadas desde en-
tonces para rescatar al muchacho resul-
taron infructuosas. Hoy, Manuel, ante 
la sorpresa indescriptible de sus padres y 
demás familiares, se presentó en la casa. 
La noticia de su aparición ha causado 
extraordinaria alegría en toda Córdoba, 
donde la familia goza de grandes sim-
patías. El muchacho cuenta que ha es-
tado vagando durante estos días con los 
bandoleros por la sierra, huyendo de la 
fuerza pública y que no tiene queja del 
trato que han observado con él durante 
el secuestro. Cuando resolvieron liber-
tarle, lo llevaron hasta cerca del pueblo 
de Posadas y le dieron 25 pesetas para 
que tomaran el tren, advirtiéndole que 
no dijera nada hasta llegar a su casa. 

Manuel Moral Pineda, un vecino de la cercana localidad de Villarrubia, co-
menta un hecho un tanto jocoso que el presenció sobre un joven que llegó para 
ofrecerse de voluntario para la localización del niño, el mismo día del secues-
tro. La respuesta del militar franquista es una buena muestra del ideario del 
nacionalcatolicismo.

Cuando secuestraron al hijo de Salinas, llegaron al cortijo de la Aljarilla un mon-
tón de voluntarios, rastreros, chivatos y falangistas procedentes de los alrededores 
para ayudar.

Uno de ellos, un conocido chivato de Villarrubia, se presentó ante un teniente de 
la guardia civil que estaba organizando la búsqueda, y le dijo, “mi teniente, me 

Diario de Burgos, jueves 11 Octubre de 1945
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pongo a sus órdenes para lo que haga falta, a esos hijos de puta hay que macha-
carlos como sea, me cago en Dios y la Virgen Santa”.

El teniente, al escuchar que se cagaba en Dios  no se lo pensó dos veces, le arreó 
unas buenas bofetadas, el tío al ver lo que le estaba cayendo, se volvió para correr, 
pero de la patada que le pegó el guardia se pegó con los dientes en el suelo. El 
teniente le dijo “corre y te vas para tu casa, y te lavas la boca, que al primero que 
voy a machacar es a ti, sinvergüenza mal hablado”.   

Desde su refugio de La Porrá y 
con los fondos obtenidos tras el 
secuestro, Mario de la Rosa pone 
en marcha el proceso constitu-
tivo de la Tercera Agrupación, a 
partir de una asamblea a la que 
asistieron más de 20 guerrilleros, 
representantes de diferentes par-
tidas. El nuevo clima de confian-
za y clara definición de objetivos 
políticos se pone de manifiesto 
en la celebración de al menos 
otra asamblea más, celebrada a 
comienzos de 1946, en el Collado 

de Venta de los Locos (de nuevo en tierras limítrofes entre Villanueva de Cór-
doba y Montoro) a la que, según testimonio de José Martínez “El Chunga” (que 
posteriormente fue detenido y se convirtió en un activo confidente de la guar-
dia civil), asistieron alrededor de treinta personas y se prolongó durante toda 
la noche. Otro ejemplo del nuevo clima traído por la AGE (Agrupación Gue-
rrillera Española) es la difusión de comunicados, pasquines y propaganda de 
diverso tipo (el órgano de propaganda de la agrupación se llamaba Combate”), 
que se tiraban en “casas francas” controladas por el comité regional del PCE, y 
de cuyo estilo (que recuerda de algún modo el utilizado en los años sesenta por 
las guerrillas sudamericanas) ofrece buena muestra la siguiente “orden” firma-
da por Mario de la Rosa:

Como comandante militar de esta zona Guerrillera, al servicio 
del Comité de Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas HAGO 
SABER: 

Los mejores castañares de la provincia de Córdoba, se 
encuentra en las fincas de Valdejetas, Valdelashuertas y La 
Porrá, donde nació la Tercera Agrupación (autores)



67

La guerrilla antifranquista en Sierra Morena

1º Todo camión, alsina, coche de turismo, que preste servicio a la 
Guardia Civil y Fuerzas Armadas del Estado y Comarcales, habrá 
contraído una gran responsabilidad. 
2º Los choferes que presten servicios en estos vehículos serán con-
siderados enemigos de la causa antifranquista.
3º Todo patrón u obrero que incumpla esta ley habrá contraído 
una responsabilidad criminal y será juzgado como tal. 
Dado en Sierra Morena, a primero de octubre de 1946. Mario de 
Rosa. 

Joaquín Herrera Galiot (El Cucharón), nos habla de algunos encuentros que 
tuvo junto a su familia con guerrilleros pertenecientes a la recién creada Terce-
ra Agrupación. Cuenta los aprovisionamientos que la guerrilla hacía, normal-
mente para obtener alimento y ropa. También vivieron muy de cerca el desastre 
de la Huesa. 

Las familias estaban en la sierra con los críos chiquininos. Mi padre estuvo de 
ranchero en la Porrá, también en las Mesas del Arrendal, todo eso lo andó mi 
padre haciendo rancho. Nos hacía el pobre chozas de monte y en un candelecho 
dormíamos cuatro o cinco.

Los que estaban tirados en la sierra no se metían nunca con nosotros, llegaban, se 
les daba la comida que se podía y se iban.

Estando nosotros en un rancho en las Mesas del Arrendal, llegaron una noche los 
rojos al cortijo y resulta que estaba allí el señorito Don Miguel. El señorito les dijo 
“no hacerme nada, pero llevaros lo que queráis”, Al hombre no le hicieron nada, 
pero se llevaron unas botas que tenía nuevas, una olla llena garbanzos, además 
de dos mulos cargados de chorizo de la matanza. Los mulos aparecieron en el 
cortijo a los dos o tres días, sin los aparejos ni los serones.

Pepillo Juán Rafael era un ranchero muy bueno, pero por entonces era un “ente-
reate”, lo mismo le daba la razón a los fascistas que a los rojos, era un verdadero 
cantamañanas. Tenía el rancho en Mesas Altas junto a la Cabrilla, en el rancho 
Carballo.Un día llegaron los rojos y preguntaron a sus hermanos por Pepillo. Sus 
hermanos, que habían visto acercarse a los rojos, temiendo lo que le podía pasar, 
lo escondieron debajo de los aparejos de las bestias. Cuando entraron dentro del 
chozo y se sentaron en los mismos aparejos, sin darse cuenta los rojos de que Pe-
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pillo estaba  escondido debajo de sus culos. Le dijeron a los hermanos que tuviese 
cuidado con irse de la lengua. Esa noche, si dan con él, seguramente lo cuelgan, 
porque era un “p´acá y un p´allá”.

Estando Joaquín Carrasco el Cojo y yo, que era el zagal, en la finca el Caño, en 
Trassierra, llegaron los rojos a media tarde, nos sacaron del chozo y nos llevaron 
al cortijo. Estando dentro, uno de los rojos le dijo a un tal Ángel, que trabajaba 
allí de encargado “usted está rico, mírame usted, mi camisa negra y destrozada 
de hacer picón y mis manos llenas de callos”. Aquel tío era ranchero. Después nos 
avisaron “mañana dais parte, de las 12 en adelante”. Lo que más gracia me hizo 
es que uno de ellos le dijo al cabrero que llevaba la leche a Córdoba “¿qué nume-
ro gasta usted? quítese usted las botas, quédese usted con las mías y esas me las 
quedaré yo, que me harán más falta”. Cuando ya se iban salieron del cortijo, y al 
momento salió otro compañero de lo alto de la cámara con un lío de ropa. Como 
se iba a casar una hija con Ángel, este le dijo “hombre, para que os vais a llevar 
la ropa de mujer si ustedes no tienen a nadie”. Y el guerrillero le respondió “¿qué 
no? Nosotros tenemos a nuestras mujeres. Este había registrado las cámaras del 
cortijo buscando ropas de mujer. Se llevaron los mulos del Caño cargados de co-
mida, pero estos volvieron a las dos o tres horas, también sin aparejos ni serones. 
(¿Podría estar relacionado este hecho de buscar ropa de mujer con la presencia 
de María Josefa López en el cercano barranco de la Huesa?)

Por aquellos entonces, le metieron fuego la Cebadera, que es como le llaman a la 
mancha vieja de la Porrá, seguramente para descubrir los escondites de los rojos, 
a los guardias civiles los echaron sus jefes del destacamento que tenían en esta 
finca, porque en verdad ¿qué pintaban los civiles allí, cuando la mancha donde 
se ocultaban los rojos estaba ya quemada?. Pues como ya habían quitado el des-
tacamento, estando mi familia de rancheros esta finca, los días de agua que no se 
trabajaba, íbamos de cacería con los perros, y allí en medio del barranco, nos en-
contramos la olla que se llevaron de la Mesa del Arrendal, junto con muchas latas 
de sardinas, que no me explico donde las pillaba esa gente, también había cepos; 
el incendio descubrió todo esto, seguramente tendrían allí una chabola.

A lo largo del invierno de 1945 llegan a la sierra de Córdoba experimentados 
maquis (entre ellos el “Capitán Carrete” de Pozoblanco) enviados desde Francia 
por el PCE con una emisora para instalar en Sierra Morena, en la nueva línea de 
pasar a la ofensiva ideológica contra el régimen. En enero de 1946 llegan nueva-
mente desde Francia Alfonso Nevado de Villanueva, y Ricardo Bueno. En esta 
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misma línea de autoconfianza, capacidad organizativa y actuaciones ofensivas 
de intencionalidad política y propagandística, durante los años 1945 y 1946 se 
multiplican los golpes de mano, algunos de ellos espectaculares como el asalto 
y voladura del polvorín de Peñarroya, por cuarenta guerrilleros el 13 de mayo 
de 1946. Eran asimismo frecuentes acciones pacíficas para explicar las razones 
de la lucha antifranquista y la situación internacional, para lo que ocupaban 
durante horas los cortijos y haciendas de la sierra y reunían a los trabajado-
res que allí se encontraban en elevado número en época de siembra, siega o 
recolección de aceituna. El aprovisionamiento de víveres también se realizaba 
a mayor escala, no siendo infrecuentes la utilización de recuas de mulas para 
acercar a las cuevas y abrigos rocosos empleados al efecto aceite, panes, carne 
frita en el mismo cortijo, tocino, etc. La comida era conservada a veces durante 
días e incluso semanas salando la carne cruda y guardándola en colmenas de 
corcho que actuaban como aislantes térmicos. 

A comienzos de 1946, la Tercera Agrupación Guerrillera ya estaba en funciona-
miento, y en ella ocupan los puestos de mayor responsabilidad buena parte de 
los componentes de la guerrilla de Julián Caballero, al formar parte del Estado 
Mayor de la citada Agrupación. Así, el jefe militar era Mario de la Rosa, el jefe 
político Julián Caballero Vacas, el jefe de Estado Mayor Librado Pérez Díaz 
Jorge Clavijo y la ayudante de Estado Mayor Josefa López Garrido. 	

De ellos dependían organizativamente la 31ª y 32ª División, que a su vez in-
cluían tres batallones (149,150, 160) compuestos por un total de ocho guerri-
llas, que tenían en torno a seis efectivos cada una. Unos sesenta guerrilleros 
dependían por tanto orgánicamente de la tercera agrupación, de ahí la trascen-
dencia negativa de su caída. En 1946 es desmantelada la organización comu-
nista de la capital cordobesa, y como resultado huyen a la sierra algunos de sus 
miembros. Así se incorporan a la partida de Julián Caballero Melchor Ranchal 
Risquez “Curro de Añora” y José Merino Campos “Felipe”. Completaba la par-
tida Francisco Lagares González “Jaime” o “Sojito”.

La nueva posición de mando guerrillero de la partida de Julián Caballero no 
los eximía de participar en acciones directas, fundamentalmente consistentes 
en ocupaciones de cortijos para hablar a los trabajadores y aprovisionarse. En 
una de estos intentos de requisa y aprovisionamiento tiene lugar la muerte del 
exalcalde comunista de Villanueva de Córdoba y hermano de Julián, Bartolomé 
Caballero Vacas, por disparos de la guardia civil que había sido alertada por 
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el casero del cortijo que habían ocupado inmediatamente antes (situado en el 
término municipal de Villanueva de Córdoba) y al que cometieron el error de 
regresar en busca de la sal que habían olvidado llevarse. 

Durante 1946 y hasta el final de su existencia guerrillera, los componentes del 
Estado Mayor de la Tercera Agrupación Guerrillera se refugian y descansan 
en las bases situadas en el término de Villaviciosa de Córdoba: el cortijo de las 
Dalias, al Norte de la zona de la Huesa y el Olivarejo, y las que más nos intere-
san en este trabajo, la cueva y las umbrías de la Porrá (ver mapa desplegable) 
y una amplía oquedad, en el mismo barranco de la Huesa, que no era más que 
una amplia grieta posiblemente de origen tectónico abierta en los bloques de 
cuarcita que coronan la vertiente izquierda del barranco (en la zona no existen 
rocas carbonatadas), en el límite con las fincas de la Pastelera y la Solana del 
Molinillo, tal y como  hemos conseguido confirmar tras diversas entrevistas 
a viejos guardas y trabajadores que habitaron aquellas fincas en los años cua-
renta. En la actualidad la entrada a esta oquedad ha quedado cubierta por los 
desplazamientos de tierra producidos a lo largo de los años sesenta, debidos al 
aterrazamiento de laderas y repoblación de pino negral (Pinus pinaster) y pino 
piñonero (Pinus pinea), que llevó a cabo el desparecido ICONA (Instituto de 
Conservación de la Naturaleza). Un viejo guarda de la zona, que no quiso dar 
el nombre, nos afirmó con rotundidad que la maquinaria pesada se había dedi-
cado para tapar con toneladas de tierra la entrada al abrigo rocoso, por lo que 
era imposible localizarlo actualmente.
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EL DESASTRE DE LA HUESA. TRAICIÓN Y MUERTE DEL ESTADO MAYOR DE 
LA TERCERA AGRUPACIÓN GUERRILLERA. EL DESTINO DE LOS APOYOS Y 
ENLACES DE LA GUERRILLA 

Transcurren los primeros meses de 1947. Los nuevos vientos de profundo 
anticomunismo que anticipan la guerra fría a escala mundial salvan defini-
tivamente al régimen de Franco y acaban con cualquier esperanza de apoyo 
internacional a la acción guerrillera. Paralelamente, se recrudece la represión 
contra enlaces, sospechosos de todo tipo y familiares de los hombres de la 
sierra. Llega el bienio del terror (1947-48) preñado de impunidad y violencia 
por parte de las fuerzas franquistas. La guerrilla sufre esta situación, con un 
aumento del número de caídos y, lo que aún es peor, las delaciones y traiciones 
internas y el creciente aislamiento de sus contactos y apoyos en el llano. La 
partida de Julián Caballero sigue ejerciendo con creciente dificultad su labor 
de dirección y coordinación de la Tercera Agrupación, aparentemente segura 
en el paraje de la Huesa y abrigada por el apoyo logístico de la familia Cobos 
Reina, arrendatarios de la finca y habitantes de una tosca casilla serrana sita 
en el propio barranco (ver ortoimagen barranco de la Huesa). Un simple re-
corrido a pie nos permite reconocer la idoneidad de esta zona para la vida 
guerrillera: empinadas laderas cubiertas de matorral (donde pueden habili-
tarse chozos bien camuflados) circundadas por crestas cuarcíticas que ofrecen 
abrigos rocosos y permiten otear a larga distancia el horizonte. Existen varios 
puntos de agua repartidos por el barranco que garantizan el suministro inclu-
so para el verano, y la cuenca alta del arroyo enlaza fácilmente con los llanos 
de Navalserrano y de ahí al interior del término de Villaviciosa y el alto Gua-
diato. Por último, el agreste curso del Guadiato guarda como un foso natural 
toda la cara sur del barranco y sus estribaciones. Otro factor favorable para la 
guerrilla consistía en la ocupación de la zona por familias y enlaces que, en 
mayor o menor medida, apoyaron o al menos no comprometieron la existen-
cia de los guerrilleros, no sólo del grupo de Julián Caballero, sino de otros, 
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como los hermanos Cornelio que transitaban por estos montes y tenían en la 
Huesa seguro refugio. No sólo los Cobos Reina apoyaron a Julián y su partida, 
tenemos constancia de la presencia de un cabrero, Ernesto Castro, que, desde 
la finca de los Boquerones, lindante con el barranco, era apoyo de la guerrilla. 
Al nordeste de la cabecera del barranco, los propietarios de la finca de la Pas-
telera también conocían y mantenían buenas relaciones con Julián Caballero. 

Pero ninguna de estas condiciones pudo impedir el cerco y la muerte de los 
miembros del Estado Mayor, en la madrugada del 11 de junio de 1947. La trage-
dia comienza a forjarse pocos días antes, con la entrega de un guerrillero “Cor-
chete”, de pequeña estatura y que vemos en la partida del “Cojo de la Porrá”, 
aprovisionándose con malos modos en la casa de José María Rodríguez, que nos 
cuenta con detalle este y otros encuentros en un largo testimonio que ofrecemos 
en el siguiente capítulo. Corchete delata enseguida el lugar donde se encontraba 
la base guerrillera y el papel de apoyo y enlace de la familia Cobos Reina. A par-
tir de aquí, el capitán Tamayo –jefe de la guarnición de Villaviciosa y persistente 
perseguidor de la guerrilla- establece estrecha vigilancia en la zona y coordina 
un amplio cerco con numerosos efectivos de la guardia civil, que peina los valles 
circundantes y cierra los accesos a la Huesa. De la importancia dada por la Guar-
dia Civil a la operación contra el grupo de Julián Caballero da constancia no 
sólo el número de guardias puestos en pie de guerra –la segunda compañía del 
quinto Tercio de la Guardia Civil- sino la presencia del capitán Tamayo y, según 
parece por diversos testimonios, la presencia del propio jefe de la comandancia 
de Córdoba, el teniente coronel Enrique Martín Pallín. 

Fruto de esta ocupación del territorio por parte de la guardia civil fueron los 
encuentros y tiroteos entre civiles y jefes guerrilleros de la 31º División que iban 
hacia a la Huesa para asistir a una reunión de coordinación con su Estado Ma-
yor. Primero en el Collado de los Lobos, en la cuenca del rio Névalo (afluente del 
río Bembézar), un cruce de disparos sin consecuencias los hizo desviarse hacia 
el Norte, por una zona actualmente cubierta de pinares de repoblación, pero 
de nuevo se vieron sorprendidos por agentes de la guardia civil. Obligados sin 
duda por la presencia de tantos efectivos, giran al sur y se ocultan durante todo 
un día en el salvaje y bellísimo cauce del arroyo Pajarón (también tributario del 
Bembézar), donde se alimentaron con unos pollos de águila que capturaron en 
un nido (dicho sea de paso, este pequeño valle encierra dos joyas botánicas de 
primer orden: un extenso y climácico bosque de quejigos en la ladera que baja 
de la finca de Taqueros, y una fresneda de numerosos y viejos ejemplares).
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En ese momento, los guerrilleros no podían saber que estaban sufriendo los efec-
tos de la amplia batida de la zona y la preparación del asalto a la Huesa, por lo 
que siguieron su fatal camino hacia la base de la Tercera Agrupación, a la que 
llegaron en la noche del 10-11 de junio, pocas horas antes del ataque de las fuer-
zas de la guardia civil. Una vez en la Huesa, se acercaron al chozo de los Co-
bos Reina, que les señalaron el refugio nocturno situado junto al arroyo y en las 
proximidades de una fuente, donde se encontraban Julián y su gente (durante la 
noche, y en verano, se aprovechaba para cocinar, lavar y tomar agua, por lo que 
se ocupaban chozos provisionales cerca de puntos de agua, como aquí ocurre). 
Seguramente se saludaron antes de retirarse a descansar de forma dispersa, lo 
que acabó salvando la vida de tres de los guerrilleros recién llegados (“Jerónimo 
Almenta”, “El Peque” y “Cristino”) que pudieron eludir el cerco, al encontrarse lo 
suficientemente retirados de la acción principal. José Merino Campos, el cuarto 
guerrillero recién llegado (miembro del P.C.E. de la capital que se incorpora a la 
guerrilla tras la caída del clandestino comité provincial en 1946) fue detenido en 
la operación y condenado a muerte, pena que fue conmutada por cadena perpe-
tua, convirtiéndose así en el único superviviente del desastre e, inmediatamente, 
en confidente y chivato de la guardia civil, delatando buena parte de la organiza-
ción guerrillera que aún se mantenía en pie y contribuyendo al derrumbamiento 
de la organización de la Tercera Agrupación en estos años finales de la década de 
los 40 del pasado siglo.  

Los testimonios orales recogidos coinciden en señalar la táctica seguida en el 
asalto como similar a las que se llevaban a cabo en cualquier montería. Un gru-
po de guardias al mando del sargento Egea Porras se sitúa en la parte alta del 
barranco (en la linde con el Olivarejo, Navaserrano y la Pastelera, ver mapa), y 
comienzan a avanzar hacia abajo disparando y lanzando bombas de mano, para 
que los guerrilleros corrieran en busca de la salida natural del arroyo, hacia el 
cauce del Guadiato. Cerca de la desembocadura, en un estrechamiento de las 
empinadas laderas, estaba apostada una línea de guardias civiles, que en nú-
mero de más de treinta impedían cualquier posibilidad de defensa o de huida. 
Antes de los primeros disparos, una contrapartida formada por varios civiles 
disfrazados de guerrilleros y el confidente Corchete se instaló en el interior de 
la casilla de los enlaces Cobos Reina y obligó a alguno de estos enlaces (padre 
y dos hermanos, como veremos en el siguiente capítulo) a indicarles el lugar 
exacto del campamento. Con todas las cartas en la mano, la matanza se desa-
rrolló tal y como estaba previsto. Al descender arroyo abajo los guerrilleros se 
toparon con la línea de guardias y se dispersaron en busca de inútil refugio en-
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tre las peñas y malezas del lugar. Fueron cayendo uno tras otro, aunque parece 
seguro que Julián Caballero y Mº Josefa López Garrido prefirieron quitarse la 
vida de un tiro en la cabeza. Así acabaron su vida estos luchadores obreros, a 
los que habría que aplicar como epitafio los conocidos versos de Bertolt Brech 
“Sólo los que luchan siempre son imprescindibles”.  

El atestado firmado por el capitán Tamayo (Causas núm. 1.088 y 1.028/47 Ar-
chivo Militar T.II. Sevilla) describe en un lenguaje soez y despreciativo, espe-
cialmente humillante para la única mujer caída, María Josefa López, la posición 
de los cadáveres y los disparos recibidos. Para entender la lógica de la desespe-
rada huida debemos recordar las características biofísicas del barranco de la 
Huesa, cuyo peculiar relieve se convirtió en un factor limitante al encajonar ha-
cia la desembocadura del arroyo de la Huesa en el rio Guadiato la única opción 
de retirada de los guerrilleros. El barranco, alargado, estrecho y cerrado por ris-
cos en las laderas (como un alargado fémur, la Huesa) tiene la forma de una Y 
orientada en dirección N-S, con los dos ramales superiores confluyentes cerca 
del pozo donde se inició la tragedia y el brazo inferior prolongado en dirección 
sur hacia su desembocadura en el rio Guadiato. La salida natural era descender 
este tramo pegados al arroyo buscando la salida por el Guadiato, y en ese orden 
de huida fueron cayendo los abatidos guerrilleros. Siguiendo el mencionado 
atestado, sobre el lecho del arroyo se haya un primer cadáver, de unos treinta 
años, con tres heridas de arma de fuego en la región pectoral y otras dos en 
zona maxilar. El detenido Merino Campos, que acompaña al capitán Tamayo 
en el reconocimiento del escenario de la cacería humana, más que de la batalla, 
lo señala como Ángel Moreno Cabrera “El Pincho” de Pozoblanco, con 35 años 
de edad. 15 metros más abajo, en dirección Sur se encuentra otro cadáver, con 
los brazos abiertos, alto, grueso y canoso, de unos 50 años con herida de arma 
de fuego en la región frontal, otra herida en la región temporal derecha, más dos 
heridas en la región mamaria derecha. Es Julián Caballero Vacas, de 53 años. 
Muy cerca se halla muerta una mujer, de unos 40 años, vestida con pantalón de 
pana y chaqueta de punto, con heridas de arma de fuego en la región craneana 
y la parte izquierda volada, y en la región inguinal derecha e izquierda, diversas 
heridas por armas de fuego (fruto seguramente del posterior ensañamiento). Se 
trata de María Josefa López Garrido, natural de Villanueva de Córdoba, con 
45 años.  Siguiendo el sentido natural del intento de huida, unos 30 metros más 
al Sur, otro cadáver en decúbito prono y los brazos abiertos, de estatura baja, 
pantalón y cazadora de pana, de unos 30 años, con herida por arma de fuego 
en la región pectoral, otra en la región oral y fractura en el antebrazo derecho. 
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Se trata de Melchor Ranchal Risquez “Curro de Añora”, de Añora, 35 años. 
Algo más al sur, a unos diez metros, se halla el último cadáver, de estatura alta, 
delgado, pelo rubio, pantalón de pana y camisa de color caki, de unos 30 años, 
con heridas de arma de fuego en el maxilar inferior, cuello y región epigástrica, 
en posición decúbito lateral derecho con los brazos cruzados. Corresponde a 
Librado Pérez Díaz “Clavijo”, de Villamiel (Ciudad Real), el más joven de la 
partida con 27 años, de profesión practicante. El relato refleja el sentido de la 
huida como ya hemos dicho, en fila india y hacia el Sur, encabezada por Clavijo 
y Curro de Añora. 

Pero la violencia no cesa con la muerte de los guerrilleros. Se maltrata y se veja 
a los cadáveres, en un comportamiento irracional cargado de contenido sim-
bólico porque evidencia el carácter de guerra ideológica y de venganza de clase 
que subyace en la persecución antiguerrillera, más allá de la simple persecución 
que podríamos considerar “lógica” desde la óptica de una dictadura filofascista. 
Así, las peores prácticas del militarismo africanista liderado por Millan Astray 
y el propio Franco (que consistían por ejemplo en cortar las cabezas de los ene-
migos moros y profanar sus cadáveres arrojándolos en el interior de las aldeas 
beréberes) se reproducen en las sierras andaluzas. Los cinco cuerpos de los 
guerrilleros caídos son sacados a lomos de mula del fondo del barranco y ali-
neados en la misma puerta del chozo con paredes de tapial donde habían vivido 
hasta ese momento la familia Cobos Reina. El espectáculo de las cinco víctimas 
cubiertas de sangre, en medio de las cuales los civiles se felicitaban mutuamen-
te, debió ser terrible y su recuerdo ha pasado de los pocos que pudieron con-
templarlo (los muleros y algún miembro de la familia de José María Rodríguez, 
que vivían en las proximidades y cuyo testimonio ofreceremos más adelante) a 
sus hijos y nietos, de modo que aún puede recogerse de labios de personas rela-
tivamente jóvenes, como el actual guarda de la finca, que nos indicó la posible 
situación de la oquedad rocosa de la Huesa  a la que ya hemos aludido. 

Las siguientes horas del día 11 de junio se emplean en el reconocimiento a fon-
do del barranco, localizando diversos depósitos de armas (fusiles de la guerra, 
pistolas, escopetas...el escaso y débil armamento con el que se enfrentaban a los 
naranjeros y mausers de la guardia civil) municiones y víveres, incluyendo un 
pequeño zulo o sótano excavado bajo uno de los chozos propiedad de la familia 
Cobos Reina. Se procede a la detención de las familias de rancheros y pasto-
res del entorno, se requisan media docena de bestias para sacar los cadáveres 
del empinado barranco, arrastrándolos primero con sogas desde lo hondo del 
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arroyo donde habían caído y colocándolos después cruzados sobre las caballe-
rías. Tras los trofeos humanos, la triste procesión de los detenidos, cabreros, 
rancheros, toda la familia Cobos Reina (el padre, de Jaén, Juan Cobo Gallego, 
la madre y los cuatro hermanos, Agustín, Antonio, José y Lucas) seguidos del 
superviviente y futuro delator José Merino. La familia Cobos Reina y algunos 
de los detenidos fueron condenados a varios años de cárcel. No llegan a Villa-
viciosa hasta caída la tarde del 12 de junio de 1936, donde los cadáveres son 
amontonados en el depósito del cementerio de Villaviciosa. Al día siguiente, 
tres cadáveres serían transportados en un camión a sus pueblos de origen: El 
de Ángel Cabrera fue expuesto y enterrado en el cementerio de Pozoblanco, y 
los de Julián y María Josefa, primero exhibidos en un nuevo acto de crueldad 
post mortem en la plaza de Villanueva, donde parece que no se produjeron las 
escenas de escarnio público que esperaban los represores ni acudieron muchas 
personas a contemplar el fúnebre espectáculo, solo algunos que pasaron y mi-
raron. Todavía recuerdan los más viejos del pueblo el respetuoso silencio y la 
tristeza con la que la mayor parte de la gente recibió aquel día los cadáveres 
de los guerrilleros.  Después, fueron conducidos al depósito de cadáveres del 
cementerio de Villanueva, donde los encontró su hijo Ernesto Caballero, tal 
y como nos narra en la entrevista que reproducimos en este mismo capítulo. 
Era el 13 de junio de 1947, llevaban ya tres días muertos bajo el tórrido sol del 
verano cordobés. 

Un excepcional testimonio oral (recogido por Juan Nevado Calero en la revista 
de la feria de 2009 de Villaviciosa) de un viejo campesino anónimo, que en 
1947 debía ser un zagal perteneciente a alguna de las familias que vivían por la 
zona, nos ofrece una viva descripción de lo que ocurrió la madrugada del 11 de 
junio. Cuenta este testigo que en la tarde del día 10 llegaron tres guardias civiles 
y lo detuvieron junto a su hermano, e inmediatamente después, lo siguiente:

Acto seguido disponen los guardias que vayamos al cortijo de los Boquerones, a 
pesar de la noche. Allí habían llevado los guardias a Ernesto el cabrero. Al alba del 
día 11 de junio nos levantamos todos, y los guardias me llevaron detenido junto a 
mi hermano y a Ernesto al chozo de la Huesa. Allí encontré que habían detenido 
a toda la familia Cobo. En el chozo habían construido un pequeño subterráneo 
donde guardaban los rojos armas, munición y ropas. Tenían camuflados y dis-
persos, en la espesura del monte, sus escondites, para pasar desapercibidos para 
quienes transitaban por el camino de acceso al chozo…estuvimos esperando todos 
un rato largo, hasta que llegó Rafael, el de Pedro José el Gitano, con una reata de 
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bestias, desde el Llano de la Iglesia, en Navaserrano (ver mapa desplegable). Los 
guardias habían conseguido allí el transporte necesario para llevar los cadáveres 
de los muertos en el tiroteo de la mañana anterior. (esta última frase indica que 
se trata del día 12 de junio, no del 11 como señala el relator, ya que el tiroteo se 
produce como sabemos en la madrugada del 11).

Una vez cargadas las bestias, el sargento nos ató a todos las manos, como si estu-
viéramos esposados, no escatimando fuerza en apretar los nudos. Con una soga 
nos unió a todos atándonos de un brazo, para formar una reata de prisioneros. 
En el orden de la comitiva iba en primer lugar el capitán con su caballo, y detrás 
las bestias con los cadáveres, entre ellos el de una mujer, seguidos por los presos, 
todos maniatados y unidos por la soga…compuesta por los dos hermanos Cobo, 
su padre, Ernesto, un rojo que capturaron con vida, mi hermano y yo…A la tarde 
llegamos al pueblo. La comitiva se dividió, las bestias con los cadáveres se fueron 
para el cementerio y los presos al cuartel”

Los detenidos pasaron a la Prisión Provincial, donde se inició la correspondien-
te causa judicial para 12 acusados, continuando así bajo la injusta maquinaria 
de la legalidad franquista el empeño represivo contra la guerrilla antifranquista 
y sus aliados en Sierra Morena. 

El desastre de la Huesa marca el comienzo del fin de la organización guerrillera 
en Córdoba -tan arduamente construida desde el otoño de 1945- y preludia los 
dos años de persecución y muerte que aguardaba a las cada vez más aisladas 
partidas. Precisamente en esta  zona de la Huesa, La Porrá, el Cerro del Trigo y 
Mesas Altas que constituye el marco espacial de nuestro relato continúa habien-
do presencia guerrillera (más bien huidos que se ocultan como en los primeros 
meses tras la guerra civil) hasta 1951, como tendremos ocasión de comprobar 
en siguientes capítulos, donde abordamos ya concretamente las condiciones 
físicas y sociales del área geográfica de la Huesa, así como los testimonios de 
los habitantes de la sierra que convivieron con la guerrilla, que los ayudaron o 
fueron sus familiares directos.   

La importancia de la figura de Julián Caballero Vacas se evidencia por la di-
mensión militar y la presencia de altos cargos de la guardia civil que tuvo su 
acoso y muerte, también por la respuesta tranquila y respetuosa de la población 
de Villanueva ante el intento de escarnio provocado por las fuerzas represivas, 
y por un tercer factor que proviene de la atención prestada a su muerte y a su 
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trayectoria por el Mundo Obrero, que el viernes 4 de julio de 1947 le dedica 
una emocionante pieza  fúnebre que reproducimos a continuación:

Elogio fúnebre a Julián Caballero. Mundo Obrero



79

La guerrilla antifranquista en Sierra Morena

JULIAN CABALLERO, JEFE CAMPESINO Y JEFE GUERRILLERO

Cuando se escriba la historia de las luchas campesinas en Córdoba, 
a través de sus mejores capítulos, como la savia por el árbol, correrá 
su nombre, el nombre de Julián Caballero. Para los campesinos de 
esa comarca serrana que se encierra y se abre desde Montoro a Cerro 
Muriano –Adamuz, Villanueva de Córdoba, los Pedroches, el Viso- 
era el jefe veterano, valeroso y capaz. 
Alto como una torre, seco como un sarmiento, despacioso y llano, 
tenía esa gravedad de los buenos hombres de Córdoba que parece 
fijada en la divisa de su más ilustre antecesor, ser siempre libre y ser 
siempre justo. Porque Julián Caballero lo fue siempre, los campesinos 
le seguían. Antes del triunfo del Frente Popular, las huelgas de los 
obreros agrícolas de Villanueva de Córdoba y su comarca y los force-
jeos de los labradores pobres acosados por señores feudales, agentes 
del fisco y tricornios, le tuvieron a él por conductor. 
Era comunista, un comunista ejemplar. La organización del partido 
en esa comarca encontró en él el hombre más abnegado- Y su pueblo, 
Villanueva, donde Caballero era el espejo de las virtudes y los anhelos 
campesinos, se convirtió en una ciudadela del partido comunista, es 
decir –y el tiempo y las obras lo demostraron- en una fortaleza de la 
República. 
El 18 de febrero fue un día de fiesta en Villanueva. Julián Caballero 
tomó la vara y solemnemente, con esa sencilla solemnidad suya que 
le venía de casta, se sentó en el sillón del Ayuntamiento, y anunció 
“de aquí en adelante en este pueblo habrá justicia”. Y no dijo más, 
pero la hubo. 
Luego, el 18 de julio Julián Caballero hizo lo mismo que ciento vein-
tiocho años antes había hecho su colega, aquel labrador de Mósteles, 
pues ambos eran hombres del mismo linaje, viendo agredidas la li-
bertad y la patria declaró la guerra al fascismo y puso a su comarca 
en pie contra facciosos e invasores.
¿Os acordáis de aquellas tierras y aldeas de Córdoba, parapetos serra-
nos que no cayeron a la embestida inicial de civiles, falangistas y regu-
lares? Julián Caballero los salvó asistido por otros héroes que también 
han muerto: Valenzuela, que desde Jaén los dirigió; Vázquez, que luego 
fue un gran jefe militar, y esa legión de los Caballero, hermanos y pri-
mos de Julián. Todos campesinos, todos valientes, todos comunistas. 
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Bajo su sombrero ancho, la escopeta al hombro y la mirada larga, iba 
en un caballejo zaino de pueblo en pueblo levantando a los hombres 
para la defensa de la República. Y los labradores serranos, gente de su 
solera, se iban con él a las Milicias. 
Ardía la guerra en Sierra Morena y el sol de la libertad se había nu-
blado ya en casi toda la provincia cordobesa y todavía en el fortín 
comunista de Villanueva de Córdoba ondeaba la bandera de la Re-
pública. Luego cayó la noche, pero Julián Caballero y quienes de entre 
los suyos quedaban vivos sabían por formación y por instinto que era 
preciso seguir luchando. Y dejaron sus mesetas sombreadas de olivos 
y se echaron al monte, erizado de encinas. 
Julián Caballero fue el organizador de las primeras guerrillas de Cór-
doba, de esas guerrillas que llevan muy cerca de diez años y que hoy, 
al empuje de semilla tan recia, reverdecen en centenares de luchas 
más vigorosas al pasar los días y sucederse los ejemplos.
El jefe campesino se transformó –como era natural, con esa magní-
fica naturalidad de las grandes cosas- en el jefe de los guerrilleros de 
su comarca. A su noble pasado, Julián Caballero ha venido a añadir 
este largo y esforzado epílogo de luchas guerrilleras. Año tras año, 
mes tras mes, día a día, hemos leído los partes guerrilleros de Córdo-
ba. Ahora ¡en la última hora! podemos dar el nombre del héroe que  
fue protagonista y capitán de muchos de ellos. Crecido en años, en 
prestigio y en conocimientos -¡qué juicio más cabal tenía para todo 
Julián Caballero!- el alcalde de Villanueva ha sido uno de los jefes de 
la Resistencia en la sierra luminosa y severa que lo vio nacer y de la 
cual sin duda estaba hecho él mismo.
En estos días de junio ha caído. La segunda compañía del quinto ter-
cio de la Guardia Civil se concentró en Villanueva para darle caza. 
Y cumpliendo las ordenes de Franco –“no quiero prisioneros, quiero 
muertos”- le han asesinado. Cobardemente, villanamente, a la ma-
nera franquista, es decir, de mala manera, como decía Julián de las 
cosas que se hacen sin justicia ni razón. 
Con el alcalde ejemplar de Villanueva, con el jefe de los campesinos, 
el Partido Comunista pierde uno de sus militantes y cuadros mejores. 
Pero con la vida de Julián Caballero no se apagará la lucha guerrille-
ra en Córdoba. Al contrario, sus llamas volarán más altas y amena-
zadoras. El odio que desde hoy profesarán al régimen esos campesinos 
para quienes Julián era al tiempo jefe y padre será más fuerte, más 



profundo, más terminante. Su ejemplo los guiará por breñas y jarales. 
Hombres como Julián Caballero hacen siempre a otros hombres. Ellos 
escribirán los nuevos partes guerrilleros y la última página de la vic-
toria de la libertad y la paz, en Córdoba y en España entera, a la que 
consagró su vida esta legendaria figura de campesino, de cordobés y 
de comunista que fue Julián Caballero. 

En junio de 2022 realizamos una larga entrevista a Ernesto Caballero Castillo, 
hijo de Julián Caballero y, como él, dirigente obrero, represaliado por su impor-
tante papel en la lucha antifascista y comunista ejemplar. Su figura constituyó 
durante décadas –desde los años centrales y finales del franquismo a la Tran-
sición y el posterior juego democrático- un referente generoso y lúcido que 
supo transitar con eficacia por tiempos difíciles. Pocas veces resulta tan cierto 
el viejo refrán castellano “de tal palo tal astilla”. Si comparamos los rasgos ya 
apuntados de la vida pública y la militancia obrera de Julián Caballero con la 
trayectoria política y luchadora de su hijo Ernesto, vemos brillar virtudes cívi-
cas comunes entre hijo y padre: la búsqueda de la unidad, la capacidad verbal 
y dialéctica, la disciplina hacia la organización y el seguimiento no mecánico 
sino creativo de las líneas tácticas o estratégicas, la capacidad de unir más que 
de dividir. No olvidamos en la construcción de esta forma de ser y de actuar el 
ejemplo de Dolores Castillo Coleto, su madre, quien, en circunstancias extre-
mas de represión, hambre y dolor, supo dar siempre ejemplo hacia el hijo de 
lucidez, serenidad y esperanza. 

ENTREVISTA A ERNESTO CABALLERO CASTILLO

Vine al mundo el 9 de mayo de 1935, en el seno de una familia campesina en la 
que todos los miembros, menos los hermanos de mi padre Antonio y María, mili-
taban en organizaciones sindicales o políticas. Mi padre nació el 31 de agosto de 
1894, y era el tercero de cinco hermanos, Bartolomé, Antonio, mi padre, Miguel 
y Marina, la menor. 
Mi madre era la cuarta de cinco hermanos (Alfonso, Catalina, Bartolomé, María 
de los Dolores, mi madre, nacida el 2 de marzo de 1900 y Miguel, el menor de los 
hermanos). Mi madre me contaba que ni ella ni sus hermanos fueron al colegio, 
aunque ella era la que mejor sabía leer, escribir y de cuentas, gracias a la labor 
docente informal de un zapatero, que aceptó el ruego insistente de la niña para 
aprender a leer y escribir. Comunista como mi padre, llegó a escribir algunos ar-
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tículos en una hoja local de la organización, cosa que, años más tarde, me contó 
con cierto orgullo. 

Mis recuerdos del final de la guerra, son vagos y confusos, porque apenas tenía 
cuatro años de edad. No se me ha ido de la mente la noche de la huida del 30 
de marzo de 1939, con mi madre, mis hermanos y tía Catalina saliendo hacia 
el campo con lo puesto y algo de comida. Nevaba y mi madre y mi tía de vez en 
cuando se separaban como buscando algo, luego volvían desesperanzadas. Llega-
mos de madrugada a un cortijo donde los caseros nos acogieron bien. Allí estu-
vimos varios días, viendo pasar a milicianos y soldados derrotados, sin armas ni 
petate alguno. A los pocos días volvimos al pueblo, sin encontrar a mi padre, que 
esa era la idea y la intención de la salida del pueblo. Años más tarde me contó mi 
madre que en las últimas semanas de la guerra a mi padre lo mandaron como co-
misario político al frente de Pozoblanco, porque habían asesinado al anterior co-
misario Andrés  Muñoz Caballero “El Lobo”. Por lo visto mi padre le había hecho 
llegar un mensaje pidiéndole que saliera toda la familia al campo el 30 de marzo, 
para intentar la huida por Levante y Francia. No pudo ser, y esa oportunidad se 
perdió, quedando ya cortado mi padre e imposibilitado de huir. 

Los autores con Ernesto Caballero, tras la entrevista en “su” sede del PCE en el Barrio del Na-
ranjo de Córdoba, donde llegó con su madre tras la muerte de Julián Caballero.
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Peor si cabe fue el nuevo intento de encontrarnos con mi padre a un mes más o 
menos del fin de la guerra. Junto a otros compañeros él ya estaba por la sierra e 
hizo llegar un mensaje a mi madre para verse en algún lugar en el campo. Como 
mi hermana Dolores era entonces muy pequeña, mi madre y su hermana, mi 
tía Catalina, acordaron que fuera mi tía a la cita y se quedara mi madre con la 
niña pequeña. La cita fue descubierta por algún falangista, por lo que mi tía fue 
detenida, acusada de alta traición y condenada a pena de muerte, en aquellos 
juicios sumarísimos que el franquismo puso en marcha para darle una aparien-
cia de legalidad a las muertes que Franco firmaba. Tras la revisión de la causa 
fue condenada a cadena perpetua, pasando un viacrucis de estancias carcelarias 
hasta su destierro en Málaga. Después de estas dos malas experiencias, mi madre 
renunció a intentar ver más a mi padre, cosa que cumplió hasta que lo reconoció, 
ya cadáver maltratado, el 13 de junio de 1947. Yo tampoco vi nunca a mi padre, 
era muy chico y no podían fiarse de que inadvertidamente se me fuera la lengua. 
Mi hermano Miguel, mayor que yo y dedicado a cuidar piaras de cerdos en la 
sierra, sí creo que se encontró con él más de una vez. El que mi madre no viera a 
mi padre no quiere decir que no tuviera noticias suyas alguna que otra vez. Yo re-
cuerdo algún hombre, seguramente enlace, que en ocasiones llamaba a la puerta 
y hablaba con mi madre. En una ocasión mi hermano Miguel se vio con mi padre 
que iba acompañado de Alfonso “el Parrillero”, mi padre le entregó un viejo ca-
pote de la guerra, grande, y con ese capote mi madre nos hizo abrigos para todos 
los hermanos. Mi hermana Marina tuvo varios encuentros con mi padre por la 
sierra de Andujar, donde estuvo un tiempo en un chozo de pastores acogida por 
una hermana de mi madre y su marido. 

A los cuatro años de edad me quedé solo, sin padre, madre ni hermanos. Tras de-
tener a mi pobre tía Catalina detuvieron y encarcelaron a mi madre, mientras mis 
hermanos y yo mismo fuimos repartidos por diversas familias, que ya eran muy 
pobres sin tener que acoger una boca más. Las cárceles, viejos caserones y hasta el 
refugio antiaéreo que construyó la República, junto con los calabozos municipales 
estaban llenos de gente hacinada, hambrienta y triste. Una vez me llevaron a ver 
a mi madre cuando la sacaban a acarrear agua, la habían pelado al cero y oculta-
ba su cabeza con un pañuelo, me cogió la mano y la pasó por su cabeza, ante mi 
parecía estar de buen humor, sin darle importancia a su situación. 

Además de las entradas y salidas de la cárcel, mi madre tenía que sufrir los in-
terrogatorios, las palizas  cuando la llamaban al cuartel y los allanamientos de 
morada totalmente arbitrarios. Este acoso le impedía desarrollar trabajos esta-
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bles, por lo que tanto mi hermana Dolores y yo pasamos mucha hambre, ya que 
solo comíamos la comida de mediodía en el convento de las monjas. Muchas veces 
la llamaban para preguntarle por donde andaba mi padre y si lo veía, pero tam-
bién en más de una ocasión tuvo que ir al cuartel para reconocer a un guerrillero 
muerto, siempre con el alma en vilo por si podía ser mi padre. A mí, con nueve 
o diez años también me llamaban para interrogarme, pero en vez de pegarme 
usaban un tipo de violencia más humillante para mí. El mismo guardia civil que 
maltrataba a mi madre me sentaba en sus rodillas y me hablaba con cierta ama-
bilidad, incluso en algún caso me dio un caramelo, todo para ver si me podía 
sacar algo sobre mi padre. De vez en cuando iban también los civiles armados a 
nuestra casa, entraban por sorpresa, lo registraban todo y se ponían en el pasillo 
con las metralletas. Yo me metía debajo de la cama y desde allí veía las botas de 
los guardias moverse de un lado para otro. 

Tendría yo 9 años cuando un matrimonio de pequeños propietarios me cogió 
como pastor, a cambio sobre todo de alimentarme bien, que es lo que buscaba mi 
madre. Pero la sombra de mi padre en aquel mundo de represión me persiguió 
también aquí, cuando ya había conseguido superar el miedo a los lobos que abun-
daban por aquellos encinares, y buen trabajo que me costó. Un día, dos hombres 
de paisano en la puerta del cortijo me dieron voces con malas maneras para que 
me acercara a ellos. Yo iba con un ternero y le contesté, también a voces que no 
podía acercarme hasta que dejara el ternero en el corral. Aquellos hombres arre-

I.15 Julian Caballero Vacas y Maria Dolores Castillo Coleto
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ciaron más en sus voces, dijeron que eran guardias civiles y que me acercara in-
mediatamente. Me acerqué con miedo a aquellos dos hombres con armamento en 
las manos, y enseguida empezaron a preguntarme que de quien era hijo, quienes 
eran los dueños del cortijo y por qué no había acudido antes. Cuando le dije quién 
era dejaron de hacerme preguntas, escribieron algo en un papel y me mandaron 
al destacamento más cercano. Cuando al día siguiente vino el tío Francisco, cam-
bió la cara cuando le conté lo de los civiles de paisano y a los pocos días me dijo 
que tenía que irme al pueblo, que la guardia civil le había dicho que siendo hijo 
de quien era no podía seguir en el cortijo. 

Las bellotas quitaron mucha hambre en el pueblo, y yo salía a los ruedos y dehesas 
cercanos con una pandilla de nenes para llenar medio saco, con el riesgo siempre 
de que te las quitaran los guardas y encima te llevaras unas tortas. Los guardas se 
apostaban en los recodos de los caminos y cuando ya estábamos encima saltaban 
al camino apuntándonos con la carabina. El guarda preguntó por el nombre de 
los chicos  y yo le di el mío completo “Ernesto Caballero Castillo”, dije. El guarda 
al oír mi nombre se quedó un momento parado y en silencio, hasta que me dijo 
“¿Tú eres hijo de Julián?” “Sí” le conteste, porque cuando se decía Julián era mi pa-
dre, los demás tenían que añadir el apellido o el mote. Volvió a quedarse callado 
otra vez el guarda, parado delante de mí. Yo no esperaba nada bueno, pero el caso 
fue que cuando el guarda reaccionó, me dijo en voz baja: “Coge tu saco de bellotas 
y echa a andar, nosotros esperamos un poco, procura que no te alcance porque si 
te pillo tendré que quitarte las bellotas”. Desde entonces, cada vez que nos para-
ban yo le daba mi nombre, y casi siempre nos dejaban ir con las bellotas a todos. 

Con su marido y mi tío Bartolomé en la sierra, su  hermana Catalina detenida y 
condenada a muerte, su  otro hermano Bartolomé en la prisión de Córdoba, yo 
fui para mi madre en los años 40 su constante compañía. Ella era poco habladora, 
pero conmigo sí hablaba y me transmitió los valores de honradez, respeto a los de-
más y de mantener la dignidad por mucho que la vida y el fascismo nos golpeara. 
Con cinco o seis años iba cogido del delantal de mi madre  a escuchar La Pirenai-
ca (Radio España Independiente) a la zapatería de José Antonio Palomo Huertas, 
con la excusa de arreglar o recoger algún calzado. Cuando el zapatero veía que 
no había nadie nos pasaba a la trastienda y allí escuchábamos Radio Pirenaica. 
Yo no entendía nada pero me alegraba y me daba confianza la satisfacción que 
notaba en la cara de mi madre y del zapatero.  Al ir y volver  con paciencia me 
explicaba por qué luchaba mi padre y sus compañeros y lo que había sido la Re-
pública. Recuerdo una vez que llegué nervioso y muy preocupado porque jugando 



86

La guerrilla antifranquista en Sierra Morena

con otros nenes, escuché decir a uno que la gente de la sierra, los rojos, tenían 
escopetas de madera. Se lo conté a mi madre y ella me contestó que a lo mejor las 
escopetas eran de madera, pero las balas seguro que no eran de corcho. Con esa 
respuesta me quedé tranquilo. Yo creo que me hice comunista por esa influencia 
didáctica y tranquila que mi madre ejerció sobre mí. 

Así iban pasando los años y yo me acercaba ya al fin de la niñez. El ambiente de 
brutalidad, ejercido especialmente sobre las mujeres de los hombres de la sierra, 
se mantenía e incluso crecía. A Josefa, la mujer del Perica, guerrillero un tanto 
solitario que duró poco en la sierra, la mandaba llamar el capitán Fernández 
para ser azotada con un látigo por el guardia civil ayudante, cosa que también 
hizo más de una vez con mi madre y mis tías Juana y María Antonia, al igual que 
con mis tres primas, hijas de mi tío Bartolomé, y esto en 1946, cuando el Perica 
llevaba seis años muerto. 

Mi madre mantuvo siempre la compostura y no se quejaba ni hacia expresiones 
públicas de dolor, al contrario de  la mujer de mi tío Bartolomé, muerto un año 
antes que mi padre. Ella si gritaba, se quejaba a voces e incluso llegaba a maldecir 
a su marido y lamentar haberse casado con él 

El 11 de junio de 1946, un año exacto antes de la muerte de mi padre, matan a mi 
tío Bartolomé “Bigote”, en una operación de aprovisionamiento en el cortijo “La 
Mimbre” de Villanueva. Se les olvidó coger sal y mi tío cometió la imprudencia de 
volver sobre sus pasos, siendo acribillado sin posibilidad de defensa al salir por la 
puerta. El día siguiente fue instalado el cadáver de mi tío en el cementerio de Villa-
nueva. Se montó la dolorosa rueda de reconocimiento y llamaron a su mujer, mi tía 
Juana, a sus hijos, a mi madre y a otros familiares. El chivato fue recompensado re-
galándole una casa y trabajo en el pueblo, porque no se atrevía a salir más al campo. 

Las muertes de guerrilleros se van sucediendo a lo largo de 1946 y los primeros 
meses de 1947, me acuerdo de Carrete de Pozoblanco y El Portugués de Belalcá-
zar. Estas desgracias se comentaban confidencialmente en el pueblo y con más 
preocupación y dolor en mi familia, como se puede suponer. La contrapartida 
cada vez cometía más barbaridades y fechorías y la gente del campo ya no se fiaba 
de nadie. Mi madre  empezó a pensar en irse del pueblo, no lo hizo porque estan-
do mi padre en la sierra, podía necesitarla en cualquier momento. El goteo de las 
muertes sigue y en febrero de 1947 son asesinados los guerrilleros del grupo de mi 
padre Basilio Villarreal Espósito “Panza” y Juan Rodríguez Fabio “El Tuerto” de 
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Pozoblanco, de modo especialmente despreciable, ya que fueron primero aturdi-
dos con veneno y luego rematados, en el cortijo “Venta del Cerezo” de Villanueva. 
Otra traición más de José “El Chunga”.

El cerco se iba cerrando y al final pasó lo que tenía que pasar. A mi padre y sus cua-
tro compañeros los matan en la madrugada del 11 de junio de 1947, pero tardan 
dos días en llevar su cadáver y el de María Josefa López a Villanueva. Yo tenía 12 
años recién cumplidos y estaba jugando con otros chicos a las afueras del pueblo, 
me acuerdo que hacía mucho calor. Noto que los chiquillos que me acompañaban 
empezaron a mirarme y hablar en voz baja, así que les pregunté qué pasaba. Uno 
de ellos me soltó “lo que pasa es que nos hemos enterado que han matado a tu pa-
dre” No me acuerdo de lo que contesté, pero sí que aquello era como una sorpresa 
esperada. Mi madre estaba lavando ropa en el pozo de las Almagreras, a pocos km 
del pueblo. Todo el pueblo sabía ya lo de la muerte de mi padre y mi madre se había 
enterado a través de mi tía Inocencia. Todavía me acuerdo de mi madre subiendo 
aquel día la calle Cuartel arriba con la panera de ropa limpia sobre su cabeza. Yo 
la abracé sobre su cintura, hubo de pararse para no caerse. Nadie la vio llorar, lo 
haría estando sola o para sus adentros. Llegamos a casa, llegaron algunas visitas 
de vecinos y familiares, pero nadie sabía mucho, solo que lo habían matado cerca 
de Villaviciosa y había otros cuatro muertos más, tres no se sabía quiénes eran, la 
otra persona era María Josefa López  Garrido “La Mojea”. Llegó la noche y nos 
quedamos solos mi madre y yo. Algunos vecinos nos dijeron que habían colocado 
los cuerpos de mi padre y María Josefa en la plaza del pueblo, en la puerta del ayun-
tamiento, en exposición para que la gente los viera. Mi madre mandó a mi primo 
Alfonso para que avisara a mi hermano Miguel, que estaba empleado en el campo. 
En la tarde del 13 de junio llevaron los cadáveres al depósito del cementerio, pero 
pasaban las horas y ningún civil ni municipal nos comunicaron nada. Mi madre 
empezó a temer que no la dejaran verlo ni darle sepultura, así que decidí ir a verlo 
al cementerio, sobre las cinco de la tarde. Mucha gente iba y venía del cementerio, 
unos por curiosidad, pero los más por darle con respeto el último adiós a Julián, su 
alcalde. Acudió mucha gente a ver el cadáver de mi padre, había cola en la entrada 
de la sala donde estaban los dos muertos, que tenía una mesa de piedra en medio, 
seguramente para hacer autopsias, aunque ellos estaban en el suelo. No eran falan-
gistas ni gente del régimen, la gente susurraba en voz baja, en actitud de respeto.

Al entrar al depósito se podían ver los dos cuerpos. Nunca he olvidado ni olvidaré 
la imagen de mi padre muerto y de María Josefa. Estaban sobre el suelo, cerca de 
la pared, mi padre a la izquierda y a la derecha María Josefa. Me forcé para mirar 
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sus cuerpos con detenimiento, y así pude ver con detalles las heridas, hematomas, 
marcas y fracturas que tenían los cuerpos, era evidente que los habían maltratado 
y arrastrado después de muertos. Después de tres días de mucho calor, estaban 
hinchados y en descomposición. Mi padre semidesnudo de cintura para arriba, 
María Josefa con camisa de soldado y pantalones, con la bragueta abierta y ta-
pada malamente con otra camisa. Estaban sucios y descalzos, cubiertos de sangre 
coagulada y polvo. Mi padre tenía un orificio en la frente de un tiro de bala a corta 
distancia y orificio de salida en la nuca, con pérdida de la masa encefálica. Tenía 
el ojo vaciado de un tiro y un brazo partido, el cuerpo lleno de marcas de los golpes 
de las culatas y las bocas de los cañones de los fusiles, se habían ensañado bien con 
él. María Josefa tenía un disparo pegado en la sien derecha y levantado el cráneo 
por la salida de la bala. En un acto de crueldad sin sentido, le habían introducido 
el largo cabello dentro de la cavidad craneana. Yo pienso que pudo ser María Josefa 
quien disparo a la frente de mi padre y luego ella se voló la tapa de los sesos. Esta 
opinión viene de que mi padre fue primero herido en un ojo, y posiblemente al ver 
que ya no se podía defender, la guerrillera le disparó y después se mató ella misma. 

Me fui a casa muy triste y solo pude decir que estaba muy mal el cuerpo. Ya le 
dieron permiso a mi madre y familia para que fueran a ver a mi padre, yo volví de 
nuevo para acompañarlas, mi hermano Miguel todavía no había llegado del cam-
po. A mi madre solo le oí decir “sí, es él” como si aún le quedara una esperanza de 
que no fuera su marido. Regresamos a casa y mi madre dispuso que le pusieran 
una caja a cada uno para su enterramiento, cosa que aceptaron. María Josefa no 
tenía casi familia en el pueblo, y se desentendieron. Ya bien entrada la tarde llegó 
mi hermano del campo, y de nuevo volví con él al depósito, por tercera vez. Ni 
mi madre ni yo lloramos ante el cadáver del marido y padre, quizás porque era 
lo único que podíamos hacer, negarle a los crueles esbirros del franquismo el que 
vieran como nos derrumbábamos ante la muerte y el maltrato de mi padre. Eso 
no lo consiguieron.  A mi padre lo enterraron en una fosa común y no nos dijeron 
dónde estaba.

Muerto mi padre, mi madre no podía soportar más la situación de detenciones, 
palizas…y nos vinimos al barrio del Naranjo, en Córdoba,  al calor de mi tío Mi-
guel, hermano de mi madre, que acabó en este barrio después de años de cárcel. 
Yo tenía 13 años  y fue cuando más hambre pasamos. Mi madre ayudaba los do-
mingos a Pascuala, que tenía un puesto de jeringos. A cambio le daba las cascaras 
de las patatas y el aceite requemado de freir. 
José Merino Campos fue el único que sobrevivió,  se convirtió en confidente de 
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la guardia civil, por él murió más de un guerrillero y desmantelaron bases y de-
pósitos de la guerrilla. Pasados los años, acabó viviendo en el Sector Sur, pidió el 
ingreso en el PCE, que se le concedió porque entonces no se sabía a ciencia cierta 
el papel que había jugado. Yo intenté hablar con él pero no aceptó nunca verse 
conmigo.  Estuvo algún tiempo en la cárcel de Burgos, y la comisión que el partido 
tenía en aquella como en otras cárceles para valorar qué papel habían jugado los 
comunistas detenidos y torturados para que hablaran, si se habían derrumbado 
y habían denunciado a otros camaradas, pues no se fiaron de él, lo mantuvieron 
apartado de la organización interna del partido.

Me preguntáis que cómo recibí la política de reconciliación y de amnistía para 
todos que el partido apoyó, también para estos criminales que nos habían destro-
zado como familia…(aquí un largo silencio de Ernesto) …pues como militante  
comunista siempre he sido disciplinado y he acatado y defendido muchas direc-
trices del partido aunque en algunos casos no las compartiera del todo…como 
persona claro que me costó mucho ver como se metían en el mismo saco a los que 
habíamos luchado contra la dictadura y sufrido cárcel y tortura por ellos con los 
que se dedicaron a apalearnos y encerrarnos, o cosas peores. A lo mejor en aquel 
momento hubo que hacerlo, aunque creo que se cedió demasiado y demasiado 
pronto. Creo que la sustitución de López Raimundo por Santiago Carrillo como 
representante de la Junta Democrática en la Platajunta con el PSOE fue negati-
va para las exigencias y posiciones que se mantenían desde el Partido.  Lo que 
no entiendo es que se haya tardado tanto ya con la democracia funcionando en 
reconocer todo lo que pasó y reparar a la gente que sufrió tanto, yo he vivido y 
padecido la crueldad de la dictadura, ejercida a diario, que nadie rinda cuentas 
por todo lo sucedido es una injusticia de esta democracia… …espero que vengan 
mejores gobernantes que lo hagan posible. 
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Vista del barranco o Umbría de la Huesa, desde la cabecera del arroyo, orien-
tada hacia el norte-noroeste. Hemos reflejado los elementos más notables que 
aparecen en los testimonios:

1.	 Depósito subterráneo de la guerrilla (armas, máquina de escribir y 
alimentos)

2.	 Fuente Blanca y restos de chozo de hijos Cobos Reina
3.	 Llano en el que depositaron los cadáveres de los guerrilleros y dónde 

fueron montados en caballerías para su traslado a Villaviciosa
4.	 Pozo o manantial en cuya proximidad comenzó el ataque de los ci-

viles

Ortofoto barranco de la Huesa, con localización enclaves citados
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5.	 Restos chozo hijos Cobos 
Reina 
6.	 Cortijo viejo de la Pastelera
7.	 Ruinas chozo familia Cobos 
Reina
8.	 Desembocadura en el rio 
Guadiato del arroyo de la Huesa. 
Esta es la salida cercada por los 
civles que buscaban los guerri-
lleros descendiendo por el cauce 
del arroyo.
9.	 Cumbre del peñasco del Tu-
rumbón
10.	 Oquedad junto al 
cauce del arroyo de la Huesa. 
Por esta zona quedaron abatidos 
los cuerpos de los guerrilleros, 
en su desesperado intento de 
huida. 
11.	 Cumbre de Castripi-
cón
12.	 Entrada al barranco 
de la Huesa desde el llano y la 
casa de los Boquerones.Lugar 
aproximado del depósito subte-
rráneo de armas y provisiones.

El siguiente testimonio coincide con los anteriores y añade interesantes datos 
sobre la vida cotidiana y el final del grupo guerrillero. Habla la hija de los pro-
pietarios de la pequeña finca de la Pastelera, colindante con la Huesa (ver or-
tofoto), y aporta dramáticas pinceladas de la recogida de los cadáveres, entre 
otras interesantes aportaciones

TESTIMONIO DE ISABEL PELAEZ SÁNCHEZ.

Mi padre se llamaba José Pelaez Quintana. Era de Villanueva de Algaida en Má-
laga y se vino para Córdoba con su familia en 1937, cuando los fascistas cogie-
ron todos esos pueblos de Málaga. Mi madre se llamaba Dolores Sánchez Girón.  
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Mi abuelo materno era piconero y se enteró que la finca La pastelera y casa del 
Olivarejo se vendían porque los guerrilleros tenían amenazado a su dueño. Se lo 
comentó a mi abuelo paterno que entonces tenía arrendada la finca del Naranjo, 
cerca de Córdoba, quien la compró por 21.000 pesetas a pagar en cuatro plazos, 
que era poco dinero hasta en aquellos tiempos. Un incendio en la Diputación des-
truyó las escrituras originales y después la casa del Olivarejo, en la linde con los 
Boquerones, misteriosamente “desapareció” de las nuevas.
 
Mis abuelos paternos tenían tres hijos, Ramona, la mayor, José (mi padre) e Isi-
doro, mi chache. Al principio de estar en la finca de La Pastelera le tenían miedo 
a la gente de la sierra por lo que contaban sobre ellos, que intimidaban a los cam-
pesinos. Según contaba mi padre cualquier ruido en la noche los ponía en alerta, 
sobre todo cuando alguna bellota caía sobre el techo de la choza que tenían mis 
padres por hogar…

Mis abuelos y mis padres, ya casados, tenían como vecinos en la Huesa a unos 
aparceros a una familia apodada Los Culones (la familia Cobos Reina); sus hijos 
mayores también tenían las chozas cerca de sus padres. Estos eran los interme-
diarios de los guerrilleros con el mundo exterior. La choza de los Culones tenía 
un sótano donde se escondían en caso de necesidad los guerrilleros, una vez la 
guardia civil entró a la choza y debajo estaban los guerrilleros, según el chivato 

José Peláez Quintana y Dolores Sánchez Girón, propietarios de la Pastelera en 
1947(foto cedida por José Miguel Peláez)



“medio metro” (Corchete) dijo después. Los culones le pedían a mi padre algunos 
víveres aprovechando que iba a Villaviciosa a Córdoba, recuerdo que le pedían 
sobre todo el periódico. 

Los guerrilleros nunca molestaron a mi familia, aunque alguna vez le pidieron 
provisiones, iban a por ellas en la noche, mi padre le pedía a mi madre que se 
acostara temprano con los niños para no asustarla ni que viera ella a alguno de 
ellos. Sí sabía que en lo alto del cerro, en la linde con la Huesa siempre había un 
hombre vigilando. 

En Junio del 47 estaban en plena siega del trigo, porque entonces todas las partes 
llanas de la finca estaban sembradas, y de madrugada, casi de noche, empeza-
ban el tajo. El día 11 mi chache Isidoro llegó corriendo a donde estaba mi padre 
diciendo que algo había pasado ya que el trigo que estaban segando al lado del 
arroyo  lindando con el Llano de la Iglesia (ver mapa) estaba aplastado y como 
trillado, que tenía que haber pasado por allí un ejército. Se asustaron y se fueron 
todos para la casa. Al poco empezaron a sentir las bombas de mano y los disparos, 
una cacería en toda regla, pero con seres humanos. Los cogieron desprevenidos, 
tenían el refugio o cueva en la vaguada por debajo de la Fuente Blanca, la 
Tierra Blanca, donde había un venero de agua; las bombas las tiraron desde 
lo alto del cerro, con la guardia civil en el arroyo, y el instinto de los guerrilleros 
fue correr arroyo abajo en dirección al río (Guadiato). Allí los iban cazando. Se 
escaparon dos de la cacería pero tiempo después los apresaron, uno en Jaén y otro 
en un hotel de las Tendillas donde iba a ver a su esposa. Los civiles sabían el sitio 
exacto por uno de los guerrilleros que los traicionó a la guardia civil, este era de 
Villaviciosa y le llamaban medio metro por la baja estatura que tenía, en algunos 
documentos reza como Corchete pero era conocido por medio metro. A cambio de 
la traición le dieron un piso en Córdoba por el barrio del Zumbacón. 

La guardia civil fue en busca de todos los vecinos de las fincas cercanas, entre ellos 
mi padre y mi chache Isidoro, para que reconocieran a los guerrilleros muertos. 
Ese día fue muy caluroso, los sacaron arrastrándolos con mulos hasta el llanito 
que hay entre la Pastelera y la Huesa, al lado de la cancela que da paso a la Pas-
telera, que entonces no existía. Mi padre dijo que no reconocía a ninguno, si los 
reconoció no lo dijo. Según contaba mi padre estaban ya hinchados de las horas 
que llevaban al sol ya muertos. Le llamó la atención el largo cabello negro de la 
única mujer entre ellos. La cara le había desaparecido del disparo y mi padre re-
cuerda que los civiles entre risas comentaban que jamás vieron correr y saltar a 
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una mujer entre los lentiscos y aulagas como lo hizo ella. Los guardias obligaron a 
mi chache y a mi padre a subirla en un mulo y atarla para que no se cayera en su 
traslado a Villaviciosa. A mi padre no se le olvidó nunca que una de las trenzas se 
deshizo y el cabello largo de Josefa le arrastraba por el suelo. A los Culones les die-
ron una gran paliza a todos ellos, el padre y la madre llevaban destrozada la cara 
de los golpes, les echaron todos los dientes abajo, mi padre decía que tenían toda 
la quijá rota y destrozada. Se los llevaron a Villaviciosa y ya nunca aparecieron 
más por aquí. A los pocos días familiares de los Culones fueron a la Huesa por las 
cabras y animales de la familia de los Cobos que quedaron por allí. 

Pasados muchos años, cazando mi padre por la parte alta de la Huesa, se engan-
chó un pie con una cadena que estaba medio enterrada y cayó, disparándose su 
escopeta. Se topó con uno de los refugios que tenían los guerrilleros, intentó con 
otro compañero abrir la cadena con la culata de la escopeta pero se le rompió, así 
que fueron en busca de herramientas y por fin lo abrieron. Dentro se encontraron 
una máquina de escribir, una garrafa de aceite, una escopeta y una canana, die-
ron parte a la guardia civil. 

Jose Miguel Peláez, de 44 años, hijo de Isabel y nieto de José Pelaez, vivió bue-
na parte de su infancia en la finca familiar de la Pastelera y escuchó de su abuelo 
en las largas noches de la sierra, sin televisión aunque sí con radio, todos estos 
hechos que su madre nos acaba de transmitir. Desde su papel de niño y nieto 
complementa con datos familiares de vida cotidiana el testimonio de Isabel:

Mis abuelos maternos me criaron en la finca hasta que llegué a la edad de ir a la 
escuela. Mi abuelo se acordaba con pelos y señales de todo lo que pasó aquellos 
días en la Huesa, de lo mal que lo pasó cuando lo obligaron a subir el cadáver de 
Josefa al mulo y el miedo que tuvieron aquel día a que se los llevaran detenidos 
por ayudar a los guerrilleros, lo mismo que les paso a la familia de los Cobos 
Reina. Al final se escapó porque nadie los nombró, los Culones aguantaron las 
palizas sin delatarlos, aunque también pudo ayudar cierta amistad que tenía con 
Carlos Escobar, uno de los grandes propietarios de la zona que apoyaba al régi-
men franquista. Quién sabe si eso los salvó, a mi abuelo y a mi tío abuelo Isidoro, 
y también que ellos no tuvieron trato directo con los guerrilleros, la ayuda la 
hacían a través de los Cobos Reina.  Durante un tiempo después de la muerte de 
los guerrilleros no dormía tranquilo, cualquier ruido nocturno, la caída de las 
bellotas sobre el techo o el bullir de los animales del monte lo hacía despertarse, 
temiendo que fueran los civiles que iban a detenerlo. También recuerdo una radio 
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voluminosa, de color oscuro y con unos botones amarillos grandes y redondos, 
que seguía en la casa y donde, según me contaba, escuchaba la emisora de la 
Pirenaica muchas noches. Mi abuela le reñía por el riesgo que eso tenía por si lle-
gaban de improviso los civiles, pero él contestaba que para eso estaban los perros, 
que ladraban cuando se acercaban los guardias. Estos, cuando llegaban a la casa 
se portaban como amos y señores, pedían de comer o se llevaban lo que hubiera, 
hasta en una ocasión obligaron a mi abuela a salirse de la cama para que uno de 
ellos se acostara. Recuerdo a mi abuelo, en los últimos años de su vida, maldecir 
en voz baja a Corchete o mediometro,  el guerrillero traidor que vendió a la gente 
de la Huesa. El recuerdo de aquellos años lo acompañó hasta el final.

Yo, por mi edad, no viví nada de aquello, pero sí recuerdo que en una ocasión, 
siendo ya un chaval, se nos ocurrió a mis primos y a mí bajar todo el arroyo de 
la Huesa hasta la desembocadura en el Guadiato, recorriendo seguramente la 
zona en la que fueron cayendo los guerrilleros. No muy lejos del pozo que hay en 
la orilla izquierda cerca del cauce, bajando unos cientos de metros por el mismo 
arroyo, encontramos una cueva o agujero profundo en la roca, donde se podían 
ocultar varias personas. Quién sabe si los guerrilleros la utilizaron alguna vez. 
Yo podría llegar al sitio siguiendo el arroyo, pero seguramente estará cubierta de 
zarzas ahora. Volvimos ya de noche y a la entrada de la finca, en el camino, nos 
encontramos con mi abuelo y mis tíos que estaban ya preocupados…nos llevamos 
una buena bronca y algo más. 

Vista panorámica del Barranco de la Huesa (autores)
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Contamos también con el testimonio de la hija de Melchor Ranchal Risquer, 
otro de los guerrilleros abatidos en la Huesa. Ceferina Ramos Sánchez, abun-
da con lucidez y viveza en el durísimo papel que tocó jugar a las mujeres de los 
hombres de la sierra (en este caso madre e hijas),  sufridoras de acoso, represión 
y violencia extrema en su condición de familiares, pero también sostenedoras 
de la pobre economía familiar que permitió sobrevivir a hijos, hermanos y ma-
ridos, escapando de la muerte por hambre que tantos vencidos encarcelados 
tuvieron. 

Me llamo Ceferina Ramos Sánchez, nací en Añora en 1936, soy hija de Melchor 
Ranchal y Josefa Sánchez. Mi padre tenía 24 años cuando yo nací y mi madre 20.

Mi padre era comunista, por eso lo juzgaron y lo condenaron, pero yo siempre 
he dicho que lo que de verdad era es un gran humanista, un hombre bueno que 
siempre ayudó a los pobres, a los débiles, y eso fue lo que al final lo obligó a irse a 
la sierra como guerrillero.

Mi padre estuvo en los frentes desde el comienzo de la guerra hasta el final, an-
duvo como miliciano y soldado por la parte de Levante y de Valencia y llegó a 
ser comisario en el ejército republicano. Cuando se hundieron los frentes el volvió 
a Añora y allí, como tantos otros, fue obligado a presentarse en el cuartel de los 
civiles y se le hizo la vida imposible hasta que fue juzgado por un tribunal militar 
(como tantos, se vio inmerso en la inmensa “Causa General” y se le aplicaron 
dos leyes franquistas, la Ley de Represión contra la Masonería y el Comunismo, 
y la Ley de Responsabilidades Políticas de 1939) y lo condenaron a varios años 

Melchor Ranchal y su esposa, Josefa Sánchez.(cedida por Ceferina Ranchal)
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de cárcel, que pasó primero en la cárcel vieja de Córdoba, hoy Alcázar de los Re-
yes Cristianos, y después, a la nueva prisión provincial del barrio de Fátima. Mira 
por donde, los únicos que le acusaron en el pueblo fueron cuatro señoritos a los 
que mi padre precisamente les salvó la vida, en julio de 1936, recién reconquista-
do el pueblo por los republicanos. Mi padre iba no se a dónde por las afueras del 
cementerio cuando escuchó voces, se acercó y vió a un grupo de milicianos que 
llevaban seguramente para fusilarlos a cuatro propietarios que habían apoyado a 
los civiles y se habían sublevado con los fascistas. Como él conocía a los que los lle-
vaban presos pues intervino, habló con ellos y consiguió que los dejaran con vida. 
Pues el pago que le dieron fue denunciarlo cuando se formó la causa contra él.

En la cárcel, los presos que no tenían ayuda de la familia se morían de hambre, no 
como un dicho sino de verdad, con lo que les daban de comida no se podía vivir. 
Por eso mi madre se vino del pueblo a servir a Córdoba, así podía arrimarle algo 
de comida. Ella le dijo a los señores que era soltera, a mí me dejó con una herma-
na suya y su marido, en una casilla por las dehesas que había fuera del pueblo. 
Mi madre podía coger bastante comida de la casa donde servía y se la mandaba a 
mi padre. Luego, cuando ya trasladaron a mi padre a la nueva prisión provincial 
y se habilitó un régimen de visitas para familiares directos, le dijo la verdad a la 
señora, que era la mujer de D. Juan Toscano, médico, y así pudo ver a mi padre y 
llevarle comida con cierta frecuencia. Le dijo que estaba casada con un preso de 
la cárcel de Córdoba y que quería ir a verlo como su mujer que era. Mi madre le 
preguntó un día si se comía toda la comida que le llevaba porque era bastante. Mi 
padre le contestó que cómo iba a dejar morirse de hambre a los compañeros que 
no tenían ayuda de nadie, eso es lo que hacía con la comida, repartirla casi toda. 
A partir de este momento, pues ya lo podía ver más tiempo hasta que pudo salir 
mi padre en libertad vigilada, esto fue a finales de 1944. Encontró trabajo en unas 
canteras que servían a una fábrica de adobes que había cerca del río, la fábrica se 
llamaba “Pegaso” y su dueño era don José Cortés.

Mi padre y la familia estábamos bien allí, junto a la cantera y la fábrica había 
construido el propietario 13 casitas para los 13 trabajadores que había, una era 
para nosotros. Todo podría haber seguido bien, pero se torció toda nuestra vida 
porque mi padre no podía aguantar la injusticia sin ayudar como podía a los que 
la sufrían. Resulta que el encargado general se aprovechaba de que la mayoría 
de los trabajadores no sabían de cuentas, ni leer ni escribir, y les pagaba menos 
de lo que les correspondía. Mi padre cobraba lo que le tocaba, porque él sabía de 
sobra lo que tenían  que pagarle y el encargado lo respetaba. Pero claro, mi padre 
no podía callarse y habló con los trabajadores para que supieran que les estaban 
pagando menos de lo debido. El encargado entonces cogió a mi padre y le dijo que 
por qué se metía si el cobraba bien lo que le correspondía; mi padre le contestó 
que eran sus compañeros y que lo que tenía que hacer era pagarles a todos por lo 
que trabajaban. Después de esto, a los pocos días, paso lo que tenía que pasar. Se 
presentaron unos policías y se llevaron detenido a mi padre al cuartel de “los gri-
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ses”, que estaba entonces al lado del teatro Duque de Rivas, por donde está ahora 
el Bulevar del Gran Capitán. Allí lo machacaron torturándolo y dándole palizas. 
A los pocos días, mi madre fue al cuartel conmigo en brazos pero le dijeron que 
no podía verlo. Entonces ella insistió diciendo que solo quería que su hija le diera 
un beso, y al final pudo encontrarse con él un momento. Estaba tan desfigurado 
por los golpes que no pudo ni reconocerlo, al abrazarla mi padre le dijo al oído 
que nunca más se iba a dejar pegar por esos esbirros, y así fue. Cuando por fin lo 
soltaron, en 1945 mi padre se puso en contacto con los dirigentes clandestinos del 
partido comunista y ya le darían instrucciones, de modo que cogió el camino de 
la sierra y se fue con el grupo de Julián Caballero, hasta que los mataron a todos, 
aunque yo no tengo claro si mi padre murió allí, en el barranco de la Huesa o 
pudo escaparse y acabaron matándolo más tarde por Almodóvar del Campo. El 
caso es que como tantos hombres buenos acabó su vida, todavía joven, a manos 
de los que llenaron de miedo y de sangre a tantas familias.

Desde que acabó la guerra, con mi padre en la cárcel, y después mientras estaba 
en la sierra, mi madre fue la que sostuvo como pudo a sus tres hijos, ayudada por 
mi abuela materna Basilisa, que nos dio cobijo en su casa de la calle Pedroche nº 
7, porque a nosotros nos lo habían quitado todo, no teníamos ni donde caernos 
muertos. 

¿Cómo vivíamos? Pues no recibíamos ayuda de nadie, mi madre iba pidiendo 
por las casas que conocía, le daban algo para comer, algo de ropa algunas veces, 
gente solidaria que ayudaba, recuerdo una vez que una vecina me dio comida y 
no sé si algo de ropa y yo se lo agradecía como niña que era, y me contestó “no te 
preocupes, cuando vuelva tu padre ya me lo pagará”…a mi hermano lo llevó con 
una hermana casada, por una casilla que tenían por las dehesas de Villanueva, 
allí con 9 años tenía que empujar el arado, que no tenía fuerza ni para clavarlo 
en la tierra. Salíamos al campo a arramblar con todo lo que se podía comer, be-
llotas, yerbas…también íbamos a comer al Auxilio Social, que estaba cerca de un 
convento por el que había que pasar. Recuerdo que alguna vez, una mujer, que 
era hija del esquilador, empezó a pegarnos voces “¡rojos, que sois unos rojos, no 
tenían que daros de comer para que os murierais todos!” hasta que otra vecina 
que estaba por allí le dijo “quieres callarte? que culpa tienen estas  criaturas de 
nada de lo que ha pasado”.

Además del hambre y de las fatigas de tener que pedir para comer, a mi madre 
la llamaban al cuartel cuando querían y allí le daban palizas siempre pregun-
tándole si había visto a mi padre o sabía dónde estaba. Luego la dejaban al lado 
del cementerio y le decían que tirara para su casa y no se le ocurriera ni volver 
la cabeza. También los civiles se metían cuando querían en casa de mi abuela, 
donde vivíamos, revolvían y tiraban al suelo todo lo que querían, ponían boca 
abajo un arcón donde mi madre guardaba la ropa, y nos ponían los fusiles en el 
pecho preguntando si había estado allí mi padre, también a mi hermano y a mí, 
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que éramos dos niños. Mi madre siempre repetía lo mismo a las preguntas de los 
civiles, que mi padre no iba nunca a la casa y que ella no lo había visto desde que 
se fue a la sierra. Yo no sé si sería verdad que no lo veía nunca, pero si lo hubiera 
visto a mí no me lo iba a decir.

También había gente que se jugaba la vida o que los metieran en la cárcel ayu-
dando a los guerrilleros que eran de estos pueblos. Había un matrimonio del Viso 
que aprovechando que eran estraperlistas de menudo, como tantos y tantas por 
aquellos tiempos para sacarse unas pesetas, se veían con los de la sierra y los ayu-
daban o les daban información, se llamaban Juanita Gómez Gonzalez y Claudio 
Rizquer Herrera.    Años más tarde, me enteré de que una mujer del pueblo que 
se llamaba Casilda Olmo Caballero los ayudaba y hasta les llevó una máquina 
de escribir que le pidieron, (Podría ser esta la máquina que apareció en el alma-
cén subterráneo, tal y como nos cuenta el testimonio anterior de Isabel Peláez 
Sánchez?). Casilda estuvo varios años en la cárcel, y su marido David Bravo Ca-
ballero también estuvo preso, pero menos tiempo. 

Al año más o menos de la muerte de mi madre, en 1948, nos vinimos mi madre y 
mis hermanos para Córdoba, a una casa de vecinos por el Olivarillo, pasando el 
puente romano hacia el Sector Sur. Por la muerte de mi padre y por todo lo que 
pasamos, que no se puede contar con palabras, lo único que mi madre recibió fue 
un millón de pesetas, eso fue cuando murió Franco y Adolfo Suarez fue presidente 
del gobierno. Nadie nos ha pedido perdón por todo el sufrimiento, por el hambre, 
las palizas que pasamos ni por la muerte de mi padre, que no hizo daño nunca a 
nadie.

Yo no quiero olvidar ni tampoco puedo perdonar a todos los que hicieron tanto 
daño sin razón alguna, no sólo a mi familia, sino a tantísima gente que fue perse-
guida sin haber cometido ningún delito. Pero no quiero que nunca se repita lo que 
vivimos, ni deseo que los que mandaban entonces y cometieron esas barbaridades 
sufrieran cosas parecidas. Eso no, Yo sería tan criminal como ellos si deseara que 
les hicieran lo mismo que ellos nos hicieron a nosotros.
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ESPACIO NATURAL Y FORMAS DE VIDA EN LA SIERRA: LAS CONDI-
CIONES MATERIALES DE LA GUERRILLA ANTIFRANQUISTA. 

Las características del actual paisa-
je serrano que cualquier paseante 
puede observar a lo largo y ancho de 
Sierra Morena (y de cualquier otro 
sistema montañoso en Andalucía) 
hubieran ahorrado a la dictadura 
franquista la enorme concentración 
de hombres y recursos que tuvo que 
poner en juego para vencer a la gue-
rrilla: simplemente esta no hubiera 
podido existir o sostenerse más allá 
de unos días. El creciente vacío de-
mográfico que ha convertido nues-
tros montes en auténticos desiertos 
humanos salpicados de ruinas de ca-
sas, corrales y zahúrdas, junto con el 
levantamiento de barreras kilomé-
tricas de mallas cinegéticas y la des-
aparición/privatización de los viejos 
caminos, vías pecuarias y senderos 
públicos que permitían la movilidad 

de personas y animales de un extremo a otro de la sierra, hubieran hecho sin 
duda insostenible la existencia de grupos armados privados de fuentes de sus-
tento, de conexiones y relaciones con los habitantes de la sierra y sin posibilidad 
de desplazarse de forma oculta por el interior de bosques y fincas.   

Para entender el marco socionatural que hizo posible durante años la existen-
cia guerrillera debemos abandonar la concepción ecourbana  de los territorios 

Vestigio de los usos tradicionales de la sierra: grandes 
tinajas para el aceite en el cortijo de Valdelashuertas 
(autores)
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serranos -que tiende a verlos como últimos reductos de comunidades animales 
y vegetales y, por tanto, como espacios naturales que deben ser protegidos de la 
intervención antrópica- para percibirlos como territorios esencialmente huma-
nizados, que integraban un hábitat disperso de relativa densidad,  diversos usos 
agrícolas y ganaderos tradicionales, extensivos, generalizados y permanentes y 
una red viaria pensada para la tracción no mecánica pero eficaz para conectar 
en un sistema de malla montes, valles, vegas, caseríos dispersos y núcleos ur-
banos. 

Al contrario de lo que suele 
pensarse, la cubierta vegetal 
arbórea (encinar y pinar fun-
damentalmente) y sobre todo 
arbustiva (monte alto -madro-
ño, brezo, agracejo, durillo-y 
monte bajo -jaras, romero, 
genista, aulaga-) ocupaba una 
extensión menor que en la ac-
tualidad. El encinar se mante-
nía, pero aclarado y adehesa-
do para permitir la siembra 
de cereales y leguminosas, así 

como el pastoreo posterior en las rastrojeras; la cobertera arbustiva se desmon-
taba a mano por los rancheros a golpe de hachuela y hocino para obtener el 
carbón vegetal y el picón que, una vez vendido apenas daba para la subsistencia 
del ranchero y su familia; esta superficie desbrozada permitía al propietario ob-
tener de forma gratuita para él un terreno para la siembra y el pastoreo durante 
algunos años, hasta que su agotamiento hacia que se abandonara y volviera a 
crecer el estrato arbustivo, en un ciclo de roza-agricultura-regeneración arbus-
tiva que nos aproxima a prácticas agrarias primitivas; junto a fuentes y manan-
tiales (muchos de los cuales se han perdido actualmente), los arrendadores de 
las fincas, y a veces los rancheros, los guardas o los pastores cultivaban peque-
ños huertos familiares; por fin, en los pechos y barrancos de mayor pendiente, 
en las faldas montañosas umbrías limitadas por las crestas de cuarcita de las 
cumbres y las riberas de los cursos de agua  se conservaban intactas extensas 
manchas de matorral y arboleda, refugio y vivero de plantas y animales,  que 
favorecían la supervivencia  de las especies y el equilibrio de las relaciones eco-
lógicas.

Ladera del Acebuchal (El Olivarejo). Formación xerófita 
arbustiva, sin roturar debido a sus fuetes pendientes, utilizada 
para el pastoreo de cabras (autores)
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De vez en cuando, arrieros y 
cosarios aparecían por veredas 
y caminos trayendo del pueblo 
más próximo o de la capital los 
pocos objetos que no se obte-
nían de la propia sierra o para 
llevarse las cargas de carbón, 
los quesos de leche de cabra, 
la miel, el pan, el trigo o los 
garbanzos. En este universo 
de pelandrines, arrendadores, 
encargados, guardas, jorna-
leros, pastores, rancheros y 
arrieros solo faltaba (salvo esporádicas presencias) un personaje, precisamente 
el gran beneficiario de los duros trabajos de la sierra, de las interminables jor-
nadas que se sucedían sin fiestas, fines de semana o vacaciones: el propietario, 
señor o señorito rural, poseedor de miles de hectáreas y de grandes rebaños de 
ganado que obtenía una enorme ganancia anual asegurada por la compra por 
parte del Estado (Servicio Nacional del Trigo)  a precio tasado de la producción 
cerealística  y por el mantenimiento de salarios de hambre para la fuerza de 
trabajo.

En resumen, nos encontramos 
ante una contradictoria reali-
dad  que reúne en un mismo 
espacio un paraíso natural 
(paisaje, horizontes, vida ve-
getal y animal) y un infierno 
social, basado en la explota-
ción de la gran mayoría por 
una exigua minoría de gran-
des propietarios. Las relacio-
nes sociales horizontales (entre 
iguales) eran de una gran so-
lidaridad, salvo excepciones, 

recordada todavía con satisfacción por los que las vivieron, mientras que las 
relaciones verticales (en tres escalones básicos: propietarios; delegados-repre-
sentantes de los propietarios –civiles, guardas, encargados y algunos arrenda-

Los arrieros transportaban mercancías a los lugares más 
recónditos de la sierra. En la foto, entrega de pan (Fuente: 
Sonia y Tim Bidal, My Village in Spain)

Cuadrilla de jornaleros y jornaleras con los aperos tradicio-
nales de labranza: horca, hoz, azada, escardilla... (cedida por 
Emilio Morales)
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tarios– y campesinos sin tierra –jornaleros, rancheros, pastores–) se caracte-
rizaban por la dominación-dependencia y la absoluta indefensión de los más 
débiles. La misma guerrilla y su evolución histórica es en alguna medida fruto 
de esta dualidad natural y social. Se desarrolla y prospera durante años en los 
campos -no en las ciudades españolas- porque estos les ofrecen resguardo, ali-
mentos, facilidad de ocultos desplazamientos y lazos horizontales (familiares 
y de clase) de apoyo y solidaridad; es acosada, aislada y finalmente destruida 
cuando el poder de las relaciones verticales, que arrancan en el propio Estado, 
acaba imponiendo la ley del más fuerte.

Ya hemos visto en capítulos anteriores las excelentes condiciones naturales que 
reunía el área geográfica de la Huesa para la supervivencia y consolidación de 
un sistema de guerrillas: profundos abarrancamientos producidos por la po-
tente red fluvial del Guadiato en los que se conservaba un denso bosque medi-
terráneo en el que ocultarse durante prolongados periodos en los momentos de 
mayor presión antiguerrillera; buenas comunicaciones que podían convertirse 
en vías de escape hacía el interior de la sierra (curso medio-alto del Guadiato 
con el importante núcleo de Villaviciosa y cuenca del río Bembézar al Oeste) y 
hacia las zonas bajas limítrofes con la Vega del Guadalquivir (Córdoba-Higue-
rón-Villarrubia-Almodóvar-Posadas); presencia de materiales calizos y mar-
gosos (Valdelashuertas y La Porrá) con la típica estructura de cuevas y oque-
dades donde pernoctar y vivir, pero también en la orilla norte del Guadiato de 
crestones de cuarcitas que ofrecían abrigos rocosos y atalayas de vigilancia (El 
Olivarejo-Los Escobones-La Huesa); por último, suficiente presencia humana 
que garantizaba una potencial red de enlaces así como aprovisionamiento de 
recursos alimentarios en caso de necesidad. 

Viejos caminos y antiguos nombres de la sierra

Hasta hace unas décadas, la actual carretera de Sta. María de Trassierra, que 
conduce al Aula de la Naturaleza y al barranco de la Huesa, solo llegaba hasta 
el Puerto de Artafi; lo que seguía después era una pista forestal de tierra. Pero 
aun antes sólo existían caminos y veredas por los que transitaban las bestias, 
aunque según cuentan los que habitaron aquí eran más utilizadas que la actual 
carretera. En efecto, hasta los años sesenta todavía se oían las voces del cabrero, 
del porquero o del corchero, se alzaban hacia el cielo las humaredas de carbo-
neros y piconeros, y los escasos descansos se amenizaban con las bandurrias de 
los aceituneros de Valdelashuertas, que acompañaban en la noche al canto del 
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búho real, del cárabo o al aullido del 
lobo... gentes del campo que hollaron 
cada día estos viejos senderos para 
extraer a las ubres de estas montañas 
el jugo necesario para su sustento.

Así, este ahora solitario enclave de la 
sierra fue en el pasado lugar habita-
do por generaciones de familias que 
moldearon estos montes como si ellos 
hubieran sido sus creadores, bauti-
zando cada arroyo, regajo, barranco, 
cerro, collado... acorde a su forma o 
por algo significativo que allí hubiese 
ocurrido. Cada rincón fue nombrado 
por las gentes que fueron pasando por 
estos parajes, viviendo de los ranchos, 
revueltos con las cabras, las ovejas, los 
cochinos, las vacas, con el carbón, el 
picón, los peces del río... nombres con 
historias borradas por el tiempo, pero tan presentes como las paredes de los 
chozos semihundidos, de las zahurdas, colmenares, eras... lugares prósperos y 
miserables a la vez, acariciados cada día por los pies descalzos de la pobreza y 
de vez en cuando por las botas engrasadas de la riqueza, que hasta aquí llegaban 
para cazar y mandar. Como ejemplo, he aquí unos cuantos topónimos de clara 
extracción popular:

Salto de Matasuegras: Un tajo vertical sobre las aguas del Guadiato, frente a 
la desembocadura de su afluente el Guadiatillo dio pie a esta manifestación 
de humor negro popular teñido de cierto machismo.

Panduro: dada la lejanía de este lugar, en lo más profundo del valle del Gua-
diato, los que vivían en este paraje se quedaban incomunicados durante los 
largos temporales de invierno, que provocaban las crecidas de los ríos Gua-
diato y Guadiatillo. Esta situación, que era de prever cada año, hacía que 
la gente almacenara todo el pan que pudieran para ser consumido durante 
largo tiempo, hasta que pudieran pasar a por pan ya hecho o a moler el trigo 
en el molino más cercano. 

El descorche constituye una de las escasas activi-
dades tradicionales que se mantienen en la sierra 
(autores)
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Tetas de Teresa: cuentan que en este paraje hubo una ranchera que tenía una 
teta más grande que la otra; casualmente en el mismo lugar hay dos cerros 
como pechos perfectos, aunque uno más grande que el otro.

Chozo Verdejo: otro sitio era el chozo de Verdejo. Era este un cabrero que 
vivía en La Porrá, frente al Cerro del Trigo. Se llamaba José Cabrero Verdejo, 
una excelente persona (según el testimonio del guarda de La Porrá, Francis-
co) con 12 hijos vivos, de los dieciséis que parió su mujer. En las fiestas y bai-
les que en su chozo se celebraban se iban conociendo los hijos del cabrero, 
del porquero, de otros rancheros...eran las discotecas de la época. La fuente 
de los Alamos estaba pegada a la choza de Verdejo, y se llamaba así por los 
álamos negros que están a la vera. 

Salto del Fraile: Se llama así una roca grande terminada en un tajo que cae 
al Guadiato. La gente más vieja recuerda que se contaba que por allí se tiró 
un fraile con una monja (leyenda esta recurrente que da nombre a tantos 
“peñones de Enamorados” por la geografía andaluza). Más posible es que 
por este lugar pasara un camino que llevaba a un convento que había río 
arriba, y que ya ha desaparecido. Otros topónimos de la zona nos recuer-
dan la presencia religiosa en la zona, como Fuente Santa, Los Calabozos… 
¿puede tratarse del antiguo monasterio de San Félix, que ciertos textos si-
túan por estos parajes? Parece que sí, a tenor de la siguiente cita (Palestra 
Sagrada o Memorial de los Santos de Córdoba. 1777. Bartolomé Sánchez de 
Feria)

La villa de Froniano, patria del bienaventurado San Sabiniano, y su Monasterio 
dedicado a San Félix, escuela del mártir San Ubalabonso, y donde presidió el 
abad Salvador de buena memoria, estaba en la sierra de Córdoba, apartado de 
ella tres leguas al occidente, según San Eulogio afirma. 
Caminando de Córdoba hacia el dicho horizonte, a distancia de tres leguas, se 
encuentra una anchurosa dehesa que llaman Villalobillos. La etimología de este 
cognomento, aunque lo ignoro, la de Villa evidencio por no pocos rastros que se 
encuentran en ella, de haber servido de población. Nótese esto porque, aunque no 
se hallara sitio dentro de esta villa de Froniano, no se puede negar que estuvo por 
este paraje poco más o menos. 

Tiene pues esta dehesa, a un lado, una heredad que apellidan La Porrada, cerca 
de la cual y aun en sus mismas tierras, hay un sitio que se dilata hasta sierras 
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realengas sobre unas laderas que derraman al río Guadiato, el cual llaman los 
Argamasones, sobre quien se dexan ver dudosa y confusamente esparcidas las 
ruinas de una población. 

Sospechamos que, el apellidarse así este paraje es por hallarse en alguna parte de 
él, rastros de obra de fraguada con argamasa. Asimismo, descendiendo al río, no 
frente, si algo más arriba de este sitio, y al pie de un cerro que diremos, se hallan 
vestigios de una Azeña para el abasto público de este lugar, de lo que nos afirmó 
un antiguo morador de este paraje, que sabía dónde, aunque soterrados por la 
arena, se conservan las piedras molares de ellas. 

Aunque consideradas las ruinas de este sitio y los requisitos que San Eulogio pre-
viene de la distancia y horizonte que concurre rectamente en él, franquean sobra-
do fundamento para persuadir haber sido este lugar área del mismo que juzga-
mos, con todo esto lo hace más evidente la noticia que tenemos de haber habido 
un monasterio por este paraje.     

Dexando a un lado el sitio di-
cho, y pasado el río de Guadia-
to, a pocos pasos se llega a don-
de se junta con este, por ser más 
pequeño, el río Guadiatillo, 
inmediatamente se encuentra 
un Cerro de crecida grandeza 
y bastante altura que llaman 
del Trigo, el cual forma con el 
plan de sus desaliñadas cues-
ta, quasi una figura y boceles, 
teniendo su longitud tirada al 
norte, y al sur respectivamente, 
y la falta de su latitud de levante a occidente, estando por este lado vestido de una 
enmarañada y densa breña de diversos vegetales que, texiendo entre si la apacible 
confusión de sus floridos ramajes, le adorna, formando la más hermosa gala que 
se puede admirar en tan hermoso texido, aunque por el lado de levante se valla 
adusto y con muy poco verdor, bien que regado por todo alrededor de los dos ríos 
sobredichos. Compónese este monte de tres cumbres, de las cuales, sobre la más 
elevada donde hace una moderada planicie, es tradición constante, además de 
verse menudos rastros de un Edifizio y un Aljibe (que no pudimos descubrir), 

Cara norte del Cerro del Trigo (autores)



108

La guerrilla antifranquista en Sierra Morena

que hubo un Monasterio de Monjes, lo que acredita con los sucesos de la Fuente 
Santa que está al pie de este mismo cerro. 

El Proyecto de Clasificación de vías pecuarias nos permite comprobar, siguien-
do el trazado de la vereda de Trassierra, como han quedado registrados en la 
toponimia actual muchos de estos usos, relacionados con una cultura milenaria 
de subsistencia a partir del aprovechamiento de los recursos que el monte ofre-
cía. Nombres de lagares, olivares, dehesas, baldíos y molinos que acompañan a 
restos de construcciones que eran frecuentes a lo largo de los caminos, como 
abrevaderos y fuentes, todos ellos inscritos en el catálogo de las Ordenanzas 
municipales. 

Junto a veredas y caminos 
reales, una importante vía 
pecuaria atravesaba desde la 
Edad Media estos parajes del 
Guadiato y el Guadiatillo, en 
los que se enclava la Huesa. 
Esta antigua vereda, además 
de cumplir un esencial papel 
económico facilitando la tras-
humancia del ganado, era uti-
lizada habitualmente por los 
moradores de la sierra puesto 
que –libre de mallas cinegéti-
cas, vallados y portones que 

hoy impiden ilegalmente el tránsito de personas- conectaba con economía de 
tiempo y esfuerzo los montes de Villaviciosa con la capital cordobesa y el valle 
del Guadalquivir. Por su importancia histórica y social, y también para que el 
caminante por estas sierras conozca sus derechos de paso (que no han sido 
abolidos por ninguna ley aunque sí de facto por un gigantesco y silente acto 
de expropiación de un patrimonio público por propietarios privados), repro-
ducimos a continuación el trazado exacto de esta vereda de carne, extraído del 
Proyecto de clasificación de las Vías Pecuarias existentes en el municipio de Villa-
viciosa de Córdoba de 1958 y del Proyecto de clasificación de las Vías Pecuarias 
existentes en el término municipal de Córdoba de 1960:

Antiguo firme de la vía pecuaria Villaviciosa-Córdoba a su 
paso por Navaserrano (autores)



109

La guerrilla antifranquista en Sierra Morena

a) Tramo Villaviciosa-Navaserrano-La Huesa (Guadiato):
Comienza en la Vereda de Posada, junto al Puente de los Cuatro Ojos, tomando 
como eje el camino de los Rasillos y dejando a la derecha e izquierda el erial de la 
Viuda de Cesareo Herrera.
Cruza entre parcelas de viña, pinar y labor del pago de los Rasillos y llega al 
arroyo del mismo nombre para cruzarlo y continuar con dirección a las Navas de 
arriba, hasta llegar al paraje de la Cañada de Navamojada. 
Continúa llevando como eje el camino del Catalán hasta llegar a las Navas, y 
dejando a la izquierda el chaparral de la viuda de Jesús Moreno, sigue entre pe-
queñas suertes de viñas hasta el arroyo de la Nava.
Cruzando dicho arroyo, continua entre chaparrales y viñas del pago de las Navas 
Bajas hasta llegar al Puerto del Catalán y seguir por la finca del mismo nombre 
con dirección a la casa y la huerta, para pasar entre esas. 
Prosigue hacia la Campana, pasando entre varias parcelas de chaparral y llega 
al río Guadiatillo para cruzarlo junto a la desembocadura del arroyo de la Cam-
pana. 
Pasando el río, se aparta por la derecha el camino de Valdelashuertas y sigue la 
vía pecuaria a través de la finca Nava del Serrano, con dirección al puerto de las 
Pitas, en el chaparral de Francisco Nieto el Cantador, para continuar hacia la 
Cañada de la Pastelera. Atraviesa la finca de la Pastelera y, dejando a la derecha 
la huerta y la casa sigue barranco abajo hasta el río Guadiato. Antes de cruzar el 
expresado río pasa cerca de las ruinas del Molinillo y pasa por último al término 
municipal de Córdoba, por donde continua con dirección al poblado de Santa 
María de Trassierra. 

La anchura legal de esta vía es de veinte metros con ochenta y nueve centíme-
tros, con recorrido dentro del término de unos quince km.
 
b) Tramo Córdoba- Guadiato:
Sale de la Cañada Real Soriana, junto al Sanatorio del Instituto Nacional de Pre-
visión (demolido en el año 2005), que queda por la derecha y continuando por el 
eje del camino viejo de Trassierra deja a la derecha la casa de la Huerta de Santa 
Isabel y atravesando el Cortijo de Turruñuelos cruza el arroyo de Cantarranas 
y el Canal de Riego y llega al Cortijo de Nogales, cruzando el arroyo del mismo 
nombre y las tierras de la Casilla del Aire, para dejar por la izquierda la Calzada 
y la casa de la Huerta de la Gitana.
Continúa paralelamente al arroyo Vallehermoso, entre este y la carretera de Tras-
sierra, dejando por la derecha la Torre de las Siete Esquinas y San José y por la 
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izquierda las Laderas Altas y el Hornillo, hasta llegar al Descansadero del Rosal. 
De este descansadero se aparta hacia poniente la Vereda del Llano de los Meso-
neros y la que se describe tuerce a la derecha para unirse a la carretera, entre el 
Hornillo por la izquierda y el Rosal, y dejando por la izquierda el Camino de la 
Jarosa, sigue entre el Rosal a ambos lados, separándose poco después de la carre-
tera por la trocha del Camino Viejo, para tomarla de nuevo en su interior, en las 
tierras del pago del Cortijo de Trassierra y llegar al poblado.
Cruza la Aldea de Santa María de Trassierra y saliendo de ella por la carretera 
del Puerto, cruza los Ruedos y los Añadidos, y dejando a la izquierda el Lagarillo, 
llega a el Puerto por el Abrevadero de Fuente de la Víbora. 
Continúa por las tierras de Lagar de Hurtado, hacia la Fuente del Oso, mar-
chando por Majadillo Redondo, a la esquina del olivar del Lagar del Puerto, para 
seguir por Catilpicón, dejando el Barranco del Tío Tumbón, entre la Casilla de 
la Plata, hasta encontrar el río Guadiato, que lleva a la divisoria de este término 
municipal con el de Villaviciosa, por el cual continúa.
Le corresponde una anchura legal de veinticinco varas, equivalentes a veinte 
metros con ochenta y nueve centímetros. La longitud es de unos diez y nueve 
km. 

La vida de los rancheros y el paisaje de la sierra en los años cuarenta

En los años cuarenta y cincuenta numerosas familias vivían de forma itinerante 
a lo largo y ancho de los extensos latifundios serranos, practicando un tipo de 
agricultura denominada de roza y quema, que nos llega del Neolítico y aun es 
propia de los pueblos primitivos actuales. Empujados por la hambruna de pos-
guerra, obligados a escoger entre los largos meses de paro, los salarios misera-
bles y las jornadas de sol a sol propios de los trabajos de vega y campiña, frente 
a la vida primitiva, llena de penurias, pero al fin y al cabo más libre que ofrecían 
los salvajes cotos serreños, muchos habitantes de Almodóvar, de Posadas, de 
Hornachuelos, de Villaviciosa, eligieron esta última alternativa. 

Favorecidos por la escasez de cereales y los altos precios de venta tasados por 
el Estado, los propietarios de la sierra cedían montes y laderas a rancheros y te-
rrajeros para que los desmontasen y sembraran de cebada y trigo, recogiendo la 
cosecha uno o dos años y obteniendo el beneficio del desmonte para la propie-
dad, que lo explotaba en años sucesivos mediante el pastoreo. El ranchero se-
guía limpiando otras zonas de la finca, de modo que se establecía un ciclo roza 
y desmonte-siembra-pastoreo-rebrote-desmonte, que permitía un aprovecha-
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miento integral y realmente 
sostenible del medio natural, 
aunque basado siempre en la 
explotación de los rancheros 
y en la estructura latifundista 
de la propiedad de la tierra. 
Los rancheros constituían una 
parte importante del entrama-
do social en el que se movía y 
apoyaba la guerrilla; muchos 
de ellos ayudaban de forma 
más o menos encubierta a los 
guerrilleros, suministrándoles 
información, cobijo y, en al-
gunos casos, alimentos y ropa. 
No fueron pocos los acusados 
por la guardia civil de actuar 
como enlaces y apoyos, lo que 
suponía –sobre todo a partir de 1947- la detención, torturas e incluso la muerte. 
De hecho, la necesidad de contar con un salvoconducto para moverse por la 
sierra y la política de concentración forzada de rancheros y pastores en torno 
a las casas y cortijos de los propietarios tuvo como objetivo dejar desierta la 
sierra y privar así a la guerrilla de sus bases sociales. Como hemos visto en el 
primer capítulo, esta estrategia tuvo éxito y a ella, más que a los enfrentamien-
tos directos con las partidas puede achacarse el debilitamiento y hundimiento 
de la actividad armada en la sierra. 

El interés de esta entrega temporal de la tierra para el propietario no solo consis-
tía en el desmonte, sino también en el cobro del terrazgo (parte de la cosecha). 
El trato variaba dependiendo del acuerdo al que se llegaba con la propiedad; 
unas veces esta ponía parcialmente el grano, en otras ocasiones (la mayoría) 
el ranchero lo ponía todo, incluido el esfuerzo. Este aprovechaba el monte que 
arrancaba para hacer picón y carbón, del que habitualmente también llevaba 
una parte el propietario. La superficie explotada del rancho dependía de lo que 
la suma del esfuerzo de la familia entera podía dar, incluidos niños y niñas. 
También existían rancheros que sólo se dedicaban a hacer carbón; eran los car-
boneros y piconeros, de tanto arraigo en la cultura popular andaluza.

Yunta de mulas y arado. Foto de Evaristo Alfonso Carballido.
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En el mapa desplegable hemos intentado representar de forma aproximada la dis-
tribución espacial de rozas y cultivos a partir de las descripciones sobre el terreno 
de viejos rancheros y arrendatarios de la zona. Eran frecuentes las siembras en 
laderas muy pendientes, ocupadas por la gente que iban llegando tardíamente de 
zonas aún más deprimidas. Cuesta trabajo imaginar este tramo del río Guadiato 
hoy cubierto de bosques y matorral, entonces cultivado y parcialmente defores-
tado; pero lo estuvo, y poblado de gente que lo aprovechaba todo. A lo largo de 
los cuarenta e inicios de los cincuenta se llegó a la máxima superficie de siembra, 
llegándose a roturar tramos tan inclinados y fragosos como el Cerro del Trigo o 
la Umbría de Perchas. El paisaje estaría salteado de pequeñas siembras (mosaico 
disperso); allí donde el arado romano no entraba se aprovechaba para el pas-
toreo, sobre todo de cabras, que ramoneaban entre riscos, crestas de cuarcita y 
recio matorral mediterráneo. Completando el marco ambiental de aquellos años 
se mantenían espesas manchas de maquia mediterránea en las fuertes caídas al 
Guadiato, al Guadiatillo y al arroyo de Martín Lobo como impenetrables santua-
rios para la caza mayor (La Cebaera en la finca de La Porrá es un buen ejemplo).

El equilibrado modelo de 
aprovechamiento agropecua-
rio y energético que hemos 
descrito sucintamente co-
mienza a dar síntomas de ago-
tamiento ya en los primeros 
cincuenta, como consecuen-
cia del aumento de la activi-
dad económica y de los usos 
predatorios sobre el terreno. 
Sobre todo, fue el carboneo el 
que más alteró el monte, lle-

gando a deforestar extensas superficies. También hubo sobrexplotación gana-
dera con el consiguiente daño a la vegetación, puesto que al ramoneo se suma-
ba el fuego intencionado al monte para que salieran brotes nuevos y tiernos, 
aunque eso sí, de forma controlada, de modo que nunca llegaron a darse los 
grandes incendios que hoy desgraciadamente conocemos. 

A partir de 1957, los nuevos rumbos de la política económica y de las relaciones 
internacionales (apertura al exterior y fin de la autarquía, desregulación del mer-
cado de granos, aumento moderado de los salarios y, sobre todo, inicio de la emi-

Las laderas rocosas de solana fueron aprovechadas para el 
pastoreo a lo largo de la posguerra (autores)
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gración masiva al exterior o a 
las grandes ciudades) acaban 
en pocos años con el panorama 
social y natural que hemos des-
crito (geógrafos y economistas 
han acuñado el concepto ruina 
de la sierra para explicar esta 
brusca ruptura con el pasado). 
Comienza así el paisaje serreño 
que hoy todos reconocemos: 
montes despoblados rodeados 
de insalvables cercas, salpica-
dos de ruinas, cubiertos de ve-
getación... y de urbanizaciones 
ilegales.

A lo largo de los itinerarios 
propuestos podremos observar las heridas de la sobreexplotación carbonera 
y ganadera: grandes calvas disimuladas con el paso del tiempo por el matorral 
que ha ido apostillando las cicatrices del monte, superficies de jarales que fue-
ron un día alcornocales, encinares y quejigares. En el mapa procuramos repro-
ducir tanto los rodales que se sembraban como las zonas de olivar. Estos son los 
datos más significativos que se representan:

1.	 Olivares: Valdelashuertas, la Campana, lo de Vacas, lo de Prado, Valdeje-
tas, Huerta de los Ídolos, Mesas Altas. 

2.	 Superficie aproximada de rodales sembrados en el Olivarejo y la Hue-
sa: 69 Ha sembradas de cereales en cuatro rodales de 37, 5,5, 19, 7,7 Ha. 
y 8´7 sembradas de garbanzos y leguminosas (habas). 

Las viviendas se construían dependiendo del tiempo que se iban a mantener en 
la zona; si se trataba sólo de una temporada se construía un efímero chozo de 
medias paredes de tapial y el techo de monte que descansaba sobre uno o dos 
troncos centrales como pilares sustentantes. La mayor parte del escaso mobilia-
rio provenía también del propio monte: banquetas, sillas, mesa; las camas, lla-
madas candelechos, en las que se amontonaban padres, hijos y a veces abuelos, 
no eran más que ramas tiernas de monte sobre las que se echaba el colchón de 
hojas de maíz (farfolla) y alguna manta. 

Rancheros haciendo picón (cedida Rosario Queijas Molero)
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Cuando el rancho era para más 
temporadas lo hacían de forma 
resistente, reforzando la fábri-
ca con mampostería de piedra, 
teja y ladrillo, sobre todo en 
las cuatro esquinas exteriores. 
Siempre se intentaba situarlo 
cerca de un venero que al final 
terminaba siendo una fuente 
con nombre propio, tan abun-
dantes hasta hace poco en la 
sierra. Alrededor del venero se 
cultivaba el huerto de verano, 

del que salían preciadas verduras y hortalizas. Cuando se juntaban algunos ran-
chos los propios habitantes –demostrando que el humor negro no está reñido 
con la pobreza– les daban el nombre de Piojales.

El siguiente testimonio de Bernardo Martínez Blázquez, viejo aparcero de Al-
modóvar del Río, nos muestra la vida cotidiana en la sierra. La familia de este 
labriego (situado un peldaño por encima que los simples rancheros, a los que 
empleaba) estuvo en varias fincas de la zona: La Cigarra, Las Mesas de Prieto y 
Cerro del Trigo. 

En la Cigarra Baja estuvimos cinco años, allí había unos quince rancheros con 
chozos de monte, teníamos que cambiarnos cada temporada.

En el año 49 nos fuimos a Mesas Altas de Mariano Prieto, allí estuvimos tres años. 
Mi padre había cogido el rancho en un cerro grande que hay lindando con el Toril. 
Antes había habido otro ranchero de Almodóvar al que llamaban “El Cabezón”. 
Estuvimos desmontado para sembrar; ese año me fui yo al servicio con 21 años, 
cuando vine compramos las vacas para la yunta. En el raso Carballo tenían ran-
chos unos tíos de mi mujer y más arriba lo teníamos nosotros, en el raso Beatriz 
cerca de la Casilla del Aire y del cortijo. 

Tardamos cuarenta días en hacer un chozo; lo hicimos de pared, nos llevamos 
un albañil de Almodóvar y entre mi padre, mi hermano y yo la levantamos con 
piedra y barro ayudándonos con unos tablones para encofrarlo. Allí se encerraban 
las dos yuntas de vacas, una yunta de mulos y una burra. 

Familia de rancheros. (cedida por Dolores Mohedano Gar-
cía)
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Sembrábamos el cerro de cerca del cortijo. Aquí se cogían muy buenas cosechas, 
pero buenas, buenas, un trigo buenísimo...avena, cebada y patatas dentro de un 
cercado donde habían tenido vacas los Pelayos (unos ganaderos trashumantes 
de Granada), por lo que tenían un tomo de estiércol. Ahí se crió un gran patatal.

Arrancábamos el monte y hacíamos carbón y picón que después bajábamos al 
pueblo. Luego sembrábamos allí bastante terreno. Teníamos sembradas un ciento 
de fanegas de tierra, con una yunta de mulas y un caballo. Éramos seis en la casa, 
yo era el mayor de los hermanos; el grano lo sacábamos con los mulos. Teníamos 
además diez o doce cabras, catorce o quince marranos, dos yuntas de vacas y dos 
bestias. El propietario ponía la semilla, luego se llevaba la mitad de lo que noso-
tros cosechábamos. 

Arrendamos el Cerro del Trigo. Aquí vivíamos en la casa de la finca; estaba 
todo perdido, lleno de monte; para sembrarlo metimos a cuarenta rancheros que 
arrancaban el monte y hacían carbón y picón. Aquello se lo dábamos para que lo 
limpiaran con la intención de que el monte saliera nuevo para los ganados y para 
sembrarlo nosotros. Había muchos rancheros que eran de Almodóvar, pero otros 
venían de Granada, de Almería y de otros sitios, buscando trabajo. Vivían en cho-
zos de monte que levantaban de momento, en uno o dos días; lo hacían de jaras, 
de retamas...algunos le hacían media pared de piedra. Luego iban arrieros por el 
carbón con las recuas de burros, de Almodóvar; desde Córdoba venía Vallejo, y 
Membrives desde Villarrubia, que compró dos burros. Se venían por la Porrá, a 
salir al Pino del Guadiato Grande (por oposición al “Guadiato chico” o Guadiati-

María a las puertas del Toril de Mesas Altas. (cedida por María Morillas)



116

La guerrilla antifranquista en Sierra Morena

llo). Salía mucho carbón, pero no se arrancaba ninguna encina, sólo de madroño, 
“arrijan” (arrayán) lentisco...mucho carbón de coscoja, que echa unas raíces muy 
gordas y largas que van por lo alto de la tierra, eso cunde mucho arrancándolo 
con un azadón. Las chaparreras se aclaraban para hacerlas encinas y que criaran 
bellota; debíamos tener mucho cuidado vigilando a los rancheros porque como te 
descuidases arrancaban los chaparros para hacer carbón rápidamente. 

También nos divertíamos cuando podíamos. En el Toril de Mesas Altas, donde 
estaba la María del Gallo, allí nos juntábamos rancheros, cabreros y los vaqueros 
de los Pelayos. Hacíamos bailes casi todos los domingos, algunas veces se hacían 
en el cortijo de Prieto, otras veces en los chozos. Uno de esos vaqueros, granadino, 
era Tobalo, que tenía una guitarra, pero no sabía tocarla, solo pegaba rasconazos 
“ram-ram”, siempre igual, hasta las tantas de la madrugada.
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RANCHEROS, HUIDOS Y GUERRILLEROS.

Exponemos a continuación una serie de testimonios orales que abundan en la 
difícil relación entre los habitantes de la sierra –rancheros, pastores, guardas– y 
las partidas guerrilleras que actuaban en la zona del Olivarejo-la Huesa y La 
Porrá, y que desde luego no se limitaban a los miembros del grupo de Julián 
Caballero. Además de la presencia de guerrilleros de filiación anarquista oriun-
dos de Villaviciosa, como José Ramos “Ramillos” de cuyo hijo ofrecemos un 
emocionante testimonio, aparecen con frecuencia los hombres del “Cojo de la 
Porrada”, unos de los cuales, “Corchete” pudo ser como ya hemos visto el dela-
tor que acabó entregando a la guerrilla de Julián Caballero. 

José María Rodriguez Rodri-
guez vivió durante casi todo el 
periodo de actividad guerri-
llera en el antiguo cortijo del 
Olivarejo, puesto que su padre 
arrendó parte de la finca a la 
propietaria, para criar ganado 
y sembrar. Dejemos que nos 
cuente los primeros años de su 
vida, marcada como la de tan-
tos por la quiebra de la guerra 
civil, en el seno de una fami-
lia numerosa de origen rural, 
perfectamente representativa 
de la población campesina de 

la época: 

Nací el 16 de marzo de 1925 en Valenzuela, pero fui cristianado en Porcuna, 
así que soy de allí, de la provincia de Jaén. Mis padres eran Manuel Rodríguez 

El joven José María Rodríguez y su esposa (cedida por José M. 
Rodríguez)
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Fernández y Luisa Rodríguez Ortega. Antes de la guerra decidieron venirse de 
Porcuna porque allí tenían arrendada una finca que se llamaba la Ventilla; mi 
padre llevaba una piara de cabras, ovejas, marranos y la labor, pero resulta que 
como aquello era campiña, allí no podía tener el ganado, por lo que nos vinimos 
para Córdoba.

Éramos doce hermanos, tres varones y nueve hembras. Nos fuimos a las Mestas 
de Obejo sin conocer aquello ni haberlo visto en la vida. Allí mi padre arrendó 
un cacho de tierra lleno de monte y con la azada lo íbamos arrancando. Nosotros 
éramos chiquitillos, pero todos ayudábamos a quitar monte y hacer carbón, que 
no lo habíamos hecho nunca. Allí estuvimos tres años, la gente venía con bestias y 
nos compraban el carbón. Aquellas tierras las hicimos barbecho y sembramos tri-
go, cebada, avena...luego estalló la guerra, entonces nos dijeron que nos teníamos 
que ir de allí y le pegaron fuego a todo. Nos bajamos a las Mestas, por la parte que 
pega al Muriano y todos aquellos llanos los abandonamos sembrados. Vino un 
capitán del ejército republicano y nos aconsejó que nos fuésemos de allí, ya que 
nos habíamos quedado entre las dos líneas del frente. Así que allí se quedaron los 
marranos, las yuntas y todo. Recuerdo los trigos que habíamos dejado sembrados, 
estaban las espigas para cogerlas, todas tumbadas porque se los habían comido las 
cabras, los marranos y las bestias. A la casa le habían tumbado un muro de un 
bombazo y se lo habían llevado todo, las camas, los cacharros, un carro nuevecito 
que habíamos comprado...todo, vamos, lo que es dejar una casa sin nada. Esto fue 
por el año 37 porque ya llevaba tiempo la guerra, nosotros sentíamos tiros por lo 
de Armenta, por el Vacar y el Muriano. Cuando nos fuimos de la casa porque el 
capitán aquel nos lo mandó sólo nos permitieron llevarnos un caballo que tenía-
mos cruzado en árabe, muy manso, porque mi padre dijo que por lo menos eso, 
para poder llevar a los niños. Fuimos andando hasta Villanueva de Córdoba. Mi 
hermana Rosalía y mi hermana Carmen se cansaban y se las echaba a cuestas 
mis hermanos Francisco y Manolo, que, ya ves, ellos también estaban chicos, y 
cuando no yo, que era el más chico y así fuimos. También nos dejaron llevarnos 
una cabra para la leche. Con esta cabra, a los tres años de guerra acabamos te-
niendo catorce o quince. Cuando terminó la guerra y volvimos a nuestra casa nos 
encontramos con que todo se lo habían llevado, todo quemado y se habían comido 
todo el ganado; hasta el carro nuevo que nos había costado cincuenta duros en 
aquellos tiempos. En el 41, mi padre pudo arrendar el Olivarejo y fuimos ajustan-
do cabras. Ya teníamos 25, y en esta finca, que era de una señora de Belalcázar, 
juntamos más de trescientas. Luego esa finca la compró Don Pedro Priego Gómez, 
un platero de Córdoba, estando nosotros allí. La finca tenía 350 ha, y lindes con 
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los Boquerones y la Huesa. Los Boquerones eran de un señor de Almendralejo, 
Don Federico, y su hijo murió allí y se lo llevaron muerto en lo alto de un mulo a 
Villaviciosa, para enterrarlo. Este hombre no ganaba para sustos porque querían 
matarlo o algo así, y su hijo Pedro estaba a cada instante en mi casa. 

Seguramente esta sensación de miedo e inseguridad de los dueños de los Bo-
querones pudo tener que ver con la recrudecida actividad guerrillera en los 
primeros meses de 1947, que adopta un sesgo decididamente violento en oca-
siones (reflejo como ya hemos dicho del creciente aislamiento social, de la per-
secución policial y de la desmoralización), sobre todo por parte de tres gue-
rrillas que operaban con frecuencia en la zona, pertenecientes todas ellas a la 
tercera agrupación, mandadas por el “Cojo de la Porrada”, “Durruti” y “Godoy 
del Pueblo”.  Precisamente fue este último guerrillero quien protagonizó el se-
cuestro, el 20 de abril 1947, en la finca de los Boquerones, de Mateo del Rey 
Pulido, de cuyo padre obtuvieron 6.000 pesetas, y de aquí pudo venir el temor 
entre los propietarios de la zona. De hecho, el propio padre de nuestro testigo 
renunció por razones de seguridad a adquirir esta finca, como nos sigue con-
tando José María:

Cuando murió este hombre vendían la finca a mi padre muy barata, por 9000 
duros, pero la compró Don Pedro Priego y, después de comprarla, como veía que 
mi padre se había quedado con la gana, le dijo “si usted todavía quiere la finca 
se la vendo y me la paga como quiera, con el producto del ganado, pero le cuesta 
25.000 duros. Mi padre se lo dijo a mis hermanos mayores, pero ellos le dijeron 
que no, por miedo a la gente de la sierra, y como mi padre también tenía miedo 
pues aquello se quedó ahí.
   
En cuanto llegan al Olivarejo, la familia de José María se dedica como auténti-
cos colonos a talar, podar, desmontar y sembrar, además de explotar los pastos 
naturales para los crecientes rebaños de cabras y ovejas. Jornadas de doce horas 
de trabajo diario que se sucedían sin descanso, pero que permitían a la familia, 
tras el pago del arrendamiento estipulado al señor, obtener un beneficio que 
sin duda los situaba por encima del nivel de subsistencia y de necesidad que 
padecían los simples trabajadores. La clave de la rentabilidad de los terrenos de 
sierra durante la década de los cuarenta estriba en los siguientes factores:

a)  Los bajísimos costes de producción propios de una actividad agrogana-
dera basada en prácticas preindustriales, sin apenas reinversión de los 
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excedentes, con índices de mecanización muy bajos o nulos y basada en 
la utilización de una mano de obra sobreabundante desprotegida y con 
salarios de miseria. 

b)  El acceso de las mercancías sin competencia en los precios de venta a un 
mercado nacional basado en la autarquía productiva y en la protección 
arancelaria, de modo que los propietarios tenían garantizado por el Esta-
do bien la compra directa a precio tasado de ciertos productos (cereales, 
sobre todo), bien la venta en el mercado libre de carnes, quesos, etc., en 
una situación de escasez permanente de la oferta que permitía mantener 
precios elevados.    

c)  La roturación de suelos poco o nada explotados anteriormente favoreció 
también a corto y medio plazo unos rendimientos relativamente eleva-
dos, que a veces sorprendían a los propios labradores. En principio, los 
terrenos de Sierra Morena pertenecen al tipo de suelos pardos medite-
rráneos de sustrato silíceo, lo que supone un carácter ácido de los com-
ponentes minerales, escasa presencia de materia orgánica (humus) y una 
débil capa de tierra apta para uso agrícola, debido a la erosión. Sin em-
bargo, factores locales e históricos (como ocurre en este periodo) pue-
den aumentar en buena medida la capacidad productiva de estos suelos: 
sedimentación en pequeñas terrazas fluviales, en llanuras de piedemonte 
o en zonas elevadas o de cumbre llanas o con muy poca pendiente, unido 
a la densa cubierta vegetal del suelo propia de Sierra Morena y al sa-
bio  aprovechamiento combinado de los recursos  agrícolas y ganaderos 
(rotación de cultivos, aprovechamiento ganadero de rastrojeras, abono 
natural a partir de los detritus del propio ganado, incluso el carácter iti-
nerante y cíclico de la roturación de tierras). 

De la mano de José María, vamos a adentrarnos en ese paisaje –hoy desapa-
recido– de campos de cultivo y rebaños en el corazón de Sierra Morena, que 
reflejamos en el mapa. Seguimos las declaraciones que nos hizo in situ, tras 
contemplar de manera emocionada lo que había sido su hogar hace más de 
cincuenta años: 

Toda la parte alta del barranco, hacia el Olivarejo, no hay quien lo conozca. ¡En 
la parte más llana, pero también en las laderas más suaves, hacia el Candeal, que 
es la parte alta del Olivarejo sembrábamos garbanzos...! ¡Se criaba un garbanzal!, 
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aquello tiene muy buena tierra; ahora, 
en las pendientes metíamos el ganado, 
allí no se sembraba. Castaños había 
muy pocos, sólo en el puerto (puer-
to Artafi). En el chorro de agua que 
baja de Valdelashuertas había algunos 
avellanos, y luego algunos almendros 
salpicados. Todos esos pinos tampoco 
estaban. Toda la finca de Valdelas-
huertas se llenaba de olivareros por la 
época de la cosecha. Más de setenta u 
ochenta personas se tiraban aquí va-
rios meses.
Cuando llegamos aquí, en el 41, había 
un monte que llegaba hasta la puerta 
del cortijo. Las cagadas y los arañazos 
de los lobos estaban en la misma puer-
ta y ya el mismo día que llegamos nos 
pusimos a limpiarlo todo. En la mitad 
del día he visto yo los lobos por aquí y 
en la noche he corrido detrás de ellos 
con el garrote. Con nuestras manos nos 
pusimos a desbrozar y si ustedes vieran ahora las fanegas de trigo que teníamos 
sembradas aquí dirían “¡y esto como puede ser!”; teníamos sembradas más de 
ocho fanegas del mejor trigo que se puede ver. Una vez vino el encargado de la 
finca de la Marquesa, que era de Guerra, el torero; me acuerdo que llegó montado 
en un caballo blanco y saludó a mi padre “¿qué hay, Manuel? vengo a ver si me 
reservas algún trozo para unas cuantas yeguas, que las tengo muertas de ham-
bre”. Mi padre le respondió “no te arriendo nada, pero mete las yeguas ahí en esa 
umbría de abajo”. Echó pie a tierra el encargado y le dijo a mi padre “¡qué barba-
ridad! ¡estos trigos no los veo yo ni en la campiña!”, y no sólo los trigos también 
las habas y los garbanzos, que se sembraban donde había tierra más recia. Cada 
dos o tres años dejábamos descansar la tierra, y los rastrojos no se quemaban, sino 
que metíamos al ganado para que se alimentara y al mismo tiempo abonaba la 
tierra. Teníamos varias yuntas de mulos ¡pero que mulos! Eran nuevos, de cinco 
o seis años, y había que tener cuidado con ellos. Un día llevo mi padre un mulo 
a la feria de Baena y uno que había allí le daba por él una casilla que tenía en la 
campiña ¡mira tú que mulo sería!

 Surgencia de Valdelashuertas, cedida por Rafael 
González Requena
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Sembrábamos también muy buena cebada. Todo aquel cerro de arriba es el Cos-
cojoso, esas encinas las talé yo ¡y mira! se pusieron de bellotas que daba gusto ver-
las. Respetábamos los árboles con las mejores ramas, entonces había encinas, pero 
más claras que lo que se ve ahora, y sin chaparreras por debajo. En total sembrá-
bamos todos los años entre 70 u 80 fanegas entre trigo, cebada, avena, chicharos, 
y más de trescientas cabras y ochenta o noventa cochinos. Muchos de los mon-
tes que ahora están con bancales y pinos por todo el barranco de la Huesa eran 
de jarales y de monte, pero árboles muy pocos. El matorral lo arrancamos todo; 
cuando llegamos al Olivarejo empezamos arrancando monte del río para arriba. 
Para trabajar éramos cuatro, los tres hermanos y mi padre. Mis dos hermanas 
no trabajaban en el campo y para el ganado teníamos un cabrero, un pastor y un 
muchacho con los marranos. El cabrero ganaba un duro al día y el jato, que era 
pan, aceite, tocino y sal.   Con la leche de cabra hacíamos buenos quesos, una par-
tida al año, que vendíamos en Córdoba. Teníamos dos tipos de cabras, unas más 
bastas “blancas encerás” y otras más finas, cruzadas. Las más bastas eran mejores 
para meterse por el monte porque no se desgarraban las ubres con los palos y la 
maleza, como las otras. Muchas veces picaban las víboras a las cabras, y entonces 
las curábamos punzándolas en el momento con una lezna que siempre había que 
llevar en el zurrón y apretando para sacar el veneno; luego, de la misma cabra, 
si tiene leche, se estruja una poca y se la echa sobre la herida, porque la leche es 
un contraveneno, y hacia efecto. Plantas no usábamos con las cabras, aunque la 
berraza, que se cría en los arroyos cuando llueve mucho, le gustaba mucho a las 
cabras, se ponían a escarbar buscando el tallo y en cuanto se comían unas pocas 
les entraba un tiritar y se morían como chinches. 

El trigo lo entregábamos al Servicio Nacional, que estaba en Villaviciosa. Noso-
tros nos quedábamos con ocho o nueve fanegas, para sembrar y comer. Nos daban 
la “cartilla maquilera” que se necesitaba para llevar el trigo al molino y hacerlo 
harina. El molino estaba en el pueblo, aunque dicen que antes de la guerra había 
un molino en el río (Guadiato) que le decían El Molinillo. En Valdelashuertas si 
había un buen molino de aceite, donde se llevaban las aceitunas de todo el olivar 
de alrededor, que ocupaba todos esos cerros de enfrente de la Huesa, al otro lado 
del río. Mi padre le tenía dicho al encargado “nos dejas diez arrobas de aceite para 
el año”, y desde allí lo traíamos en mulo a casa.

Sobre este mosaico de cultivos, dehesas y manchas impenetrables de monte 
mediterráneo, se desarrollaba la vida de los guerrilleros los habitantes de la 
zona, que establecían entre si una serie de relaciones de apoyo y ayuda, a veces 
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de oposición y de competencia, pero también de ocio y diversión en las escasas 
horas libres de que se disponía al ponerse el sol. La abundante y diversa fauna 
se entrecruzaba cotidianamente con estos habitantes, sirviendo unas veces de 
complemento a la dieta, pero dando lugar otras a lances inquietantes, como 
podemos ver a continuación:

Había bastantes jabalíes, pero ya volcando hacia los Boquerones, y algunos cier-
vos, pero bastantes menos que ahora. Sobre todo, había muchos conejos y muchas 
perdices. Corzos por esta parte no había, estaban por las umbrías de Mesas Altas. 
Linces vi algunos, por la parte que he dicho que sembrábamos los garbanzos. Un 
día vi uno grande ¡pero grande! Estaba yo con las cabras porque el cabrero había 
ido al pueblo a vestirse. Llevaba la escopeta como acostumbraba cuando estaba 
con el ganado, cuando empiezan las cabras a correr; yo levanto la vista y veo un 
bicho grande que iba como al trote, sin darse mucha prisa. Me digo “¿aquello que 
es, un lobo?” ¡porque era muy grande, eh!, con el rabo cortado por mitad de las 
cabras; disparé dos tiros para asustarlo mayormente, porque estaba a bastante 
distancia  y ya está, el animal desapareció entre el monte. 

Lobos sí vi muchos, y me llevé algún susto. Una noche estaba en a casa con mis 
hermanos, Manolo y Francisco, y pregunté por mis hermanas. Uno de ellos me 
dijo “han ido a la casa de las Milaneras (ver mapa), a echar un rato con los guar-
das”. Decidí irme para allá con ellas. ¡Chiquillo! al salir del cortijo tome el carril, 
bueno una senda más que un carril como los de ahora, y cogí el camino adelante; 
al poco, empecé a oír entre el monte que había a los lados un “chascarrar” que no 
paraba; yo miraba por donde oía el ruido y me decía “¿ahí quien viene?”; estaba 
la luna como de día, pero yo no veía nada, cuando al llegar al trozo que teníamos  
desmontado para la siembra veo una cosa que pasó deprisa, como una sombra. 
Me quedé pendiente de aquello y al verlo otra vez ¡era un lobo que venía siguién-
dome desde el cortijo ¡Entonces es que cuando yo he visto esos bichos de la manera 
que van persiguiendo a las criaturas. Encogía las patas, iba pegado al suelo, casi 
arrastrando la barriga. Al llegar un claro hacia así, saltaba, ¡y a otra sombra! 
Cogí entonces un buen garrote y pensé “¡como salga se va a enterar ese!”; así lle-
gué a las Milaneras, que estaban allí hablando y cantando... ¡tenían un escándalo!  
y le digo al guarda “Mariano, que ha venido un lobo detrás mía, a ver si se lleva 
algún borrego”, pero Mariano, que estaba allí a gusto cantando y con un porrón 
de vino al lado, me dijo “no te preocupes, que tengo sueltos los perros”. Es verdad 
que tenía unos perros muy buenos, así que yo dije “bueno, tú verás, pero el lobo 
tiene hambre”. Me senté y seguimos allí de cachondeo, hasta que al rato oímos 
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un jaleo de ladridos y ruido de monte. Mariano salió disparado con la carabina 
que siempre tenía a mano, y yo detrás. Cuando llegamos a un claro con encinas 
que volcaba hacia el “Riacho” (río Guadiatillo), nos encontramos con un borrego 
muerto y una perra que le había quitado medio collar de esos de pinchos, y llena 
de mordiscos, que por poco la mata. 

También la relación con los animales de la zona –en este caso la caza de los 
abundantes conejos- se convierte en causa indeseada de un encuentro del jo-
ven José María con un grupo guerrillero, en un gran peñasco que cae sobre el 
río Guadiato, en la ladera derecha del barranco de la Huesa. El encuentro nos 
habla de la forma de vida de los hombres de la guerrilla, que a plena luz del 
día permanecían habitualmente en zonas altas, al abrigo de rocas o pequeñas 
cuevas, descansando, durmiendo o dedicados a tareas “domésticas”, mientras 
que al abrigo de la noche descendían a las partes bajas de los barrancos, donde 
habitualmente podía encontrarse agua para beber y se situaba la cocina. Se co-
cinaba precisamente durante la noche, para evitar que el humo fuera visible. El 
hábito de fumar también está presente en este encuentro, y parece formar parte 
de los escasos pequeños placeres que los guerrilleros podían disfrutar en su 
difícil vida, hasta el punto de convertirse en apreciada moneda de cambio entre 
ellos, y en más de una ocasión en grave factor de riesgo para su integridad, ya 
que los propios guerrilleros o sus enlaces llegaban a penetrar a plena luz del día 
en los pueblos de la sierra en busca del ansiado tabaco.   Escuchemos a nuestro 
relator, que sitúa con toda precisión el lugar del encuentro utilizando una rica 
serie de topónimos que representamos en el correspondiente mapa:

Panorámica del Valle del Guadiato, desde La Huesa, donde observamos el puente de Los Boquerones, la 
piedra abejera y el peñasco del Turumbón (autores)
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Yo tuve sólo un encuentro con ellos. Venía por la senda que arranca de la Piedra 
del Cable (la llamaban así porque de esta roca grande salía un cable que cruzaba 
a otra piedra parecida en la otra orilla del río; este cable se usaba para cruzar de 
un lado a otro en un cajón de madera productos como la leche de cabra, quesos 
o alguna cabeza de ganado para llevarlas a Córdoba, ya que entonces no había 
el puente que existe ahora), y pasa después entre el agua y la base de la Piedra 
Abejera –porque tenía panales con miel entre las grietas-, sigue por la ladera del 
Acebuchal  y por la base del Turumbón, un peñasco como doscientas casas juntas 
de grande, en las caídas al Guadiato . Iba buscando algún conejillo, pero como 
estaba lloviendo subí por la cara del peñasco que da a La Huesa, buscando la 
parte plana de arriba para volver por el camino más corto a mi casa. No pude 
matar más que un conejo porque había muchas piedras y de momento se perdían. 
De modo que me meto por allí, la escopeta a la espalda, el conejo en una mano y 
con la otra agarrándome a las piedras; al agarrarme a la última piedra desde lo 
alto me echan mano al brazo y alto oigo una voz que me dice “¡venga arriba!”; yo 
me quedé sorprendido y pensé “¿pero esto que es?” y otra vez me dijeron “¡venga, 
sube!”. Cuando asomé la cabeza vi una piedra plana, un poco inclinada, que 
hay allí. Sentados había siete u ocho hombres, tenían varias mantas extendidas 
sobre algunos arbustos, seguramente para que se secaran porque aquella noche 
había llovido; algunos estaban cosiendo algo como material y casi todos estaban 
fumando...el que me había hablado me pidió la escopeta, y yo le contesté “¿esto?, 
¡pero si es una escopetucha que no vale nada!”, pero se la tuve que dar. No eran 
los mismos que habían estado otras veces en mi casa, por lo menos los dos que me 
hablaron y que tenía más cerca, porque a los otros ni me atrevía a mirarlos. Me 
preguntaron quién era y donde vivía y después me despidieron diciéndome “vete 
derecho para tu casa, que ya mismo estamos nosotros allí”. Yo salí disparado por 
la cuerda que va del Turumbón al cortijillo donde vivíamos y cuando llegué se lo 
conté todo a mi padre. Entonces fuimos a hablar con los guardas de las Milaneras, 
que vivían en un llano cercano, y después arreamos para el “Jesú”, que era una 
finca de Carlos Escobar donde estaba el destacamento de la Guardia Civil. Para 
llegar había que coger el camino de Navaserrano, que era otra finca lindante con 
el Olivarejo. 

Ya hemos visto las frecuentes relaciones que mantenía la familia de José Ma-
ría con los guardas de las Milaneras, dada su relativa proximidad (ver mapa). 
También se producían ciertos contactos -de modo esporádico y manteniendo 
siempre el distanciamiento social que procedían entre propietarios y arrenda-
tarios- con los dueños de los Boquerones, a los que hemos visto agobiados por 
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la desgracia e inseguros durante su estancia en la sierra. La otra familia que 
habitaba el lugar eran los Cobos Reina, enlaces y apoyos del grupo de Julián 
Caballero. En las siguientes declaraciones de José María veremos las relaciones 
de vecindad con los Cobos Reina y, a partir de aquí, una visita del grupo de 
Julián Caballero al cortijo del Olivarejo:

Teníamos unos vecinos que 
ayudaban mucho a la gente de 
la sierra. Al padre le decían “El 
Culón”, y tenía dos hijos, uno 
Agustín que era el mayor y otro 
Rafael, que era de mi edad y por 
eso yo me juntaba más con él. 
Este “Culón” tenía arrendada la 
finca de la Huesa para ganado, 
cabras y ovejas y también sem-
braban, pero poco. Tenían en 
un llanete un chozaco con las 
paredes hechas de tapial y pro-

tegían a los guerrilleros, les traían comida, ropa...los maquis tenían una cueva, 
con su chimeneita y todo, en esos peñascales por encima del barranco de la Hue-
sa. Mi padre estaba algo molesto con “Culón” porque se metía en lo nuestro con 
las cabras ¡y claro, nosotros también teníamos ganado! Nosotros realmente no 
sabíamos nada, ni llegamos a sospechar nada hasta que los mataron y se llevaron 
detenidos a Córdoba al “Culón” y sus hijos. Después nos enteramos que una vez 
había estado el jefe de ellos (Julián Caballero) en nuestro cortijo. Llegaron un día 
a nuestra casa Agustín acompañado de otro hombre que venía vestido con un 
mono de tirantes, como de albañil; Agustín me dice “¿que, cuando vamos a echar 
un día de caza?” y yo “cuando queráis”, porque eran vecinos y nos llevábamos 
bien. Ellos tenían cada uno una buena escopeta y yo una escopetilla que no valía 
nada. Agustín me respondió “pues mañana mismo”.

Al día siguiente bien temprano se presentan de nuevo los dos, el jefe con el mismo 
mono y un zurrón a la espalda, pero sin escopeta, nosotros pensamos que llevaba 
el zurrón para la caza. Le preguntaron al cabrero nuestro “¿no tenéis por aquí 
ninguna segaja (chiva) nuestra?”  y el cabrero “que yo sepa no, voy a mirar en el 
corral”. Estuvimos mirando y vimos que no, entonces dice Agustín “voy a dar una 
voz a mi hermano y le voy a decir que no está aquí”. Como estaba en alto aquello, 

Ruinas de la casa  del “Tío Culón” (autores)
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se asomó al barranco y gritó que la chiva no estaba allí, luego supimos que era 
una contraseña para decirles que los civiles no estaban en mi casa. Total, que nos 
fuimos a cazar y cuando ya habíamos matado unos cuantos conejos nos sentamos 
por allí y me dijo este guerrillero “venga, vamos a tomar un bocadillo”. Sacó unas 
lonchas de jamón de un paquete y allí nos pusimos a comer. Yo estaba sentado a 
su lado y me decía “me cago en diez, ¿quién será este?” porque los Cobos Reina 
decían que era su cuñado, que le hablaba a la Nati, su hermana, que estaba de 
albañil en Córdoba...a ver, averigua. El maquis hablaba poco, yo le pregunté “¿y 
tú no llevas escopeta, no cazas?” y él “no, yo no, sólo traigo la comida y el vino”. Ya 
oscureciendo regresamos a la casa con doce o trece conejos; nada más llegar nos 
dice una de mis hermanas “meted las escopetas en el cuarto que por ahí vienen 
los guardias, en lo alto”, y dijo el desconocido “me voy a ir para allá, no vayan a 
creer los civiles... que no se enteran bien, bueno, hasta mañana” y se fue. Llegaron 
los guardias “¿qué pasa, habéis estado de cacería, no?”  yo contesté “pues sí, hemos 
echado un ratillo”, y los guardias “¿un ratillo, pero si hemos escuchado un tiro 
hace ya un bien rato?”, y yo “si, es verdad, lo pegué yo, por cierto, y he matado un 
conejillo junto a una madriguera”. Total, que los Cobos Reina dijeron de irse para 
su casa y dejaron las escopetas allí, por los guardias no podían sacarlas. Los civiles 
se quedaron a dormir esa noche en mi casa, aunque aquello era normal. Aquellos 
guardias estaban por allí buscando rojos, por eso pasaban temporadas enteras en 
el cortijo del Olivarejo. 

El siguiente encuentro de José María y su familia con la guerrilla no trae bue-
nos recuerdos a nuestro relator, pero nos ofrece un testimonio de la presencia 
en la zona de  Corchete, guerrillero proveniente de la zona noroeste de Villa-
viciosa, cerca de las aldeas de Fuenteovejuna, que aparecen a lo largo de 1947 
integrados en la guerrilla del “Cojo de la Porrada”, participando por tanto en 
los métodos violentos que este dirigente guerrillero utilizaba con frecuencia  
-sobre todo a partir precisamente de este fatídico año para la guerrilla- y que 
acabaría  por hacerles perder parte del apoyo  de la población rural.  Corchete 
queda perfectamente retratado en el siguiente relato, así como se corrobora 
la afirmación recogida en diferentes fuentes de que fue este guerrillero quien 
traicionó al Estado Mayor de la Tercera Agrupación Guerrillera con base en la 
Huesa, delatando su presencia a la Guardia Civil y señalando la colaboración de 
la familia Cobos Reina como enlaces: 

Otra vez llegaron los guerrilleros a mi casa, era por la tarde. Uno se puso enfrente 
con el fusil apuntándonos, mientras que otros nos cogieron con las manos a la 



128

La guerrilla antifranquista en Sierra Morena

espalda. Nos quitaron los pantalones de pana y la ropa, dejándonos en calzonci-
llos y cayéndonos el agua de los canales de la casa, porque estaba lloviendo. No 
habíamos hecho más que dejar de trabajar y yo estaba en una habitación, por lo 
que dijeron “a ver, dónde está el otro” porque sabían que éramos tres en la casa. 
Entraron con una pistola en la habitación y ya me cogieron y me ataron. Ligaron 
los garbanzos con las habas, las habas con la avena, la avena con el trigo, que lo 
teníamos todo para sembrar; lo revolvieron todo porque estaban buscando dine-
ro. Mi padre no estaba porque había ido a capar marranos a Villaviciosa. De la 
banda había uno que le llamaban “Corchete”, que se puso la chaqueta de un traje 
marrón que tenía yo allí, que por cierto tuvo que volverse las mangas unas pocas 
de veces, y se llenó los bolsillos de huevos de las gallinas nuestras. Sobre el cañón 
del fusil los cascaba y sorbía lo de dentro. Este Corchete, que era de Fuenteovejuna 
y yo lo ví más de una vez con esa chaqueta que como era tan chiquitillo le llegaba 
a las rodillas...ese fue el que se chivó y le dijo a la guardia civil “ahora están en el 
barranco” y así se salvó de que lo mataran; eso lo sabían todos los que vivían por 
allí, aunque nunca se hablaba de eso; a mí mismo me lo comentó años después , 
poco antes de dejar la Huesa para irnos a la parte de Andújar (eso fue en el 58) , 
un guardia civil que venía con frecuencia por la casa.

Bueno, pues como no hacían más que decirnos que o les dábamos el dinero o 
íbamos colgados a una encina, veíamos aquello muy feo y rozándonos con la 
pared conseguimos quitarnos la cuerda los tres. Unos estaban paseando y otros 
en la zahúrda haciéndolo polvo todo mientras que el que se comía los huevos nos 
apuntaba; pensamos que como estaba uno solo, darle un testarazo y salir corrien-
do, pero ya llegó uno corriendo diciendo “venga, que nos vamos”; nosotros “¿no!” 
y él “¡venga!”; nos cogió y dice “¿pero estáis sueltos? pues la próxima vez que os 
amarre veréis como no os vais a soltar” y así se fueron, dejándonos allí. Aunque 
nos habíamos soltado los tres, ninguno sabíamos que estábamos sueltos, porque 
no podíamos hablar con el otro tío delante; lo que pasa es que estábamos muy 
trabajados y la hora que estuvimos allí aguantando todos pensamos lo mismo, 
en soltarnos, darle un porrazo al tío e intentar escapar. Un hombre todo el día 
enganchado a un arado con o con un hacha en la mano o arrancando monte tie-
ne una fuerza...total que se fueron y se llevaron pan, tres costales llenos de cosas, 
mataron un marrano y se lo llevaron frito, queso...en fin lo que pillaron porque 
como no teníamos dinero...

No solamente los maquis plantearon algún que otro problema a la familia de 
José María. Además, había que contar con la constante presión de la guardia 
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civil, que podía pasar ante la menor sospecha de la vigilancia o la adverten-
cia rutinaria a la detención, las palizas o la definitiva aplicación de la ley de 
fugas, o, peor aún, con las visitas de la contrapartida formada por somatenes, 
falangistas y civiles que con frecuencia cometían tropelías para achacárselas a 
la auténtica guerrilla y restarles apoyo popular. Fue esta situación de tensión y 
riesgo permanente entre una guerrilla cada vez más acosada y desesperada, y 
unas fuerzas represivas regulares o irregulares con carta blanca para torturar y 
matar las que llevaron a muchos campesinos a abandonar la sierra, al menos 
temporalmente. Veamos dos de estos casos:
 
Otras veces llegaba la Guardia Civil, nos registraba y nos preguntaba con dureza, 
achuchándonos para ver si ayudábamos a los rojos. Así que mi padre aguantaba 
más y en más de una ocasión decía “venga, esto no puede ser, vamos a irnos de 
aquí, no vaya a ser que por unos y por otros...”. En una ocasión llegaron los civiles 
y nos preguntaron “¿a ver, esas camisas de ahí de quien son, vuestras?” y empe-
zaron con malas maneras a empujarnos a mi hermano y a mí. Resulta que era 
verdad que las camisas no eran nuestras, sino de un hombre amigo de mi padre 
–Aurelio se llamaba- que trabajaba en el ferrocarril y le habían dado un buen 
perro para cazar, y por eso estaba con nosotros aquellos días. Las camisas tenían 
grabadas las flechas esas de Falange –el “cangrejo”- y eso a los civiles no les gustó 
nada, pensaban que podían ser para los rojos, para disfrazarse de falangistas 
como parece que a veces hacían. Nos costó trabajo convencerlos, y si no llega a 
estar allí mi padre no sé qué hubiera pasado. 

De la contrapartida también conozco algo. Una vez nos visitó un tío mío, herma-
no de mi padre, que había hecho la guerra con Franco. Mira por dónde, paseando 
a pocos metros de la casa encontramos un paquete de tabaco y una manta. Mi 
padre dijo “¡esto es de los rojos que estuvieron aquí hace unos días!” Fuimos a 
coger el paquete de tabaco y mi tío dice “¡eh, el paquete tráelo que es mío!”. Nos 
extrañó y pensamos que era una broma; luego tiramos para Villaviciosa para dar 
parte y a llegar al “riacho” vemos tres o cuatro tíos sentados, medio metidos en el 
agua. Mi tío que iba delante, los saludó “¿qué pasa guardias? “y mi padre y yo, al 
acercarnos, vimos que eran los tres rojos que habían estado en nuestra casa días 
antes. ¡Mira tú que si no damos parte aquel día que estuvieron en la casa, la que 
nos hubiera caído encima!  

En este escenario de lucha sin tregua con la tierra, de escasez permanente, de 
coexistencia con el lobo, el lince y el águila, espectadores y muchas veces impli-
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cados de manera forzosa o voluntaria en el desigual enfrentamiento entre civi-
les, falangistas y guerrilleros, sometidos siempre a los designios del propietario 
pero viviendo y en cierto modo disfrutando (y ese disfrute asoma todavía en 
los ojos de los entrevistados) los amplios horizontes, la abundancia de recursos 
y la libertad de la sierra, los habitantes de la Huesa y de su entorno también te-
nían tiempo para el cortejo y el emparejamiento, teniendo que salvar para ello 
la distancia y el aislamiento. Veamos el trayecto que debía recorrer José María 
para ver a su novia, y un lance en el que aparece la solidaridad mezclado con 
cierta oculta dosis de romanticismo y de atracción física:

De vez en cuando iba a ver a mi novia que vivía en el Higuerón. Salía andando 
del Olivarejo, cuando no llovía pasaba el río por Valdelashuertas, de ahí a Val-
dejetas y después la Jarosa, de la Jarosa a San Jerónimo y de ahí al Higuerón. 
A la vuelta salía del Higuerón hasta el Hornillo, de allí a la Jarosa, luego por la 
Cebaera, la Cañá de la Teja y por fin Valdelashuertas ¡hay que ver lo que tiraba 
la novia, que además la veía un rato, pero sin tocarle un pelo, cuidado! Pero yo 
andaba mucho y tardaba poco. Todos eran caminos abiertos, aunque las veredas 
eran muy estrechas, “vereuchas” para el paso de una bestia ¡cómo serían que una 
noche oscura que volvía del Higuerón me topé con un toro bravo que estaba echa-
do en la misma senda, le pegué una patada en el culo!  
 Desde el Olivarejo iba yo a ligar a la Caballera con las avellaneras que venían 
desde los pueblos de la Vega a recoger la cosecha, por el mes de septiembre, que 
hay que tener ganas, cosas de la juventud. Pasaba por debajo del Turumbón y 
de allí por la Casilla de la Plata hasta el Puerto y del Puerto a la Caballera. Iba 
andando y muchas veces vi a los lobos; es difícil verlos de noche por el pelaje que 
tienen, pero los ojos brillan como dos candiles. El grupo más grande que vi fue de 
cuatro que estaban jugando. Nosotros estábamos acostumbrados y no teníamos 
miedo, pero no sé por qué cuando te salía un bicho de esos a diez o doce metros 
se te caía el sombrero por lo de punta que se te ponían los pelos, a eso le llamaba 
la gente mayor “alobarse”; pero nunca atacan, siempre salen corriendo cuando te 
ven.

Otra vez estaba yo sembrando garbanzos a manta cuando se me presenta una 
muchacha de unos 14 años mientras yo estaba con la yunta en un llano que le 
decían “El Calvear” porque había muchas calvas, con una tierra colorada bue-
nísima. Daba gusto ver a la muchacha, que venía con una chaqueta de su padre 
que le llegaba a las rodillas. Yo, al verla a lo lejos, paré la yunta; se acerca y dice 
“buenas” y yo “buenas”. Yo también estaba joven y me gustó ver a aquella moza 
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tan guapa, todavía no había ido ni a la mili. Me dice que venía a ver si le daba 
unos pocos garbanzos ¡tú fíjate! Le digo “¿dónde los vas a echar?” y ella “pues 
aquí, en los bolsillos de la chaqueta”; hago así, le lleno los bolsillos y le digo “pero 
ahí te caben pocos garbanzos” y me contesta “a ver, si no tengo más...” y como dio 
conmigo, que tenía una poquita de conciencia, le dije “quítate la chaqueta”; se la 
quitó y con la “correa” de un torvizco le amarramos las mangas y se las llené de 
garbanzos. Esta muchacha no tenía madre, le habían dado a su padre un rancho 
en la Huesa, eran seis o siete hermanos y no tenían que comer, malvivían en un 
chozo rozando el monte para hacer un poco de carbón. Junto a la yunta parada, 
yo veía a la muchacha alejarse con la chaqueta a cuestas y por el camino iba me-
tiendo la mano en el bolsillo y echándose garbanzos a la boca. La muchacha tenía 
una mata de pelo negro, era muy bonita...

Dio la coincidencia de que, años más tarde, me dice un primo hermano de mi 
mujer - se llamaba Manolillo y ha muerto joven- “primo, vamos a ir por el Que-
jigo, a ver si cazamos algo”. Yo conocía aquello bien, al guarda, y todavía estaba 
allí mi cuñado Pedro antes de morir. Por bajo del Puerto de Artafi había un chozo 
y digo “voy a ir al chozo a ver si me dan agua”; llego y sale una muchacha muy 
apañada y digo “mozuela, me das agua” y dice”sí” mientras me sacaba un botijo. 
Me quedo así mirando y digo “me parece que te conozco ¿tú no me conoces a mí?”  
“yo no”, “tú dónde has estado antes de estar aquí” “yo, ahí en la Huesa”, digo “tu 
no serás hija de uno que le decían El viudo” “ese era mi padre” y yo “me cago en 
diez, tú no te acuerdas de uno que una vez te llenó la chaqueta de garbanzos?” 
...mira, se tiró para mí, me dio la muchacha un abrazo y se echó a llorar. Mi 
primo se sorprendió “¿pero chiquillo, tú de que la conoces?”, digo “calla, que esto 
tiene una historia” y le conté lo que había pasado. En esto yo estaba ya casado, la 
muchacha tendría 22 o 23 años, estaba mejor vestida y parecía bien.

También la voz de las mujeres de la sierra surge para recordarnos la extrema 
dureza de sus condiciones de vida, y en este caso el particular calvario -muchas 
veces concluido con la muerte de la madre o del recién nacido- que suponía dar 
a luz en una casa aislada, en un chozo, o incluso bajo una encina cuyo vuelo se 
convertía en improvisado paritorio. Habla Isabel, la mujer de José María:

Nos casamos en el 52, y nos fuimos a vivir en el Olivarejo. Cuando necesitábamos 
algo cogía mi suegra, y cuando no mi cuñada, y en la yegua traían de Villaviciosa 
lo que hiciera falta. A los pocos meses me quedé en estado, y mi suegra decía que 
cumpliría para el día tres de septiembre. El día dos de Agosto bajé con mi cuñada 
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a la era, aunque ya estaba con una barriga que no me dejaba moverme, porque 
hacía falta ayudar a mi cuñada; así que bajamos y con una escobilla estábamos 
baleando... y no hice más que agacharme y mover un poco la escobilla y le dije a 
mi cuñada “me ha dado un dolor en el lado...” y ella me respondió “si es que no 
tenías que haberte movido de la casa” , y yo “pero dice tu madre que todavía falta  
un mes, aunque me ha dado así en la cintura una cosa mala”.  Aquella noche la 
pasé muy mal, vueltas para allá, vueltas para acá, y ya no podía estar más en la 
cama, así que me levanté muy temprano. Me dijo mi suegra “¿qué te pasa, parece 
que te has levantado hoy muy temprano, que has madrugado mucho?”, “no sé, 
pero no estoy bien, no he hecho más que pegar vueltas en la cama”. Como estaban 
allí los segadores trabajando y no cumplía hasta el tres de septiembre, me puse a 
pelar patatas con mi suegra, que había que ponerle de comer a los hombres, cuan-
do me dio en el lado un picotazo y dije “¡me ha dado un dolorcillo más raro!”. 
Entonces mi suegro mandó llamar a mi marido, pero yo preferí esperar un poco, 
a ver si...pero que va, aquello empezó cada vez más, y mi suegra “¡ay Dios mío, 
que esto ya es el parto!, todo esto allí, dónde no había ni carreteras ni nada y no 
podían pasar coches. Mi cuñada fue corriendo a la era, donde estaba José María 
y le dijo “Isabel está mala y es parto porque le dan dolores”

Mientras que Isabel, primeriza y angustiada, queda en manos de la precaria 
ayuda que podían prestarle su suegra y su cuñada, José María parte corriendo 
en busca de ayuda, tal y como nos cuenta a continuación: 

Arranqué del Olivarejo y llegué corriendo al Puerto, donde el guarda del Quejigo, 
que era muy amigo mío, me dice cuando me vio “José María, ¿qué te pasa?”, “¿qué 
me pasa? dame una bicicleta”; yo sabía muy mal montar en bicicleta, el guardia 
me dijo “a ver si te matas, que la bicicleta no tiene frenos”; yo me monté y cogí 
por Trassierra, bajando por San Jerónimo y la Huerta de la Gitana. Me puse en 
Córdoba de momento, me puse a buscar un taxista y cuando lo encontré tiramos 
para arriba. La bicicleta la dejé en las Margaritas.

Pero el esfuerzo ciclista del marido va a servir desgraciadamente de poco, como 
sigue contando Isabel:

Yo me estaba poniendo muy mal, no podía soportar los dolores; mi suegra y mi 
cuñada me montaron en una burra que teníamos muy bajita, y cogimos el ca-
mino que bajaba hacia el Guadiato. Yo no podía soportar ir sentada encima de 
la burra, me quería bajar, pero por aligerar me decían que aguantara, una me 
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sujetaba y la otra tiraba de la burra. Cruzamos el rio como pudimos, pero ya en 
Valdelashuertas no podía más, cada paso que daba el animal parecía que iba a 
reventarme, así que me bajaron y me tumbaron sobre el aparejo de la burra, de-
bajo de un olivo grande, y allí nació mi primera niña muerta. No tenía todavía 
el tiempo, pero no murió por eso, se asfixió al estar yo tanto tiempo subida en la 
burra, que no la dejaba salir.

Mientras que se desarrolla el drama, José María sube con el taxi por las malas 
carreteras de la sierra:

Yo subía desesperado con el taxista, recuerdo que le gritaba “¡dele usted a esto, 
que no anda “ná!” y el taxista “¡que no puedo correr más!”, pero yo repetía “¡que 
le dé usted a esto, hombre!”. Era un coche de esos antiguos, un Ford negro. En 
Valdelashuertas la cogieron a ella en una camilla hecha con un somier, entre mis 
hermanos que ya habían llegado porque les avisaron y el encargado de Valdelas-
huertas que también era muy amigo mío. Subieron a mi mujer y a la chiquilla en 
la camilla y las llevaron al Puerto. Llegando ellos al Puerto, toparon conmigo en el 
taxi, se subieron en el coche y nos fuimos al Hospital de Córdoba; allí la estuvieron 
reconociendo, pero no había nada que hacer. 
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CASTRIPICÓN, LAS UMBRÍAS DE LA PORRÁ Y LOS GUERRILLEROS 
DE VILLAVICIOSA.

Frente al Olivarejo y el Barranco de la Huesa, en la margen izquierda orográfica 
del Guadiato (ver mapa desplegable ) se sitúa la altiva cresta del cerro Castro 
y Picón, vértice geodésico y una de las mayores alturas de esta zona de Sierra 
Morena (649m). Las empinadas laderas de este monte caen hacia el Guadiato 
en una sucesión de profundos barrancos densamente arbolados, que continúan 
en dirección sur/suroeste durante varios km. conformando desde las cotas to-
pográficas más elevadas o divisoria de aguas, hasta la base del cauce fluvial una 
sucesión de laderas umbrías orientadas al Norte/Noroeste cubiertas por una 
frondosa vegetación climática mesomediterránea de gran valor ecológico, tal 
y como se explica en el apéndice final (Análisis biogeográfico de la Huesa y su 
entorno).

En la misma orilla derecha en la que se localiza el barranco de la Huesa, aguas 
abajo del Guadiato, nos encontramos con otro espacio natural privilegiado: El 

Cerro del Trigo. Limitado por 
el cauce del Guadiato y de su 
afluente el río Guadiatillo o 
Riacho –del que forma su mar-
gen izquierdo desde el Vado 
de Doña Loba hasta su des-
embocadura en el propio Gua-
diato– esta maciza elevación 
ha constituido un importan-
te referente espacial para los 
habitantes de la zona, desde 
épocas remotas hasta la actua-
lidad. En los años cuarenta y 

Vista del Valle del río Guadiatillo poco antes de la confluencia 
con el Guadiato. En la margen izquierda el Cerro del Trigo y 
al fondo La Porrá  (autores)
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cincuenta integraba cultivos y pastoreo en sus zonas bajas y más llanas con um-
brías impenetrables de quejigos, encinas y monte alto. En la margen izquierda, 
la presencia de rocas carbonatadas o calcáreas de origen orgánico como tobas y 
margocalizas, poco frecuentes en la estructura geológica de esta parte de Sierra 
Morena, permite la aparición de auténticas cuevas (no simples abrigos rocosos 
como en las cuarcitas del barranco de la Huesa) que fueron utilizadas como 
refugio por furtivos y guerrilleros, como tendremos ocasión de comprobar con 
uno de los testimonios que presentamos. La presencia de surgencias y fuentes 
permanentes en los bordes de las formaciones calcáreas (como el bellísimo ma-
nantial de Valdelashuertas) favorecía también la presencia guerrillera. 

En 1941 se unen al incipiente maquis tres hermanos profundamente conoce-
dores de estos parajes, que habían recorrido durante años como carboneros y 
furtivos: los tres hermanos Caballero Calvo (Domingo, el mayor, Cornelio y el 
más pequeño y conocido, Bernabé “el Cojo de la Porrada”, al que hemos visto 
dirigiendo una partida en 1947 según el testimonio de José María, en una visita 
con uso de fuerza al cortijo del Olivarejo). La presencia de estos tres hermanos 
en las fincas de Valdelashuertas y el Coto de la Porrada (que ocupaban toda la 
margen izquierda del Guadiato ya reseñada, al suroeste de Castripicón) resulta 
de gran importancia para la historia de la guerrilla en la provincia de Córdoba, 
puesto que son ellos los que reciben y acogen en el Coto de la Porrá al signifi-
cado dirigente del PCE, organizador y jefe de la tercera agrupación guerrillera 
Dionisio Tellado Vázquez, “Mario de la Rosa”. Desde la seguridad siempre re-
lativa del campamento guerrillero situado en lo más profundo de las manchas 
de quejigos, madroñales, durillos y agracejos de La Porrá, el antiguo maestro 
de escuela Mario de la Rosa planifica y ejecuta el arriesgado secuestro del hijo 
de Rafael Salinas Anchelerga, presidente de la Cámara Agrícola de Córdoba y 
más tarde alcalde de la ciudad. Ocultos en los intrincados parajes de esta zona 
de Sierra Morena, la guerrilla aguantó el minucioso peinado de la sierra que 
efectuaron las fuerzas del régimen durante semanas hasta conseguir las 75.000 
pesetas del rescate, que ayudaron a organizar inmediatamente, a lo largo del 
otoño de 1945 la Tercera Organización Guerrillera, cuyo Estado Mayor pereció 
en la Huesa en 1947. 

Vamos a escuchar la voz de otro testigo de excepción. Curro “el de la Porrá” 
fue guarda de esta gran finca nada menos que durante cuarenta y siete años. 
Las vivencias que conserva con toda nitidez en su memoria recrean con fuerza 
las señas de identidad de este espacio serrano, las gentes que lo habitaban, el 
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aprovechamiento económico, 
los lances que son auténticas 
aventuras con lobos y jabalíes, 
el esplendor del bosque me-
diterráneo y mezclados con 
todo esto, los encuentros con 
el maquis republicano, que re-
cordaba como un acento rojo 
sobre el verde del monte y el 
negro de la injusticia social, 
que seguía existiendo la ca-
pacidad de resistencia de los 
vencidos.  Como en el caso de 
José María, nuestro anterior 
relator, la vida de Francisco queda tempranamente marcada por el estallido de 
la guerra, y esa fractura marcará el resto de su vida:

Antes de que llegara la República mi padre tenía un cortijo arrendado, pero las 
cosas le fueron malamente y se vino para acá, primero a la casa de la Chozarre-
donda, pegado al Maromo, de Chozarredonda al Quejigo por encima de Trassie-
rra; de ahí al Cerro del Trigo; en el año 30 pasamos a Lo de Vacas, ahí estuvimos 
hasta que comenzó la guerra. Estábamos de rancheros, mi padre hacia picón y 
yo cuidaba con mis hermanillos algún ganado que teníamos. Nos fuimos para 
Villaviciosa con lo puesto, abandonando tres yuntas de mulas que tenía mi padre, 
y cuarenta y cinco cochinos y una piara de cabras que se quedaron ahí en las mi-
nas del “Aguadero”, frente a Villaviciosa. Para organizar la huida se montó una 
especie de comité dirigido por los republicanos (el jefe era de un pueblo de la cam-
piña) que estaba en “La Porrá”. Organizaron una cooperativa para ir recibiendo 
y cuidando a los cochinos, cabras y otro ganado que traíamos los que veníamos 
huyendo. Esto sería a últimos de Julio y primeros de agosto del 36, pero cuando 
cayó Villaviciosa ahí se quedó todo ese ganado, que se perdió. Yo tenía entonces 
quince años y allí en las minas de “Miragüeno”, donde se organizó lo del ganado, 
uno de los jefes republicanos mandó que nos prepararan un pollo con patatas, 
y bien que nos vino porque veníamos hambrientos. Poco después, otro jefe del 
comité me dijo “deja ahí el ganado que lleves y sal corriendo que los moros han 
entrado en el pueblo”. Los moros entraron en el pueblo de mala manera y mucha 
gente salió huyendo. Yo alcancé a mi familia en Espiel, seguimos para arriba, de 
Espiel a Villanueva de Córdoba hasta Cardeña, la Venta del Charco y por fin 

Curro, guarda de la sierra en los años 50 (cedida por F. 
Castro)
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Andújar. El primo del alcalde republicano de Andújar era primo de mi padre; allí 
estuvimos tres meses, mis tres hermanos estaban en el frente y mi hermana mayor, 
casada, estaba en Guadix, donde acabamos refugiándonos hasta el 38. Allí murió 
mi madre.

Cuando acabó la guerra nos volvimos andando desde Guadix, con las bestias, 
mi padre y yo, a Córdoba. En el año 40 llegamos a la Porrá otra vez, y allí estuve 
hasta el 87, 47 años en esa finca. Me vine al pueblo (Posadas) porque mis hijos me 
han obligado, sino todavía estaba allí. En el 42 murió mi padre, de modo que con 
veinte años me quedé sin padres y sin nada, y a pasar fatigas se ha dicho, hice de 
segador, ranchero, gañán, porquero, aceitunero...siempre pasando hambre. En el 
año 41 estuve a la aceituna, ganaba 21 reales el día que trabajaba, y un pan cos-
taba tres duros de estraperlo, porque de otra forma no había; un kilo de garbanzos 
doce pesetas y un litro de aceite trece pesetas, con eso os lo digo todo. La finca era 
La Porrá Vieja, La Porrá Nueva, Barazona y los Prados, esto último lo compraron 
en el 45. Tres mil setecientas fanegas de tierra tiene todo eso. Los dueños eran los 
Serrano Bonilla y luego sus hijos Serrano Ibáñez. Eran agricultores de Fernán 
Núñez y tenían un cortijo en la Campiña, por encima de Alcolea.

En este latifundio serrano, los encuentros con “los rojos” surgen pronto. El si-
guiente relato contiene inexactitudes históricas (habla de un guardia civil in-

Olivareros en la Porrá, años 60 (cedida por Francisca Arroyo)
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filtrado en el grupo de Julián Caballero que actuó como delator de la partida, 
cuando ya hemos visto que fue “Corchete” el traidor) propias de la transmisión 
oral y clandestina de los hechos relacionados con la guerrilla que se daba en 
aquellos días y propias también de una cultura campesina ágrafa. En este con-
texto, el “boca a boca” acaba construyendo un relato cambiante, en el que la 
delación y la traición se mezclan con el espíritu combativo de los guerrilleros y 
la venganza de estos reviste un carácter justiciero. Junto a la recreación del re-
lato oído, sorprende la exactitud del relato vivido, experimentado por el propio 
relator, que establece con precisión la figura del huido de los primeros años de 
posguerra y la persecución que obligó a muchos jóvenes a lanzarse al monte. 

En los años cuarenta estaban los rojos por la zona; yo paraba en Barazona y mi 
mujer, entonces mi novia, estaba con su padre aquí en la Vega, en la estación del 
pueblo. Yo venía cuando podía de noche a verla, por la “verea de la Porrá”. La 
senda pasaba por la orilla de los eucaliptos y un día, ya al atardecer, junto a dos 
troncos cortados, por debajo de la Cruz de la Mujer, había dos tíos sentados. Yo 
dije “buenas noches”, y ellos me contestaron; apreté el paso sin mirarlos porque 
ya me imaginaba que eran gente de la sierra, cuando oigo una voz a mi espalda 
“¡eh Francisco, ¿quieres tabaco?”, me vuelvo y ya reconocí a uno, porque había 
hablado con él muchas veces en el campo. Era el hijo de un pastor que había en 
Trassierra antes de la guerra, que se llamaba Manolillo. Después de la guerra lo 
cogieron y lo llevaron al Penal de Santa María, allí lo hartaban de palos hasta que 
se escapó; estuvo dos meses sólo en la sierra, pescando peces en el río y cogiendo 
conejos con un cepo que tenía. A los dos o tres meses dio con los compañeros.   

También andaban por aquí la partida de “rojos” del alcalde de Villanueva de 
Córdoba, Julián Caballero. Los cogieron porque se vino con ellos un guardia civil 
que vivía en Córdoba, en el Zumbacón, como si fuera un rojo. A este guardia lo 
pusieron un día de guardia y se largó, cuando se dieron cuenta estaban todos 
cercados. A mi casa nunca llegaron para pedir comida o cosas, pero en la casa del 
vaquero sí que estuvieron y lo encerraron también, porque detuvieron a todos los 
que habían tenido contacto con ellos, el guardia civil infiltrado los fue señalando 
después que los liquidaran. Ahí en La Cigarra había un ranchero –Antoñete se 
llamaba–  y una vez llegaron guerrilleros a su chozo, la mujer les dio cerillas que 
habían pedido y por eso los detuvieron a los dos; la pobre mujer parió una niña 
en la cárcel. Por la parte de Pozoblanco pillaron a otros; ahí estaba Juviles, que 
era el coronel de la Brigada donde estuvo mi hermano Nicolás toda la guerra. 
Era de Bujalance, lo habían cogido los civiles y le habían pegado una cosa mala. 
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Ya de guerrillero, capturaron a un sargento de la guardia civil y lo condujeron 
ante Juviles. “A sus órdenes, mi coronel” dijo el civil, y respondió Juviles “¿ya no 
te acuerdas de los palos que me has pegado?”, y el guardia “hombre, es que...” y 
ya no le dio tiempo a decir más; sacó Juviles la pistola, dijo “Viva la República y 
mueran los traidores” y le pegó un tiro en la frente. Les decía a sus compañeros 
“cuando cojáis a algún militar, siendo de soldado para arriba ni me lo traigáis, 
vosotros mismos os encargáis de él; ahora, si es un soldado, lo respetáis como 
compañero vuestro que es”. A ese también lo pescaron así, rodeándolos como a 
los de Julián Caballero, y tuvo que matar a todos los que estaban con él antes de 
entregarse, hasta a su hermano que estaba con él. Eso ocurrió por un cortijo de 
Montoro. También un chivato los denunció. Eso lo contó el único que sobrevivió, 
un tal José. 

Narra a continuación Francisco un suceso que todavía se recuerda con tristeza 
en el pueblo de Almodóvar y sobre el que hemos recogido versiones encontra-
das, que siguen dividiendo a los más viejos. Se trata de la muerte en el transcur-
so de una montería en la Porrá, de un perrero muy conocido en el pueblo por 
sus ideas republicanas antes de la guerra, y que supuestamente fue abatido por 
los guerrilleros que se ocultaban en lo más espeso del monte. Veamos cómo lo 
cuenta nuestro relator: 

En una montería aquí en la Porrá, mataron a un tal Antonio Ballesteros, perrero; 
yo estaba en la mili cuando pasó aquello, pero mis hermanos tuvieron que hacer 
la vereda para sacar el muerto, porque había tanta espesura que no podía entrar 
una bestia.  Por lo visto, en mitad de la mancha de Naranjuelos, la “mancha vie-
ja”, estaban un grupo de rojos viviendo en un chozo (teniendo en cuenta la fecha 
podrían ser los hermanos Caballero o algún otro grupo de huidos de Villaviciosa) 
debajo de un acebuche. Los perros se acercaron por el olor “jau, jau” y los maquis 
“fuera, fuera”; el perrero se acercó a ver qué pasaba y tuvieron que arrimarle un 
tiro para que no los viera y los delatara. Poco después, los civiles le pegaron fuego 
a toda la mancha de la finca, de Naranjuelos para allá. Cuando ardió el monte, 
resulta que apareció la chabola que tenían enfrentito mismo del destacamento 
que la guardia civil montó en la Porrá Nueva, que estuvo allí más años que Dios, 
mientras buscaban rojos. Mira tú que los rojos estaban enfrente del cuartel, con-
forme salía un civil lo estaban viendo. 

La muerte de Antonio Ballesteros todavía se recuerda entre los más viejos de 
Almodóvar, y sigue suscitando opiniones encontradas entre los que se adhieren 
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a la versión oficial según la cual fueron los guerrilleros los que acabaron con la 
vida del perrero y aquellos que sospechan que puede haber gato encerrado en 
esta versión. El testimonio de Antonio Villegas, de Almodóvar nos ofrece una 
serie de datos muy concretos sobre cómo se desarrollaron los hechos, de modo 
que la muerte de Ballesteros se nos muestra teñida de fatalidad, como desenlace 
final de una serie de nefastas coincidencias concatenadas: 

En la finca de la Porrá estuvieron los rojos mucho tiempo en la mancha “La Ce-
baera”, allí metidos.  Pues resulta que organizan una montería en la Porrá; por 
la mañana cuando iban poniendo las escopetas en los puestos de aquella armada 
iba Paquillo Natera, el dueño de Mesas Altas y Majaneque que era un poco miope 
–por eso le decían el Gafas- con otro señorito. En esto ven dos mastines mirando 
desde lo alto del cerro a lo hondo del barranco del rio Guadiato, en el vado de los 
Corzos, y se dicen uno a otro “aquí que reses va a haber, no ves los dos mastinacos 
que hay en el río, lo habran “chanteao” todo. Bueno, siguieron adelante con sus 
escopetas y se pusieron en los puestos. 

Llega la hora de soltar las rehalas, el perrero que le tocaba entrar a la mancha 
era un zapatero de Almodóvar que se llamaba Antonio Ballesteros. El cabrero 
que estaba en el cerro del Trigo, frente por frente de la Porrá en aquel lado del río, 
era el que estaba apañando a los rojos que paraban en la mancha de la Porrá, de 
forma que a él le encargaban cosas de Almodóvar, un día compraba cosas en una 
tienda, otro día en otras, para que no se escamaran. Resulta que el día de antes 
había estado el cabrero en Almodóvar para recoger unos zapatos que había arre-
glado Antonio Ballesteros y se los había ido a llevar a los rojos a su escondite, y los 
mastines que han aparecido en lo alto del cerro eran precisamente de este perrero, 
que iban acompañando a su dueño.

Llegó la hora de soltar los perros y le toca entrar en la mancha a Antonio Balleste-
ros; los rojos tenían hecha una verea en el monte de entrar y salir, Antonio resulta 
que coge esta senda que le llevaba al chozo que allí tenían, se comprende que 
cuando estaban muy cerca de ellos le dijeron “manos arriba”, y el muchacho cogió 
el trabuco y con las dos manos lo levantó en alto, pero lo mataron. La explicación 
te la voy a dar, yo creo que el cabrero estaba con ellos en ese momento (había ido a 
llevarles el calzado) y le dijo a los del maquis “ya estamos perdíos, porque este que 
viene me conoce, es el que arregla nuestras botas”, y ante esto los maquis dirían 
“no hay más remedio que matarlo y nosotros seguimos como hasta aquí”. 
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Cuando salieron de la Mancha los demás perreros se extrañaron de no haberlo 
oído dar voces monteando. Llegaron todos a la Junta y echaron de menos a Ba-
llesteros, cuando dice uno “me cago en diez, yo he sentido un tiro muy chico, como 
un mixtazo”; claro, era el disparo del fusil. Se liaron a buscar y no dieron con él; se 
juntaron todos detrás de la casa de la Porrá, había muchos señoritos y entre ellos 
un capitán de la guardia civil, que fue quien dijo “pues de aquí no se va nadie 
hasta que no encontremos a este hombre”. Salieron todos arrollando monte, bus-
cando, y ya tarde, cuando anochecía, vieron a los mastines de Juanito en medio 
del manchón. Los perros se habían quedado a la vera del perrero, sin moverse, 
por eso dieron con él. Llegaron con linternas y se lo encontraron muerto con el 
trabuco en las dos manos y un tiro. En el chozo de monte que tenían los guerrille-
ros estaba el periódico del día de antes, vino, latas de sardinas... A los tres días la 
guardia civil se llevó preso al cabrero que les suministraba, porque cogieron a su 
hijo pequeño, lo encerraron en una habitación, le metieron los dedos y el chiquillo 
lo largó todo, a ver.

Otro ranchero de la zona, apodado “El Corujo”, nos da la siguiente versión de 
lo acaecido en la Porrá, que contradice la anterior:

Cuando mataron a mi primo Antonio Ballesteros en la Porrá estábamos nosotros 
en esta finca de rancheros; mi padre tenía el rancho al lado del chozo del Moro, que 
está en el cerro del Moro, en la Umbría de Cinco Pilones. Mi primo iba de perrero 
en la montería cuando, según comentaron los señoritos, dio con una chabola de 
monte donde había gente de la sierra, y para que no los delatara lo mataron. Aquel 
día se lió una buena en la zona, porque la guardia civil fue en busca de los ran-
cheros de la zona para que hicieran el camino desbrozando monte para recogerlo y 
mi padre fue uno de los que abrieron camino y cargaron al muerto. Hicieron una 
verea para que entrara una bestia a recogerlo, lo dejaron por la noche en lo alto de 
un madroño para que los perros no le metieran mano, lo cargaron al otro día en 
una bestia e iban todos los perros detrás del burro que llevaba el muerto, acompa-
ñándolo. Mi padre decía que él y otros rancheros se dieron cuenta de que la chabola 
de monte y los restos que había de los rojos eran viejos , que ya se habían ido del 
lugar hacía tiempo, y entre ellos aseguraban que los de la sierra no había matado 
al perrero, que seguramente había sido un montero, quizá alguno que no veía bien 
y lo había confundido con una res, o tal vez porque Antonio Ballesteros –hijo de 
Juan Ballesteros, el encargado que había en el Temple, un cortijo de los Natera– era 
un hombre de ideas y más de un señorito se la tenía guardada. 
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Este testimonio de Francisco Ballesteros Martínez, recogido en entrevista rea-
lizada en Almodovar del Rio el 18 de enero de 2001, nos ofrece una versión 
coincidente con la anterior, de lo ocurrido:
A mi primo Antonio Ballesteros Mesa, lo mató un señorito estando de perrero en 
la montería de la Porrá, pero le echaron la culpa a los guerrilleros.
Mi padre y mi primo, hermano del que habían matado, les extrañaba mucho que 
siendo una persona de izquierdas lo hubieran matado los guerrilleros y quisieron 
aclarar lo que había pasado. Entonces como tenían contactos que sabían cómo 
llegar hasta los guerrilleros, cogieron para la sierra y se fueron a hablar con ellos.
Los guerrilleros le dijeron a mi padre que jamás lo hubieran matado, además que 
ellos sabían perfectamente el día que se iba a celebrar la montería, por eso, días 
antes salieron de la zona, por lo que allí ese día no había ningún guerrillero.
Como los señoritos en las monterías con las borracheras se van de la lengua, al fi-
nal todo se sabe, y pudimos saber quién fue el que lo mató, pero en aquellos tiempos 
no había ninguna familia trabajadora que pudiera denunciar a los que mandaba.  

Al igual que en el Olivarejo y la Huesa, la vida de los guerrilleros se cruzaba 
–y se apoyaba en muchas ocasiones– con una variada población serrana, des-
perdigada por la sierra y sobreviviendo en una economía de pura subsistencia. 
Francisco nos descubre la vieja riqueza de los olivares, de las sementeras, de 
las vides, en un escenario que reconocería sin dificultad un propietario hispa-
norromano y que, a nosotros, separados de él por unas décadas, nos resultaría 
extraño y muy diferente al paisaje que conocemos. También aparece el tre-
mendo impacto ambiental provocado por los nuevos propietarios y los nuevos 
usos sociales y económicos que se apoderan de la sierra a partir de la década 
de los sesenta:
Como ya os he comentado, en La Porrá había un comité republicano que orga-
nizaba la salida hacia la sierra de las muchas familias que salieron huyendo y 
ayudaban a todos los que podían. Una de las cosas que repartían era vino, en 
unas grandes garrafas que allí había, porque en La Porrá estaban plantadas vi-
ñas por aquel entonces; esto duró hasta que la compró el Cordobés y las arrancó, 
en los años sesenta.  Antes, La Porrá se sembraba hasta el mismo río Guadiato, 
menos la mancha de Cebaderos, de cebada, de trigo, lo mismo que el Cerro del 
Trigo, que está enfrente. 

Había un montón de familias trabajando, una familia de pastores, dos familias de 
vaqueros, tres familias de porqueros, ocho o diez familias de rancheros, más nueve 
yuntas con sus arrieros, el casero, la casera, el encargado, el aperador, el jatero que 
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iba por el pan y los avíos a Córdoba... en fin, mucha gente. ¿Que si daba trabajo 
aquello? Aquello era una feria. Oscurecía y no sentías más que un tío cantar por 
aquí, otro cantar por allí...una guitarra tocando, un acordeón por otro lado, ese era 
el plan muchas noches. De vez en cuando se juntaba la gente en un cortijo, para 
hacer fiesta; la principal para las fiestas era la casa de Valdejetas, porque era gran-
de y había unos caseros muy aparentes. En Valdelashuertas también se juntaban; 
era un molino y la finca tenía 24.000 pies de olivos, lo de Vacas 18.000 pies, Cinco 
Ducados cinco mil pies y La Porrá Vieja tenía tres o cuatro mil. La mayor parte de 
las familias vivían en chozos, desperdigados por la finca. 

Pero este panorama aparentemente idílico se quiebra cuando Francisco nos 
habla de los trabajos y fatigas diarias. Sorprende la aparente contradicción en-
tre las durísimas condiciones de la existencia cotidiana y el estado de ánimo 
tranquilo e incluso feliz que nos revela el relato anterior y otros muchos que 
hemos recogido, y sorprende también que esa especie de ambivalencia vital se 
prolongue en el recuerdo, de modo que los entrevistados añoran y evocan con 
placer los días vividos en la sierra (el mismo Francisco reconoce que sus hijos 
tuvieron que arrancarle de su casilla en la Porrá, ya con ochenta años) , y al 
mismo tiempo reconocen la extrema miseria y el sometimiento social en que se 
desarrollaba su existencia. Veamos ahora la cara amarga del recuerdo:

Había mucha hambre, y la gente iba a la sierra a lo que podían pillar, bellotas, 
conejos, el hambre era peor que nada. Los rancheros bajaban al pueblo por co-
mida cada diez o quince días, en burro o como podían. ¡lo mismo que ahora con 
los frigoríficos! Entonces había una colmena de corcho y allí conservaban el pan 
para catorce o quince días. Los rancheros no tenían huerto, sólo los ganaderos. 
Comían de lo que sacaban con el picón y el carbón. Tampoco sembraban, aunque 
antes de la guerra si lo hacían, porque arrendaban unas pocas fanegas de tierra, 
desmontaban y sembraban por los años que tuvieran el arrendamiento. Pero des-
pués de la guerra no. Limpiaban la finca y luego el dueño era quien sembraba. 
Desbrozaban con hocinos y calabozos, a mano, por cierto, que por ahí tengo yo 
todavía uno. Un año desmontaban, el dueño araba y al año siguiente sembraba, 
y los rancheros se iban a otra parte de la finca. Los rancheros no pagaban ningún 
arrendamiento, porque eran unos esclavos de la finca y lo único que hacía era be-
neficio para el dueño; el señorito le contaba 10 o 15 fanegas de monte al ranchero, 
arreglado a los hijos que tuviera y al trabajo que pudiera desarrollar. El ranchero 
cortaba el monte, hacía un poco de picón y lo vendía. En algunos casos el señorito 
daba alguna ayudilla, pero eran los menos. De modo que el ranchero le hacía el 
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trabajo gratis al dueño, y, en ocasiones, sembrar para él. Luego al señorito se le 
quedaban unos pastos estupendos, no como ahora que no se hacen estos trabajos 
y están las fincas perdidas. Las criaturas toda la vida arrancando monte para 
poder sobrevivir, mientras al señor se le quedaba la finca limpia. Constantemente 
arrancando monte, una ladera y luego otra, y otra. Los rancheros sólo bajaban 
al pueblo para la feria o las fiestas señaladas. Normalmente las mujeres de los 
rancheros, pastores, guardas...eran las que cogían la burra y bajaban a comprar 
para quince días. 

La tierra así producía mucha cebada y trigo, no sé exactamente los kilos, pero mu-
cho, porque nos llegaba septiembre y todavía se estaba sacando de la era. La tierra 
se dejaba descansar un año sí y otro no, un año de siembra y otro de barbecho. 
El ganado entraba en el barbecho y abonaba la tierra, era el único abono que se 
usaba, no como ahora, que ayer vi yo recoger el maíz ahí en la vega y hoy ya están 
arando y sembrando. Tampoco se quemaba el rastrojo, todo era para el ganado. En 
el 71 o 72 se dejó de sembrar y se acabaron las viñas, las siembras y los rancheros. 
Empezaron a subir los jornales mucho y la gente se fue para el pueblo o emigró. Yo 
aguanté porque me he criado allí y me gustaba aquello más que esto, y me sigue 
gustando más, aunque nos faltaban muchas cosas. Mis dos primeros hijos nacieron 
allí mismo, en el chozo grande, y del primero fui yo mismo la comadrona.

La jornada de trabajo de los yunteros no era nada, no tenía importancia... había 
madrugadas que tenías que pararte porque todavía no veías ni el suelo para arar; 
antes de que el sol saliera ya estabas trabajando, después de comerte las migas en 
el cortijo. Eso era en el invierno. Cuando llegaba el buen tiempo, a las ocho de la 
mañana te comías el pan con aceite en la besana. A medio día garbanzos en la 
misma besana, y a la noche gazpacho en el cortijo. Eso era un mes, otro mes, un 
año...todos los días igual, todos los días igual. Eso era una jornada de doce horas 
de trabajo o más, de sol a sol y con la luna, porque decían “oye, para, que se ha 
ido el sol” y te decían “sí, pero viene la madre del sol”. Los jornales los fijaba el 
señorito, en cada finca se pagaba una cosa porque entonces no había bases, se 
pagaba lo que se quería. Te decían “tanto te doy, si quieres eso, si no ajilate”. De 
seguro y esas cosas nada, no existía nada, si te ponías malo y no podías trabajar, 
para tu casa. El que cobraba más era el que menos trabajaba, el encargado, en eso 
sigue pasando lo mismo. Había gañanes y temporeros, que eran chavales jóvenes 
que entraban de mayo a septiembre. Lo que no había era destajo, era todo jornal. 
Desde que terminó la guerra hasta el cincuenta por lo menos, no cambió el jornal: 
un duro. Las mujeres cobraban menos, tres o cuatro pesetas. Eso de que las mu-
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jeres estaban en la casa era un cuento; trabajaban segando, escardando, cogiendo 
aceitunas...los nenes también cobraban un jornalillo, aunque a veces se iban a 
guardar cochinos sólo por la comida, para no morirse de hambre en el chozo. 

Juan Galasa, otro ranchero de la zona, nos relata una experiencia relacionada 
con el hambre que pasaban muchas personas, cuando estaban de rancheros en 
la finca Escoboso, en el valle del río Cabrilla. 

La escasez de carne y las penas para hartarse comiendo llevaban a muchos ran-
cheros a intentar aprovecharse de las ovejas, marranos, vacas o cualquier bicho 
que se moría de alguna enfermedad. En una ocasión se nos murió una marrana, 
mi hermano fue y avisó al veterinario, que vino y nos dijo que había que ente-
rrarla bien hondo ya que era una enfermedad contagiosa, para que no se pro-
pagara ni fuese consumido por nadie. Lo enterramos y mi hermano me advirtió 
que no dijese nada a nadie, por temor a que se lo llevasen. Esa tarde salí con las 
cabras y me encontré con el hijo de un carbonero que tenía sus boliches cerca de 
nosotros. Estuvimos charlando un rato y se me escapó decir “pues esta mañana 
hemos enterrado una cochina que se ha muerto”. “No me digas” contestó el cha-
val, y se le encendieron los ojos. Yo le repetí que no dijera nada a su padre porque 
se había muerto de una cosa muy mala. Al otro día bien temprano, mi hermano 
me llamó y con miedo me preguntó si le había comentado a alguien lo de la co-
china, porque la habían desenterrado y llevado por la noche. Yo le referí lo del 
hijo del ranchero. Corriendo fuimos para decirles que consumir esa carne podría 
ser mortal, tal y como nos había explicado el veterinario. El hombre al principio 
nos contestó que no había sido él pero al rato de estar charlando que prefería que 
sus hijos murieran con el estómago lleno que con el estómago vacío. A los pocos 
días, los nenes del carbonero estaban colorados y con mucho brillo, de la salud 
que les había dado la cochina. 

Allí en la Porrá había dos guardias civiles, de los “mejores” que ha tenido el cuer-
po, Porras y Santa Regina. Resulta que estaba Perico “matazorros” de guarda allí 
entonces, e iba uno del Vereón de Villarrubia a por bellotas para darle de comer 
a sus hijos, esto era por el cuarenta y cuatro o cuarenta y cinco. En el barranco de 
Cinco Pilones lo pillaron los civiles, porque el guardia pidió una pareja queján-
dose de que lo belloteros lo tenían frito. Entonces estos dos guardias cogieron a 
este hombre y le dijeron “a ver, tú como quieres morir”, y a dos o tres cartuchos le 
quitaron el proyectil, dejando sólo el detonante y la pólvora. El hombre se quedó 
sin habla, ni se movía. Tened en cuenta que entonces mataba un guardia civil a 



147

La guerrilla antifranquista en Sierra Morena

un tío y lo premiaban. Total, que le dijeron “venga, ponte ahí”, le pegaron un tiro, 
claro, sólo con la pólvora, y el pobre hombre se cayó al suelo. Se acercó el guardia 
civil y le pegó una patada diciendo “pues no que le he fallado”; y el otro “si es que 
no sabes tirar, pónmelo a mí, a ver si se me escapa” y las mismas. Al final le di-
jeron “tienes más suerte que nadie; por la suerte que has tenido, vete y que no te 
veamos más”. Se fue el hombre, se metió en la cama, y de la cama al cementerio. 
Hasta cerca del año sesenta no quitaron el cuartel de allí, a partir de entonces ya 
empezaron a cambiar las cosas. También quitaron el cuartel de Trassierra.

Es difícil añadir algo a estas dos descripciones sucesivas, que reflejan con trazos 
rotundos la profundidad del horror de la dictadura, del hambre, el sometimien-
to y la indefensión de la gran mayoría de la población española. ¿Cómo no en-
tender en este contexto la decisión de algunos de tirarse al monte, más allá de 
cualquier planificación política, aun sabiendo que se entregaban a una muerte 
próxima y casi segura?
	
Para concluir el rico testimonio de Francisco, nos adentramos en la construc-
ción simbólica de la cultura oral campesina, aun incontaminada por la influen-
cia homogeneizadora  de los medios de comunicación  -la televisión no existía 
y la radio o el cine estaban prácticamente ausentes en la vida y la experiencia 
de los habitantes de la sierra- y utilizada al igual que en el más remoto pasado, 
como soporte colectivo de comunicación entre contemporáneos, pero también 
de transmisión intergeneracional de acontecimientos singulares que ocurrie-
ron. Las raíces mismas del cuento y la fábula parecen asomar en el relato de 
Francisco sobre la loba y la mujer, y la necesidad de nombrar (en el sentido de 
dar nombre, de bautizar) los elementos físicos del pequeño universo serrano 
para poder apropiarse del espacio y manejarse en él se muestran en la imagi-
nativa toponimia creada por los hombres y mujeres de la sierra, cambiante y 
provisional, puesto que no estaba escrita: 
Yo he pasado muchas veces por el chaparro de la mujer muerta por los lobos. La 
mujer era la guardesa en una casilla que hay junto a la “Porrá Nueva”, y el mari-
do se había entretenido por donde fuera, así que, preocupada, salió con el niño en 
busca del marido. Se había alejado ya de la casa cuando le salió una loba a meter-
le mano. La pobre mujer busco resguardo en una encina cercana, pero viendo que 
no podía salvarse puso el niño en la cruz de la encina y el lobo la mató. Desde en-
tonces ese sitio se llama “La Cruz de la Mujer”. Esto no es una leyenda, es positivo 
que pasó. Claro que los lobos pueden atacar a las personas ¡me cago en diez!, a mi 
mujer mismo, una vez que venía cantando hacia la casa, la siguió un lobo aullan-
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do, al lado de ella un buen trecho. Yo 
he visto muchos lobos, muchos, allí en 
la Porrá. He visto atacar un lobo a un 
toro, en el río, llegar el lobo, bañarse y 
revolcarse en la arena, echándosela a 
la cara al toro para poder atacarle al 
tener los ojos llenos de arena. Delante 
de nosotros se han liado con los co-
chinos, una vez en grupos y también 
solos. Los lobos han hecho horrores. 
Al mismo castillo de Almodóvar lle-
gaban cuando les apretaba el hambre, 
a un olivar que hay en la parte baja, y 
se han comido más de un burro. O lle-
gar a una majada de ovejas dos o tres, 
llevarse unos los perros y atacar otros 
las ovejas. Mientras que había ovejas 
vivas estaban degollando, no era para 
matar una y comérsela. 

Muchos de los nombres que hay por aquí los hemos puesto nosotros, o nuestros 
abuelos. Por debajo de La Porrá hay una tabla grande de agua que la llamaban 
“La Tabla del Gato” porque se ahogó un chaval que le llamaban así. El chaval 
iba con una piara de vacas, no sé lo que pasó, pero se tiró al río con el caballo y 
salieron cada uno por un lado, así se ahogó. Por encima de “Panduro”, frente al 
cerro del Trigo y Las Cebaderas está el “Vado de los corzos”. Se llama así porque 
antes había aquí de esos animales, aunque yo nunca los he visto. Otro sitio era 
“El Chozo de Verdejo” que era un cabrero de Villaviciosa, que tenía un chozo 
por allí. José Cabrero Verdejo, una excelente persona, con doce hijos vivos, de los 
dieciséis que parió su mujer. La “Fuente de los Álamos” está pegada a la choza 
de Verdejo y se llamaba así por los álamos negros que están a la vera. Otro sitio 
era “Los Manchones del Palomar”, ahí por donde están ahora los eucaliptos. 
“Los Jaralillos” y “El Cerro del Moro” estaban por la parte de Barasona, de los 
olivos para allá. Se llama así porque el padre del alcalde que hemos tenido ahora, 
“El Moro”, también tenía este apodo, y se crió en ese cerro. Detrás del cortijo de la 
Porrá Nueva, en lo hondo, estaba “El tiesto”, a la derecha del barranco de Naran-
juelos; ya ves si lo conozco, allí tenía yo mi huerto de verano, porque el sitio era 
muy fresco. El “Salto de Matasuegras” y “La Piedra de las Perchas” están frente a 
la desembocadura misma del Guadiatillo.

La cruz de la mujer muerta, grabada sobre una encina
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JOSÉ RAMOS GARCIA, EL ÚLTIMO GUERRILLERO.

No solo eran las guerrillas de la Tercera Agrupación las que frecuentaban la 
zona. En el término de Villaviciosa se desarrolló una represión especialmente 
intensa –lo que ya es mucho decir en aquellos días– a cargo del capitán Tamayo. 
Como consecuencia directa, muchos hombres que habían luchado en el ejérci-
to republicano o habían militado en organizaciones de izquierdas se lanzaron a 
la sierra, formando pequeños grupos pegados al terreno y desvinculados orga-
nizativamente de la Tercera Agrupación de Mario de la Rosa y Julián Caballero, 
ya que en su mayoría eran de afiliación libertaria y anarquista. Hablamos sobre 
todo de los cinco hermanos Martín Benítez (Cándido, José, Julián, Rodrigo 
y Florencio), y de José Ramos Garcia “Ramillos” incorporados a la actividad 
guerrillera en los primeros meses de 1946. Felix Ramos,  el hijo menor de Rami-
llos nos ha relatado en una completa entrevista realizada en agosto de 2004 un 

A la izquierda, Félix Ramos, con Luis Naranjo, uno de los autores. Al fondo el 
barranco de la Huesa (autores)
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encuentro con los hermanos Martín en la cueva de la Porrá y otros contactos 
con su propio padre en los alrededores del Cerro del Trigo.

Felix Ramos García nació en 1928, fruto de la unión de Ascensión García Mo-
reno y José Ramos García “Ramitos”, guerrillero anarquista de Villaviciosa, co-
nocido sobre todo por haber aguantado en la sierra hasta la tardía fecha de 
Marzo del 51, siendo el último guerrillero abatido  en la provincia de Córdoba. 
La vida de Félix Ramos resume el amargo destino de tantos y tantos familiares 
o simplemente allegados o conocidos de los hombres del maquis, sujetos a un 
permanente acoso en su vida diaria, imposibilitados de trabajar en cualquier 
parte, sometidos a palizas y amenazas de muerte que en bastantes casos llega-
ron a consumarse. El hijo menor de la familia Ramos García apenas conoció 
a su padre, ya que este, como activo sindicalista libertario, estuvo encarcelado 
durante el bienio negro (1934-1935, gobierno de la derecha republicana) por su 
participación en la huelga general agraria de Octubre de 1934. Liberado tras la 
victoria del Frente Popular, pronto el estallido de la guerra volvería a separar a 
Félix de su padre, que luchó en Valencia mientras su familia aguardaba en la al-
dea de Almadenejo. Reunidos precariamente tras la victoria franquista, pronto 
la implacable “política de la venganza” de la que habla Paul Preston golpearía a 
José Ramos, impidiéndole como a tantos otros españoles retomar el hilo de su 
vida, interrumpido por una guerra que ellos no provocaron. El futuro guerri-
llero es en cuanto llega a Villaviciosa (tras estar tres días escondido), apaleado 
y preso en la Tercia, cárcel provisional del pueblo; encerrado en la cárcel de 
Córdoba, donde fue primero condenado a muerte, luego por conmutación de 
pena a cadena perpetua, a veinte años y un día...de Córdoba lo llevaron a un 
campo de concentración en Santander, del que salió con pena de destierro al 
campo de trabajo de la Granja de Torrehermosa, provincia de Badajoz. Por fin, 
en el 42, se le permite volver al pueblo, y comienza a trabajar con un medianero 
que tenía un poco de tierra y necesitaba un hombre. 

En este momento, parece que las aguas se remansan y que Félix, con su padre 
José y el resto de la familia podrían comenzar a vivir con cierta tranquilidad; 
al contrario, las duras circunstancias de la posguerra acabarán imponiéndose, 
a partir de una serie de sucesos que aparecen marcados por la fatalidad. El si-
guiente testimonio nos ha sido proporcionado por Ana Ramos García, hija del 
guerrillero y hermana de Félix Ramos, a la que también hemos entrevistado. En 
él vemos cómo actúan sobre vidas concretas las circunstancias políticas inter-
nacionales de los años 44 y 45,  que han sido analizadas anteriormente: La fe en 
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la victoria aliada y en el consi-
guiente derrocamiento del ré-
gimen franquista por los victo-
riosos ejércitos anglofranceses, 
apoyados desde dentro por 
una  guerrilla con elevada mo-
ral de lucha, y el consiguiente 
desconcierto de algunos ele-
mentos del régimen, que con-
temporizan y buscan cierto 
acercamiento a los guerrilleros 
por si las cosas cambiaban. La 
práctica de este doble juego 
por parte de un propietario de 
la zona acaba siendo nefasta 
para José Ramos, como más 
adelante nos cuenta su hija, Ana Ramos García. 

Desde 1946 hasta la muerte de Ramillos, en 1951, la vida de Félix Ramos, el 
hijo menor, se convirtió en insufrible. Con apenas 14 años se vio sometido a 
interrogatorios y palizas casi diarias, puesto que la guardia civil sospechaba que 
se veía con su padre. En el transcurso de la entrevista, el ya anciano Félix Ra-
mos nos mostró dos cicatrices aun visibles en su cuerpo: una quemadura en el 
pecho, efectuada con la punta candente de una bayoneta, y la huella en el bajo 
vientre de una fuerte patada que le abrió la piel, efectuada con las duras botas 
de los civiles. Incluso fue sometido, junto con su hermano mayor, a un simula-
cro de fusilamiento en el interior del cementerio, intentando conseguir siempre 
información sobre el paradero del padre. El intento de fusilamiento no fue a 
más, por la intervención salvadora de un propietario falangista muy conocido 
en el pueblo, que tuvo que mediar enérgicamente (incluso mostrando su pro-
pia pistola a los guardias civiles, según palabras de Félix Ramos). Ciertamente 
Félix conocía bien las andanzas del padre, puesto que se veía con él en la sierra 
con cierta frecuencia, para darle razones de la vida del resto de la familia en el 
pueblo (bien triste, por cierto) y por motivos menos elevados, como adquirir 
tabaco para el grupo guerrillero con el dinero que “Ramillos” le entregaba. Para 
no despertar sospechas, recorría corriendo los pueblos de la zona (Villavicio-
sa, Espiel, Villanueva del Rey...) para realizar pequeñas compras en diferentes 
estancos.  El tabaco era uno de los escasos pequeños placeres que podían dis-

El puente sobre el arroyo Orejón, en las cercanías de Villavi-
ciosa, era un lugar de paso obligado para enlaces y guerrille-
ros y, por tanto, muy vigilado por la guardia civil.
En este lugar presenció Félix, la ejecución de un posible enlace 
en 1946 (autores)
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frutar la gente de la sierra, y no es por ello extraño que se arriesgaran con fre-
cuencia para obtenerlo, como vemos en el siguiente relato de Félix:

Por el año 46 o 47 andaba yo talando encinas en la finca de D. José Montoro, cerca 
de Trassierra. Un día, por la mañana, estaba subido encima de una rama con la 
hachuela, cuando oigo a mis pies una voz “Félix, chiquillo”, miro y era Antonio, 
uno de los cinco hermanos que se habían echado al monte con mi padre. Yo me 
puse tan nervioso que se me calló el hacha, porque aquello estaba lleno de gente de 
la cuadrilla, talando, y el encargado por allí cerca. Le digo “¿pero hombre, como 
se os ocurre...? y el otro “mira, no te preocupes que sabemos por dónde andamos”. 
Total, que me habían buscado para que bajara a Córdoba a por tabaco, porque 
los estancos de Villaviciosa estaban entonces muy controlados. Yo, a ver, acabé ha-
ciendo lo que me pedían, y tiré para Córdoba a la mañana siguiente. Ellos tenían 
dinero, billetes de quinientas y de mil pesetas, pero yo no quería cogerlos, porque 
si me paraba la Guardia civil, era seguro que me desnudaban y me encontraban 
el billete aunque me lo metiera en... así que compraba dos o tres paquetes de pica-
dura con mi dinero, y al poco tiempo repetía. Llegaba casi siempre al estanco que 
había en el Campo de la Merced, justo enfrente de la estación de gasolina, que se 
llamaba “El Porvenir”. La segunda vez que fui el dueño me preguntó “oye, chaval, 
¿para qué quieres tanto tabaco?” y yo “es que estoy con una cuadrilla talando en 
Trassierra, y como soy el más joven me mandan a mí por tabaco para todos”. Al 
principio se lo creyó, pero más adelante me dijo “oye, que por mí no te preocupes, 
que no me interesa para quien es el tabaco” yo creo que se imaginaba algo. Su mu-
jer acabó haciéndome un bocadillo de morcilla o chorizo cuando iba a comprar, 
que no sabes cómo se lo agradecía. 

La vuelta con el tabaco la hacía de noche, casi siempre por veredas o por el monte, 
pero fuera de la carretera o de los caminos principales. Del Campo de la Merced 
salía al barrio del Naranjo, que entonces se estaba formando a base de chabo-
las y casillas que hacían los familiares de los presos republicanos que estaban en 
la cárcel de Córdoba, para estar cerca de ellos y poder dormir cuando venían a 
verlos y traerles comida. Desde allí buscaba la cuesta de la Traición y salía al 
Lagar de la Cruz, cogía el camino de los Arenales por las Alhondiguillas, después 
las Solanas del Pilar, los Borres, y así llegaba a la “Fuente del Caño”, donde me 
esperaba escondido alguno de la guerrilla. Yo hacía como que bebía tres veces 
con la mano, para señalarles que no me seguía nadie; entonces salía uno de los 
hermanos Caballero, recogía el tabaco y a cambio me daba casi siempre comida, 
que era menos comprometida que el dinero y yo la prefería. Cargado con tocino, 
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carne, garbanzos, pan...en fin, lo que 
me dieran, trasponía para Villavicio-
sa y dejaba la comida en casa de mi 
madre y de mi hermana Ana, que se 
ponían más contentas las pobres, con 
el hambre que pasaban...

El acoso permanente impedía a Félix 
trabajar de modo estable en cualquier 
finca, por lo que acabó tirándose al 
monte, pero no como guerrillero (era 
casi un niño), sino como furtivo, aun-
que esporádicamente también realizo 
trabajos de porquero, chanquero y 
pastor. Llevando una existencia desa-
rraigada y montaraz, el hijo menor de 
“Ramillos” se alimentaba de conejos 
que cazaba con lazo, de perdices co-
gidas con garlito y, en muchas ocasio-
nes, de hierbas y plantas que conocía 
a la perfección (entre ellas el “arvejón” 
y un tipo de amapola, que había que 
consumir con mucha precaución porque de lo contrario podía provocar fuerte 
dolores e incluso la muerte. Félix nos cuenta casos de niños pequeños y madres, 
que empujados por la necesidad, deambulaban por los alrededores del pueblo 
comiendo hierbas, y como más de uno acabó muriendo con la barriga hincha-
da por desconocimiento). Cuando podía se acercaba a su casa en el pueblo, 
para aliviar el hambre de su madre y hermana con algo de caza o de dinero 
obtenido con la venta de las piezas (¡cuánta necesidad ha ayudado a soportar el 
humilde conejo, cuantas muertes por hambre ha evitado en los años cuarenta!). 
El resto del tiempo recorría los montes de Villaviciosa con la sola compañía de 
su perro de aguas, al que hablaba como una persona y al que quería como un 
auténtico compañero, que en más de una ocasión le salvó la vida avisándole del 
peligro. Por el año 47 nos lo encontramos precisamente por el Cerro del Trigo 
y La Porrá, lugares que andaba con frecuencia. Leamos el lance que le acontece 
en la cueva de Covalinda situada frente al Cerro del Trigo, excavada en los te-
rrenos calcáreos a los que hemos hecho alusión:

La presencia del chanquero era habitual y necesa-
ria entre los trabajadores de la sierra. Su función 
consistía en acarrear agua y alimento al mismo tajo 
(cedida por José Manuel Ferrera)
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Yo tenía un perro de aguas es-
pañol, se llamaba Curro, que 
era una maravilla, entendía 
mejor que una persona. No 
ladraba nunca, pero cuando 
sentía personas cerca se me 
arrimaba, se metía entre las 
piernas y meneaba el rabo. Si 
era un animal o notaba algún 
peligro metía el rabo entre las 
piernas, me miraba y gruñía 
muy bajo... estuvo conmigo to-
dos los años que estuve buscán-
dome la vida en esas sierras de 
día y de noche; comía lo mismo 
que yo, cuando cazaba algo, 

bueno, menos que yo porque yo masticaba muchas hierbas y él no; le hablaba 
como a un amigo, y un día me salvó la vida. Andaba yo por las peñas de Casas 
Rubias, volviendo ya para el pueblo. Era de noche y llovía más que la madre que 
lo parió. Yo llevaba una capa de esas impermeables que me había dado un pastor, 
que por cierto pesaban como el plomo, y como yo era chico me llegaba a los pies 
y no se calaba nada. Seguía lloviendo y al llegar a un horno grande de los de an-
tes, que servían para hacer pan, me dije “vamos a meternos aquí y por lo menos 
pasamos la noche secos”. Así que entramos por la boca del horno y nos sentamos 
dentro, yo y el perro. Llevaba medio conejo asado, lo partí con la navaja y le eché 
un cuarto trasero al perro, que empezó a roer. En esto que empieza a gruñir y 
a mirarme como hacía cuando notaba algo extraño. Yo me asusté y empecé a 
mirar alrededor, pensando “¿habrá un bicho aquí dentro?” ¡claro, yo pensaba en 
una culebra o algo así!, como estaba oscuro y era difícil darse la vuelta y mirar 
hacia atrás, pues no podía averiguar lo que pasaba. En esto que noto un golpe en 
la cabeza, me toco y noto trozos de tierra... ¡era la obra del techo del horno, que 
se estaba desmoronando!, mira, de un salto salí por la boca del horno y el perro 
detrás; no habíamos hecho más que ponernos en pie fuera cuando se derrumbó 
de un golpe toda la parte de arriba, dos mil kilos que nos hubieran caído encima. 
Yo no sé cómo pudo el perro presentir lo que iba a pasar.

En otra ocasión andaba yo cazando conejos por el Cerro del Trigo y pasé a aquel 
lado del río Guadiato, buscando una cueva que está en el barranco del Valde-

Horno para cocer pan, emplazado en la finca La Porrá 
(Umbría de las Perchas). La técnica de construcción en falsa 
bóveda con materiales autóctonos y la imprescindible función 
desempeñada en una economía de subsistencia permanecen 
invariables prácticamente desde el Neolítico (Emilio Morales)
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lashuertas, enfrente del venero grande que sale por debajo de la casa. La cueva 
aquella es enorme, se mete por debajo de toda aquella montaña; tiene la boca 
por debajo de unas piedras tobizas que están en la parte alta, ya cerca de la linde 
con La Porrá. Llego a la cueva con doce conejos a la espalda, preparo un poco de 
monte para echarme, hago fuego con cerillas y un trozo de tela de saco que siem-
pre llevaba encima; despellejo un conejo, lo pongo a asar en la candela y, como 
siempre que teníamos un conejo entero, lo parto en dos por la mitad: la parte de 
la cabeza para el perro, que tiene mejores dientes para roer los huesos, la parte de 
atrás para mí.

Estamos comiendo tranquilamente cuando noto que el perro se me mete entre las 
piernas con el rabo levantado, como hacía siempre que olía gente cerca. Yo me 
enderecé y miré para dentro de la cueva, y nada, no veía más allá de unos pasos. 
Entonces empecé a hablarle en voz alta a mi perro, porque eso era una costumbre 
que cogí andando sólo con él por la sierra, le hablaba muchas veces como a un 
compañero, así que le dije “mira tú, aquí estamos solos, y si hay alguien más que 
sepa que no me meto con nadie, que estoy aquí para pasar la noche y volver al 
pueblo...” Mi perro tenía la costumbre de ponerse de pie cuando yo le hablaba, 
vamos que se levantaba sobre las patas traseras y doblaba las manos, y allí está-
bamos los dos, yo hablándole sentado con más miedo que siete viejas, y el perro 
como escuchándome. Yo mientras pensaba “¿quién estará ahí dentro, serán guar-
dias civiles o rojos?” Así, hasta que al poco rato oigo una voz que dice “¿quién eres, 
estás solo?”, yo le contesté enseguida y entonces salieron dos hombres. Eran de una 
partida de guerrilleros, de los que andaban por el Cerro del Trigo y de La Porrá, 
por aquellas umbrías. Uno de ellos era Clemente, hijo de Francisca, uno de los 
cinco hermanos que se echaron al monte en el 44, al mismo tiempo que mi padre. 
Me conocía bien y yo también sabía quién era. Hablamos un poco, me preguntó 
por su familia del pueblo y vi como aquel hombre, que no cabía por una puerta de 
grande que era, estuvo a punto de echarse a llorar, se le escaparon dos lagrimones, 
que yo los vi brillar al resplandor de la candela.

Unos meses más tarde de este encuentro, yendo por un camino cerca del pueblo, un 
guardia civil me mató el perro de un disparo, a sangre fría. Yo intenté irme para él, 
pero me apuntó con el fusil y me dijo “ten cuidado, porque me da igual matarte a ti 
también”. Me lo mataron para hacerme daño, porque no conseguían hacerme de-
cir donde estaba mi padre, pero también porque pensaban que me avisaba cuando 
los civiles andaban cerca, y por eso puede escaparme más de una vez. 
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Así transcurre la vida de Félix Ramos, unida fatalmente a la de su padre por 
lazos de sangre y de solidaridad, hasta que “Ramillos” el guerrillero fue acribi-
llado a balazos por la guardia civil en la tardía fecha de marzo del 51, cuando 
solo era un superviviente aislado de un tiempo y de una lucha que ya carecía 
de sentido. Precisamente de estos días finales tenemos otro testimonio –apenas 
una anécdota cargada de humanidad y cierta melancolía–, de Joaquín Herrera 
Galiot (El Cucharón), un ranchero que puso chozo en las cercanías del Raso de 
Carballo, en Mesas Bajas:

El último rojo que mataron en la sierra fue después del cincuenta en Mesas Altas, 
en una zahúrda al lado del río de la Cabrilla, en un raso que le llaman de los Pe-
rales. Era un hombre de Villaviciosa, le achacaban una cosa que luego se demos-
tró que no hizo. A ese hombre lo vi yo cuando iba con mi tío Pelusón, dos o tres 
veces. En una ocasión estábamos nosotros huroneando una madriguera cuando 
le dije a mi tío “tío, ahí viene un hombre con una escopeta de dos cañones”, mi 
tío me dijo que seguramente era el guarda. Llevaba una mascota y unos calzones 
de pana; cuando pasó al lado nuestro nos dijo “buenas tardes”, las mismas que 
le contestamos nosotros. Mi tío le preguntó “¿es usted el guarda?”, nos dijo que 
no enseguida y nos preguntó si teníamos papel, a lo que mi tío le respondió “sí, 
alguno tenemos”. Entonces el hombre sacó un puñado de chasca (tabaco verde) 
y le dimos unos pocos de papeles de fumar. Nosotros nos preguntamos quién se-
ría aquel hombre que ya habíamos visto dos veces. Se despidió de nosotros con 
educación y le vimos trasponer un cerro arriba hasta que se perdió. Nosotros nos 
bajamos para Almodóvar cuando hicimos la carga –diez o doce conejos- , cogimos 
Cabrilla abajo, trochando monte para que no nos vieran los civiles, por los claros 
de los caminos hasta llegar al pueblo. 

Al poco tiempo se cundió en el pueblo que habían matado a un rojo en el Raso de 
los Perales. Se lo trajeron al cementerio y avisaron para que fuese a verlo quien 
quisiera. Algunos señoritos fueron y luego decían que tenía rabo.  

A los dos días de la muerte de su padre, Félix y su hermano fueron requeridos 
al cuartel de la guardia civil, donde el capitán Tamayo tuvo la sangre fría de in-
tentar darles el pésame y estrecharles la mano horas después de haber ordenado 
la operación que acabó con la vida de Ramillos, que se encontraba totalmente 
indefenso. Cuenta Félix que su hermano aceptó el pésame, pero que él se negó a 
estrechar la mano del capitán, en un gesto de desaire que podría haberle costado 
caro. Acto seguido, Tamayo le comunicó que  se encontraban totalmente libres y 
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que ya no deberían presentarse más al cuartel, ni rendir cuentas de dónde se en-
contraban. A partir de este momento, Félix Ramos puede por tanto reintegrarse 
a la sociedad civil como un jornalero más, y desde esta perspectiva cobra sentido 
la interpretación que nos da de la muerte de su padre:

Mi padre aguantó como pudo los últimos años. Ya nadie quería ayudarlos, la 
mayoría por miedo a la guardia civil que te mataba tranquilamente solo por una 
sospecha y algunos porque ya los veían como unos desgraciados, nadie creía ya 
que las cosas podían cambiar. Como conocía la sierra como nadie, se escapó mu-
chas veces de cercos y encerronas que le tendieron. Al final se fue pegando a esta 
parte del Cerro del Trigo, de Mesas Altas, entre Villaviciosa y el término de Almo-
dóvar. Iba con dos de los cinco hermanos que se echaron a la sierra con él desde 
el cortijo del Orejón. Yo se positivamente que se hizo matar para que nos dejaran 
tranquilos a mi hermano y a mí, él sabía que mientras estuviera vivo a nosotros 
no nos dejarían movernos ni trabajar, ni ser personas. Así que le dijo a uno que 
todavía lo ayudaba, y que tenía un chozo por las Mesas de Priego: “quiero que 
vayas y des parte de dónde estoy, tú tranquilo que yo estaré aquí cuando lleguen 
los civiles”. El otro le decía “pero hombre, Ramillos, como voy a hacer eso” y mi 
padre le contestó “como no vayas y me denuncies, a quien te pego un tiro es a ti”. 
Total, que el hombre fue, dio parte, rodearon el chozo y cuando apareció mi padre 
le pegaron nada más que trece tiros en la cara y el pecho. 

Sobre la muerte de Ramillos 
hemos recabado también el 
testimonio de los hermanos 
Ricardo y María Morillas, tra-
bajadores del Toril de Mesas 
Altas, y que asistieron directa-
mente a la trágica muerte del 
guerrillero:

Había bastantes guerrilleros 
por esta zona. Un hombre que 
trabajaba en la finca estaba en 
complot con los guerrilleros y 

sabían dónde estaban refugiados. En una ocasión que estaban entresacando cha-
parros en Mesas Altas, D. José Prieto estaba viendo los trabajos, algunos chapa-
rros los habían cortado mientras otros estaban señalados para cortarlos. Entonces 

Ruinas de la casa en la que cayó acribillado José Ramos “Ra-
mitos” en Mesas Altas (autores)
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D. José preguntó por qué no habían señalado unas chaparreras que estaban muy 
juntas. El encargado, que era tartalilla, le respondió “Don José, por... porque esa...
esa encina da...da muy buenas bellotas”; en ese momento los guerrilleros que esta-
ban dentro de un lentisco al pie de la chaparra salieron y hablaron con Don José. 
Este señorito fue conocido porque los rojos no se metían con él. Dicen que cuando 
paseaba a caballo por la finca compartía su bocadillo con ellos. 

Ya en el 51, andaba por allí un hombre que no se metía con nadie, por la zona de 
la Cabrilla. El ranchero que había en el raso del Carballo le facilitaba el alimento 
y al final fue quien le delató. Durante 16 días estuvieron los civiles intentando 
cogerlo, esperándolo dentro del chozo donde el guerrillero iba por la comida. Un 
día llegó por fin el guerrillero al chozo y sin mediar palabra lo cosieron a tiros; Po-
rras, un guardia civil, descargó un cargador entero en el cuerpo del hombre. Con 
una bestia lo subieron al cortijo del Toril y lo soltaron sobre una escalera, y más 
tarde llegaron el teniente Dueñas y el capitán Tamayo para reconocerlo. Recuerdo 
al pobre hombre acribillado a balazos, sobre las escaleras del Toril estaba el mos-
quetón que llevaba, muy dejado, la correilla era un alambre. La culata del arma 
estaba rota y uno de los civiles le preguntó a otro “¿conoces el mosquetón?” y este 
le respondió “pues claro que sí, la culata me la partió a mí en la espalda”. Subió 
Mariano con el camión de la basura a por el muerto para llevarlo al cementerio 
de Almodóvar. Yo bajé con la yegua por el río Guadiato a la piedra del Fraile; 
el pantano estaba bajo, pero como había llovido venía el río subido y tuve que 
cruzar de rodillas encima de la yegua, fui al pueblo para llevar el parte al cuartel. 

Aquel día Ramillos no estaba solo, estaba acompañado del guerrillero Fran-
cisco Delgado Cano, el Bala, que pudo escapar de los intensos disparos y esca-
bullirse entre el denso bosque del valle de la Cabrilla. Completamente solo y 
sin ayuda de enlaces, decidió desplazarse entre las provincias de Ciudad Real 
y Jaén, quizás buscando amparo entre los guerrilleros que podrían quedar por 
allí. El 20 de marzo de 1951, cayó abatido junto al Peñón de Ambroz, en el ba-
rranco de Santa María, en el término municipal de Andújar. Ramillos y el Bala 
fueron los últimos guerrilleros de Sierra Morena.
  
Ya hemos visto, en el caso de la familia de Julián Caballero Vacas hasta qué 
punto las mujeres de la familia del guerrillero padecieron sólo por sus vínculos 
familiares, y cómo en estas durísimas circunstancias supieron resistir, mante-
ner la dignidad y sacar adelante a los hijos, siempre a cambio de perder la salud 
por las condiciones inhumanas de los pocos trabajos a los que tenían acceso. 
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Sin estas mujeres, buena parte de la memoria de los vencidos que nos ha lle-
gado se hubiera perdido para siempre. Un caso parecido es el que nos relata a 
continuación Ana Ramos García, hija del guerrillero Ramillos.

Nací en Villaviciosa de Cór-
doba, en 1929. Mi madre se 
llamaba Ascensión García 
Moreno y mi padre José Ra-
mos García. Mi padre empezó 
participando en el movimiento 
de octubre, por eso antes de la 
guerra ya lo metieron preso, yo 
entonces ni le conocía, era de-
masiado pequeña. Vivíamos en 
esa calle de ahí arriba y volvía 
de la cárcel… yo veía un hom-
bre extraño que iba delante y me abracé a él pensando que era mi padre, y me 
dijo «¡niña, yo no soy tu padre, tu padre viene ahí detrás!». Cuando llegaron los 
de izquierdas otra vez a gobernar los soltaron, y les sacaron coplas y esas cosas. 
Mi padre era como encargado de las bestias y de los hombres que tenían traba-
jando, el «aperaor» le decían. Mi padre estuvo en varias fincas, la última fue en 
Orejón, de ahí se lo llevaron, cuando los rojos andaban por la sierra. Antes de la 
guerra, cuando las huelgas de octubre que cogieron también a mi padre, detuvie-
ron a muchos republicanos, los llevaban al Parador y les daban palizas. Los del 
sindicato sacaron muchas coplas muy bien sacadas. Me las sé a medias, ya no me 
acuerdo, pero más o menos decían:

 El 16 de febrero Todos fuimos a votar 
Que ganaran las izquierdas Para los presos sacar 
Y les salvamos la vida A los que iban a matar 
A los compañeros de la cárcel El pueblo los ha sacado ¿Qué cuentas serían las 
suyas Si el pueblo no hubiera cambiado? 
Morirían poco a poco Como a otros les ha pasado 
Ya empiezan las detenciones Los llevan al Parador 
Les meten tantas palizas Por aquel hombre traidor Los dejaron medio muertos 
Y el medico les avisaba Sólo por culpa de un hombre Que crucifijo llevaban.
También me acuerdo de unas canciones de la guerra muy bien sacadas, las ha-
cían de todo lo que pasaba en la guerra. Aquí en el pueblo había un hombre que 

José Ramos García y su esposa, Ascensión García
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ya ha muerto, se llamaba Manolito Martínez, que anunciaba las cosas antes de 
que pasaran. Antes de la guerra, salió en una comparsa y cantó esto
 Una lástima que España Se revuelva en enjambre 
Y que de luto se vista Por la miseria y el hambre 
Por eso conoceremos En ella correr la sangre 

Yo sabía estas coplas por mi madre, ella me las cantaba, yo le decía «mamá, cán-
tame la copla» y así me las aprendía. Al entrar los fascistas en el pueblo, nosotros 
nos juntamos por el camino de Pozoblanco, si no íbamos 100 personas no iba nin-
guna, unos con bestias, otros con burros, otros andando, cada uno como podía. 
Nosotros tuvimos que abandonar una marrana con siete lechones en las ventas de 
Pozoblanco porque ya no podíamos tirar de ella. Mi hermano mayor achuchán-
dole para que anduviera la marrana, pero no había manera y ya mi padre le pidió 
a unos que estaban allí si podían quedarse con la marrana hasta que volviéramos. 
Ya ves tú, abrieron de momento la puerta y se quedaron con la marrana y con los 
lechones, hasta ahora. La gente se iba dejando todo.

 Nos fuimos andando hasta Pozoblanco, mi padre llevaba dos mulos porque mi 
madre iba recién parida con mi hermana la pequeña que tenía 9 días, además 
iban cargados con lo poquillo de nosotros, los más mayores íbamos andando. En 
Pozoblanco nos metieron en un cine, allí nos dejamos el garrafón del 124 aceite, 
una palangana, algunos mantas, ropa…en todos los sitios nos íbamos dejando 
cosas. De Pozoblanco a Puertollano en un tren lleno de gente hasta el techo. Iba 
yo con mi madre en el tren, tendría yo 6 años, y como me mareaba me puse en la 
ventanilla pegada a la puerta, y al hacer el esfuerzo de devolver se abrió la puerta 
y me caí, mi madre se tiró a por mí. Se me quedó un talón colgando, estuvimos 
en Ciudad Real 4 meses en el hospital. Allí venían recogiendo para la guerra a 
todos los hombres jóvenes que venían en los vagones con las mujeres; mi madre lo 
escondió debajo de los colchones, pero lo acabaron viendo y se lo llevaron forzoso. 
La guerra la pasó bien, en el cuartel de la Arruzafa en Valencia, pero en intenden-
cia, no tuvo que pegar tiros. Antes de irnos me acuerdo que estábamos en el Cor-
chuelo, por el Pilar, a la vuelta hay un cortijo, y ahí nació mi hermana Asunción. 
Había un regajo que estaba lleno de zarzales y mi padre rozó el zarzal por abajo 
y lo empujó hacia arriba, era como un refugio y le llamábamos la cucaracha. Con 
nada que veíamos los aparatos, los aviones, salíamos corriendo a escondernos en 
la cucaracha. Mi madre me tenía sentada en el suelo y con mi Asunción cogida, 
chiquita, cuando sentí el aparato tiré a la niña, me fui corriendo a la cucaracha, 
yo con el chupe en la boca y me llevé el pedazo de chupe del miedo que me entra-
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ba. Entonces mi madre la pobre «¡ay, ahora que hago yo sin chupe…!» Se donde 
cayeron las bombas, ahí en el Hogar, en lo alto de la Iglesia, allí cayeron.

 Cuando acabó la guerra se vino para Almadenejo, donde nos llevaron a nosotros 
desde Puertollano, un pueblo de la provincia de Ciudad Real. Cuando llegó mi 
padre nos volvimos a nuestro pueblo…pero que poco talento, después nos dimos 
cuenta, poco talento de venir a meternos en la boca del lobo, porque vino y estu-
vo tres días escondido, la guerra ya acabada y mi padre tres días escondido, sin 
presentarse, porque tenían que presentarse todos los que habían estado en la zona 
roja en la comandancia. Mi padre no se presentó porque sabía lo que le iba a pa-
sar, que lo iban a meter preso. Cuando no podía aguantar más fue al cuartelillo 
y enseguida se lo llevaron preso, lo tuvieron aquí en La Tercia, que era una cárcel 
que todavía sigue, pero como provisional. Yo iba a llevarle comida todos los días, 
el desayuno y el almuerzo, y le decía a los guardias que me dejaran pasar un 
poquito a verlo, me dejaban unas veces y otras no, según el que me tocaba. En la 
Tercia estuvo cinco meses, luego salió libre, pero se tenía que presentar todas las 
semanas en el 125 cuartel. 

Cuando se vio libre, a principios del 40 se fue a hacer carbón con otro compañero 
y mi hermano mayor, acabamos viviendo toda la familia en una choza grande. 
Estuvo en la finca del Espinazo del Burro, en la Umbría de los Hornos de Nava-
muela, pasábamos del Espinazo y entrábamos en la Umbría de los Hornos…allí 
andábamos, por todos aquellos cerros de monte. Mi padre se presentaba todas las 
semanas en el Cuartel, pero una vez ya se oía que todos los que se presentaran los 
iban a recoger ya para no salir. Mi padre siempre quería que yo viniera al pueblo 
con él porque decía que echaba muy bien las cuentas y le compraba mientras él 
iba a presentarse, pero aquella semana dijo «no me voy a llevar a la Anita, vaya 
que me cojan y se tenga que venir la niña sola de vuelta aquí». Porque estábamos 
lejísimos del pueblo, andando. Así que se llevó a mi hermano, el otro más mayor-
cillo, que ya se ha muerto y claro, nosotros esperándolo todo el día por el río de la 
Cabrilla que le llaman…cuando lo vimos llegar sin mi padre, como nos pusimos, 
llorando, mi madre se vino mala para el pueblo (aquí se emociona Ana y llora), 
perdonad que tonta que soy que me emociono mucho.

 Mi madre se vino mala porque ya estaba de la espalda, de la espina dorsal, y 
nosotros nos quedamos allí a terminar el carbón con mi hermano mayor y el otro, 
hasta que terminaron los hornos que tenían preparados y los que ya estaban ar-
diendo. Luego ya nos tuvimos que volver al pueblo, y a mi padre se lo llevaron a la 
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cárcel de Córdoba, ocho años. Le pidieron pena de muerte, pero después se quedó 
en seis años y un día. Lo llevaron a un campo de concentración en Santander 6 
meses, de ahí pidió que lo trasladaran al campo de concentración de la Granja de 
Torrehermosa, que es provincia de Badajoz y más cerca para nosotros, para poder 
ir a verlo. Mi madre iba a verlo cuando podía y nos llevaba a uno, porque a todos 
no nos podía llevar, primero a mi hermano el mayor, luego a mi otro hermano que 
le seguía, después me llevó a mí. 

Cuando mi padre salió del campo quedó en destierro en la Granja, tenía que 
presentarse todos los días en el cuartel. Una vez de las que fue, le dice el capitán 
«bueno, Ramos, yo no sé porque está usted desterrado aquí sin su familia, usted 
está en el campo y no se mete en nada, ni se señala en nada ¿usted porqué está 
aquí desterrado?» mi padre le contestó que lo habían condenado a eso, y el civil 
contestó «pues vamos a hacer una cosa, le voy a dar un papel, se lo va a mandar 
a su mujer y si ella recoge 25 firmas de los patrones del pueblo, usted se puede ir a 
vivir a Villaviciosa y venir todos los meses a presentarse». Llegó el papel y mi ma-
dre, en vez de ir ella pidiendo las firmas se lo dijo a un señorito con el que mi pa-
dre había estado de encargado, se llamaba Juanito «el Bacisclos». Este propietario 
le dijo que él lo llevaría a Falange, porque Falange era el casino de los ricos. Llegó 
al casino y lo explico «mirad, aquí traigo este papel de Ramos, (porque a mi padre 
lo mentaban por Ramillos o Ramos, lo de Ramitos se lo pusieron luego los de la 
sierra), quien quiera firmar que firme». En vez de firmar 25 firmaron 50 porque 
no había más, todos firmaron. Entonces, la guardia civil aquella de la Granja, al 
ver que mi padre tenía tanto apoyo pues le dijeron que yo no hacía falta que fuera 
a presentarse, y ya mi padre se vino de continuo al pueblo.

 Al principio se fue a trabajar con un medianero que tenía un poquito pero nece-
sitaba un hombre, pero allí estuvo poco porque Mascotas le propuso que se fuera 
con él a su finca, que si le daba tanta cebada al año, que si aceite, que si zapatos, 
avena, trigo, en fin, la ganancia que le ofreció por estar siempre, siempre al cargo 
de los hombres, sin tener días ni noches, nada más que siempre allí. Mi madre 
se iba allí con él los días de fiesta, porque se venían los hombres, pero cuando 
los hombres volvían ella para el pueblo otra vez. Mascotas lió a mi padre «que te 
vengas, no seas tonto, vas a ganar más, ahí con ese no tienes más que el jornal…» 
Mi padre le contestaba «Yo estoy bien Rafael, yo estoy bien», total, al final lo 
convenció. A lo primero era oro todo lo que relucía, pero luego llegaron los rojos 
allí, los rojos eran unos hombres que por sus ideales pues los maltrataban donde 
estuvieran, y antes de que los mataran pues se echaban al monte, eso eran los 
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rojos, estaban por toda Andalucía y toda la sierra estaba llena de hombres de 
esos. Llegaban a los cortijos por comida y por lo que les hacía falta. Por eso iban 
por el Orejón, y mi padre tenía la obligación de venir enseguida a dar parte, pero 
se confió demasiado. Cuando llegaba al pueblo, muchas veces le preguntaba Ra-
fael «¿A dónde vas Ramos?», pues mire, que esta noche han estado allí los rojos 
y vengo a dar parte. El dueño le contestaba «pues tu vete, que yo me llego a dar 
parte». Mi padre confiado en que era mejor que diera parte el señorito, pues se 
volvía, pero a las tres veces que pasó esto ya se escamó, y le dijo «Mira Rafael, yo 
he estado mucho tiempo por ahí preso y he estado rodando mucho, ahora estoy 
libre y tengo a mi mujer y a mis hijos, no quiero meterme en líos, así que si usted 
va a dar parte yo quiero ir con usted» pero Rafael insistía «que va hombre, tu 
tranquilo, como te voy a hacer yo eso, tú tranquilo». Él estaba jugando con dos 
barajas porque entonces estaba la cosa como para cambiar, se decía «ahora pro-
tejo a estos y me guardan las espaldas luego». 

Cuando mi padre acordó y se dio cuenta no tuvo más remedio que unirse a los 
rojos porque si no lo mataban los civiles, claro, constaba que no había dado par-
te. Entonces se tuvo que ir, él, cinco hermanos más, una mujer embarazada y su 
marido, el 23 de mayo del 44 o 45, del año no me acuerdo, se fueron con los de la 
sierra. Todos estaban trabajando en el mismo cortijo y la mujer y el hombre eran 
pastores en la finca de Orejón. Los mismos compañeros que estaban trabajando 
por allí le avisaron, mira Ramos que pasa esto, que tú vas a dar parte, pero Mas-
cotas no ha dado parte y lo que consta es que tú no has dado parte, que te matan 
los guardias civiles. Pues Mascotas, como antes tenían tantas aldabas los fascistas 
y tenían muchas monjas y muchos frailes y mucho de todo, sí, lo metieron preso 
porque se enteraron, pero preso en el patio y salía a la calle e iba por la noche a 
dormir a su casa, cucha que prisión le hicieron en la cárcel de Córdoba, pero a 
mi padre lo mataron como a un perro años después. Mi padre se tiró a la sierra y 
se unió a los rojos. Nosotros nos enteramos por él mismo que lo decía y como este 
pueblo es de ganaderos y del campo pues a mi madre se lo decían. Nosotros lo sa-
bemos por los mismos que mi padre se lo contaba, muchos comunistas de silencio 
que había por aquí, que nos lo decían: Asunción, la otra noche vi a Ramos, me 
dijo esto, me dijo lo otro, hablé con él… mi madre sabía todo lo que pasaba con mi 
padre, lo que hacía y lo que no hacía, donde estuvo y donde no estuvo…siempre, 
siempre había alguien, todas las semanas mi madre sabía de mi padre y mi padre 
sabía de mi madre, por los mismos que le daban comida, quien estaba en un cho-
zo porque estaba de porquero, estaba de pastor…dile a mi mujer esto, dile lo otro; 
mi madre lo mismo, dile a José esto o lo otro, se comunicaban así. A mi padre lo 
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mataron porque fue a por medicinas para el compañero con el que estaba y fueron 
los últimos que mataron, el penúltimo mi padre y el último su compañero. 

Mi padre estuvo cuando mi madre murió, que fue dos años antes que a él lo ma-
taran, con 42 años, «consumiita» de un cólico que le dio, pero como la pobrecita 
estaba…trabajaba lavando ropas, limpiando, ayudando en las matanzas, para 
criar a 6 hijos sin padre. Estábamos todos trabajando, yo me fui por la comida de 
niñera, con lo chica que era, pero le dijo una señora a mi madre «mira Asunción, 
le voy a dar 10 pesetas a la Anita por quedarse, le voy a dar 10 pesetas, por lo me-
nos para alpargatas que tenga», y mi madre pues que iba a decir… Mi hermano 
el mayor trabajando en las casas de «peoneros», segando o sembrando o cavan-
do, lo que fuera de labranza. Mi otro hermano cayó enfermo de los huesos, una 
enfermedad en las cuatro extremidades, ocho operaciones desde las rodillas a los 
tobillos, de los codos hasta los hombros, ocho operaciones le hicieron y se quedó 
cojo. El otro hermano mío pues también estaba trabajando, pero era más chico 
que yo un año, una vez fueron los guardias a por él porque le dieron aviso de que 
veía a mi padre. Le tuvieron toda una noche con 12 años en el hoyo de una en-
cina, con amenazas «que te tiramos zorzal, que tienes que decir que lo has visto, 
sabemos que lo has visto…!». Mi hermano hacia media hora que había estado con 
mi padre, pero no dijo nada. A mi hermano el mayor lo trajeron esposado desde 
la Coruja 20 km o más esposado, pero mi hermano dijo «haga usted el favor de 
dejarme un momento que vaya a mi casa que hable con mi madre para que se lo 
diga, que está enferma, haga usted el favor». Total, que lo pusieron en la puerta 
vigilando porque creían que se iba a escapar, mi hermano estaba entonces en la 
mili de permiso, entró y se puso la ropa de soldado. Al verlo salir así lo dejaron, no 
le pegaron ni le hicieron nada. En otra ocasión, mi padre y otros pocos, Florencio, 
Julián…pues tuvieron una nochebuena de fiesta y quería mi padre y Florencio 
que fueran las mujeres a celebrarla con ellos allí, no me acuerdo la finca ni mi 
madre me lo ha dicho nunca. Se fue la Isabel, la novia de Florencio, pero mi ma-
dre no se atrevió a ir, así que no fue ninguna mujer más que la Isa. Los civiles se 
enteraron y le pusieron hasta corriente en sus partes. Por eso ella después de eso 
se casó con otro, un ignorante que la pretendió, ella diría «este mismo lo cojo y 
me quito de tanto hacerme», porque le hicieron perrerías. A mi madre también la 
llevaron al cuartel porque querían que dijera que ella también había ido, le decían 
«pero cómo vas a decir que no lo sabes dónde habéis estado y quienes eran, si lo 
sabes» y ella «pero si yo no he ido, como voy a decir nada, yo no he ido, ni me 
han dicho nada, no sé nada». Entonces le pegó un guardia civil a mi madre ahí 
¡le señalo toda la bota!.
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Era ya un escándalo lo que había de muertes, una semana santa estuvieron 
matando lo menos a 10 o 12, hasta que el cura dijo que ya no se mataba más. 
Fusilaban en el cementerio y en las paredes del cementerio. Los de Botas Finas 
tenían un hermano en la sierra y el otro hermano estaba de cabrero, pues llega-
ron los civiles al chozo, tenía el hombre allí a su mujer y a su hijo, de unos dos 
meses, le dijeron «sal para fuera que queremos hablar un poquito contigo», y 
a la mujer «enseguida entra su marido, no se preocupe mujer», pero no entró 
más, se lo llevaron, lo mataron y ella se vino con su niño andando hasta el pue-
blo. Por sospechar que veía al hermano, nada más que por sospechar, lo mata-
ron, igual que a muchos, muchos… nada de la sospecha que tenían era cierta, 
pero así era la vida. A mi hermano el mayor lo mandó el capitán en otra oca-
sión a por mi padre, lo puso a escoger «O vas a por tu padre o te matamos», mi 
hermano contestó «pero yo como voy a ir a donde mi padre, es mi padre», pero 
ellos insistían en que tenía que hacerlo «o te matamos a ti o vas a por tu padre», 
así lo tuvieron varias horas. Mi hermano el mayor con el más chico ponían 
muchos cepos para los conejos, los guardas los veían con los conejos, pero no se 
los quitaban porque los civiles los dejaban para ver si se acercaban al padre. Es 
verdad que se veían muchas veces, pero de lejos, no se acercaban el uno al otro, 
pero se veían ahí por esa sierra de los Boquerones, mi padre le dijo una vez a 
uno «mira qué tontería que tengan ahí a mi hijo, porque mejor me pego un tiro 
que acercarme a donde está». El capitán vio que no podía ser y lo trajo, le dijo 
«me has traicionado, pero en el momento que haga tu padre algo en el término 
de Villaviciosa os pongo en fila y empiezo por la más chica y termino contigo 
para que sufras más». En más de una ocasión lo hicieron, matar a madres y a 
hijos, sí que lo hicieron. El capitán Tamayo era quien estaba entonces y tenía 
también a Manolo Galón, estaba Caravallo, y Domingo el guardia.

Una de las cosas más tremendas es que uno de aquí del pueblo, Molina se lla-
maba, trajo engañados a unos rojos a su casa y los mataron aquí mismo, dentro 
del pueblo. Molina los traicionó, y eso que un hijo suyo había sido guerrillero. Le 
dieron dinero por la traición, se metió en mujeres malas y en vicios, tiró el dinero 
y se quedó tan pobre como estaba. Luego se puso a vender agua en los chorros 
porque había una escasez de agua muy grande, y muchos se peleaban con él y le 
decían perrerías. Recuerdo que se vendía un cántaro a dos reales, primero empe-
zó por un real y luego ya subieron. A ese hombre, una mujer que ya ha muerto 
le dijo canalla, le dijo criminal, le dijo fascista, vamos le dijo de todo. De los que 
mataron, uno murió en la misma esquina, muy cerquita de mi casa. Yo lo vi, y 
la niña del panadero que era estraperlista, enseguida nos tocó en la puerta y dijo 
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«muchachas, no asustaros que no es ninguno de ellos tu padre». Yo con ese ansía 
cuando tocó, abrí y lo vi al de la esquina, caído con un charco de sangre. A mi casa 
llegaban los guardias civiles, teníamos puerta falsa, ellos llegaban y llamaban por 
la puerta falsa. Si abríamos pronto decían «que, ¿nos estabais esperando?», si 
tardábamos un poco «que, ¿le estás dando tiempo para que salté por el corral?». 
Teníamos una maleta de ropa que trajo de mi padre, bastante alta, y le dijo mi 
madre, esa maleta no la tiramos, te puede servir a ti, y ese era el armario que 
teníamos para la poca ropa que teníamos. Cogieron y pusieron la maleta boca 
abajo y yo he sido sosita pero también me he atrevido a hablar, así que le dije a 
Domingo que era uno de los guardas y que murió de un cáncer “¿qué espera usted, 
que esté mi padre ahí metido en la maleta?”, me miró y me dijo que tenía la boca 
muy larga, que ya veremos lo que me iba a pasar cualquier día. Nos tiraban toda 
la ropa al suelo, que era de tierra, se nos ponía toda la ropa enseganá. Otro día 
me dijo que le estábamos dando tiempo a que mi padre saliera por el corral, le 
digo «pues en vez de estar aquí todos en esta puerta, haberse puesto la mitad aquí 
y la otra mitad en el corral, y así veían si se iba por el corral o por la puerta». Yo 
tendría 14 años, así una vez y otra. 

Mi madre murió, mi padre estuvo dos años más, porque a mi padre lo mataron 
el día 3 de febrero y mi madre murió el 2 de marzo. Mi madre en el 50, mi padre 
en el 52. Mi padre, como tenía contacto con todos se enteró que había muerto mi 
madre y él, desde la era del almendro que es un cerro que hay frente al cementerio 
estuvo viendo el entierro de mi madre desde allí arriba. Ahora ya no hay monte, 
pero antes estaba cubierto de monte. Desde allí con los gemelos lo vio. Y ahí en la 
vereda del arroyo había unas piedras grandes y se entretuvo en poner su nombre, 
grabado en la piedra. Ya no está porque he ido yo con un señorito extranjero, pero 
ha estado años y años la piedra grabada, hizo un cuadro y dentro metió sus tres 
letras, sabíamos que era porque él lo dijo, todos sabíamos que era él. A ese sitio le 
dicen la vereda del arroyo del Helechal, en la junta de los álamos del Helechal. Mi 
padre se llamaba José Ramos García, y las tres letras eran JRG. 

Mi padre fue al cortijo de los Boquerones a pedir medicinas y entonces el casero 
fue a por las medicinas, pero lo que trajo fue a los guardias. Mi padre notó algo 
y no llegó, entonces empezaron a tirarle, y le decían «Ramos, entrégate, no te va 
a pasar nada…», pero el con el ultimo tiro que le quedaba se mató, el mismo se 
mató. Aquel día mi padre murió solo. Cuando mi padre y mi madre murieron, mi 
hermano el mayor iba al monte y se traía los conejos y los vendía, así nos criamos. 
Se lo bajaron a Almodóvar, porque el cortijo pertenecía a ese término. Mi padre le 
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salieron las penas que le echaron, pero él no había matado, solo había estado en la 
guerra, en intendencia…no se había manchado las manos en sangre, no le podían 
hacer nada, solo tenía esos ideales. Cuando a mi padre lo metieron en la cárcel 
fue porque era comunista, porque había pertenecido a la CNT, porque estuvo en 
el otro bando. Al sindicato si pertenecía antes de la guerra y se sacaban coplas
 
Apuntarse al sindicato Y todos trabajareis 
Y tendréis buen apoyo Si a buen árbol os arrimáis 
Siempre se ha dicho Así no dudes que te diga 
Que a quien buen árbol se arrima Buena sombra le cobija 

Mi madre salió en un teatro también criticando a los ricos, aquí en el pueblo, se 
llamaba «Tierra y Libertad». Murió con 42 años y seis hijos. A mi padre lo miraba 
toda la gente bien, lo querían bien porque era un hombre bueno, tenía esos ideales 
y ya está, eso es lo que era mi padre, un hombre trabajador, apreciado en todos 
sitios. Mi madre tenía un hermano que se quedó aquí cuando la guerra, hace ya 
mucho que murió, se puso de requeté en la falange y le llegó a poner una denuncia 
a su propia hermana por congraciarse con los fascistas, y el hermano de la mujer 
de mi tío le puso otras, luego ya aclararon que era mentira, pero mientras lo acla-
raron mi madre iba arrastrando todas esas penas. La vida de mi padre y sus com-
pañeros en la sierra era que dormían en cuevas, tenían ropas, vivían bien, ellos 
vivían bien, yo no sé quién les traía dinero ni quien no les daba, pero ellos tenían 
dinero y compraban telas, les hacían pantalones aquí. Mataron a una mujer del 
pueblo porque les hacía pantalones, les hacía camisas y chambras, que le llama-
ban entonces. A otro lo mataron porque les mandaba la comida de su tienda, a 
otro porque les hacía los zapatos. Los mataron, y a otro porque era hermano de 
uno de ellos, estaba guardando cabras y dijeron que estaba comerciando con su 
hermano… y así. Ellos tenían sus ciertas comodidades, bueno, puedes imaginarte 
en el campo, en cuevas y en chozos, pero a pesar de eso necesidades no pasaban. 
Había quien le mandaba dineros a sus mujeres. 

Mi padre estuvo por todas las sierras de Andalucía, Sierra Morena entera. Conta-
ban con el apoyo de muchos campesinos, muchísimos, unos les daban a la fuerza 
y otros porque se lo llevaban y se lo preparaban sin obligarlos, de todo había. En la 
Huesa y en las Mesas de Prieto tenían cuevas. Mi padre no bajaba al pueblo, en la 
sierra sí, pero al pueblo nunca; ver a mis dos hermanos sí que los vio, en la sierra, 
pero al pueblo que se iba a acercar, él sabía que aquí en el momento que bajara mi 
padre nos mataban a todos; ellos, con el temor de que no mataran a sus familiares 
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ni los hacían sufrir ni bajaban, no los comprometían. Seis años resistió mi padre 
en la sierra, que le faltó para los seis años del 3 de febrero al día 3 de mayo. No le 
pudieron probar que mató a nadie, era servicial y muy pacífico, pero tuvo ese sino 
y nosotros lo tuvimos también porque pasamos las de Caín. Mi madre enferma de 
la espina dorsal, nosotros 6 hermanos, se le salieron 3 cuentas del espinazo y tenía 
joroba de trabajar, y con su jorobita la pobrecita mía lavando ropas, pero no se 
las podía cargar en la espalda, y venía con las ropas cargaditas en la cadera.  Mis 
hermanos, después de estar con un aparcero recogiendo carbón, ya se dedicaron 
a la caza, a coger conejos, cazar liebres, perdices…y mi madre los vendía o los 
cambiaba en las casas ricas por comida, ella prefería comida mejor que dinero, 
porque el dinero no le servía para nada. Le daban garbanzos, le daban aceite, le 
daban arroz, en fin, lo que ella veía que podían darle, huesos de jamón, aceite… 
y a cambio un conejo o dos. Otras veces los vendía, porque yo tenía un hermano, 
lo tengo porque es el único que nos queda, que ese donde ponía la cuerda sacaba 
el conejo, cogía más conejos que veía. Ya ves si a los otros dos hermanos le ganaba 
el solo y era el más chico de los tres. Estaba muy delgadito, no tenía nada más que 
pancita, y como la blusita se le rompía por la barriga del monte, pues tenía toda la 
barriga llena de jaras, de resina de las jaras; mi madre les decía a los otros herma-
nos «ay, levantaros despacito, Dios mío, despacito, que no se vaya el Manolo, que 
se va a quedar detrás de una jara». Mi madre la pobre pues a ver, pero el pegaba 
un salto porque era muy vivo, hablaba un poquito tartamudo y decía «es que me 
vais a requerir mis cuerdas, para que yo los coja y digáis ustedes que los habéis 
cogido» No consentía nunca quedarse, bueno se iba a quedar. Cuando la caza se 
puso ya muy vigilada, ya lo fueron dejando mis hermanos, se tenían que venir 
fuera de camino con los conejos, en fin… no los cogieron nunca. 

Como ya eran más mayorcitos se metieron a trabajar con amo, a las yuntas en los 
cortijos y nosotras pues a los que nos daban, mi madre lavaba ropas y pedía «a 
ver si tenéis algo para mi Anita, algún vestido de tu hija para mi Micaela, a ver si 
tiene usted para mi Asunción», según como fuera la hembra de alta así pedía. Mi 
madre llegó la hora que no tenía que ponerme y me hizo una falda de camiseta 
de punto inglés y lo de arriba de una almohada rosa, y se ponían los nenes «mira, 
la Ani va con refajo» y yo decía «anda, este es el de todos los días, pero si vierais 
el de los domingos». Así vivíamos, de lo que nos daban, con la única suerte de 
que como mi madre trabajaba en todas las casas ricas de limpieza, de matanza, 
lavando ropa, de todo, pues una le daba un vestido, otra una camiseta, y mi ma-
dre lo arreglaba. Después de morir mi madre, tenía 17 años cuando ella murió, 
era la mayor de las hembras y me quedé con mis tres hermanos, mi Coco, mi otro 
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chico y mi mayor. Me tuve que poner a servir porque mis hermanos no ganaban 
ni para que yo comiera, por las mañanas a servir y por las tardes los arreglaba y 
así me tienes a las 12 de la noche cosiendo y pegando remiendos, uno con otro. 
En el campo nunca he trabajado, en el campo no, porque me quedé con las ropas 
de mi madre cuando murió, no sé cómo la pobre podía, pero ir a lavar un día de 
invierno que no secaba la ropa nada, que la tenías que traer chorreando, que no 
sabías donde la ibas a secar y la ropa que se ponía hasta fea de tanto rodar…y 
luego aguantar las señoras decir que si no estaba bien lavada, que si esto que si lo 
otro. Yo no, digo, me voy a servir y por lo menos como el desayuno y el almuerzo, 
me arreglo con esas dos comidas y luego si a la noche no ceno pues ya hasta el 
otro día. Pero como tampoco comía bien en las casas donde servía y no cenaba 
porque no tenía para comprarlo pues se me torció la vista de endeblez, me quedé 
con el ojo bizco, veía dos caras cuando miraba a alguien. Así estuve cuatro meses 
y luego se me quitó. Me pagaban siete duros al mes, por el 52 y el 53, porque yo 
me casé en el 55. 

He pasado todas las penas…veíamos una pipa de algarroba por la calle, nos ti-
rábamos, la cogíamos y nos la comíamos, veíamos una cáscara de naranja y nos 
la comíamos, íbamos a casa de los señoritos a que nos dieran las cáscaras de las 
patatas, de mondarlas. Las lavaba mi madre y si tenía un poco de pringue las 
freía y nos las comíamos. Mi madre todo el día tirada por veredas, el día que no 
tenía que lavar ni limpiar, collejas, vinagreras, rabanetas, de todo lo que pillaba, 
por la noche lo guisaba con un poco de aceite o pringue y con un poco de harina, 
le daban tres perrillas de harina, era de cebada y no hacías nada más que escupir 
las raspas. La noche que no teníamos porque ya no había ni verdura en el campo, 
estaba todo el mundo tirado, no éramos solo nosotros, mi madre decía “ay hijos 
míos, hoy no os he podido preparar nada así que a cuartillo de piñones por per-
sona” Y nos liábamos a roer piñones, pues sabes que alimentan, no nos desmallá-
bamos, nos comíamos un cuartillo de piñones cada uno y eso cenábamos. Y si mi 
hermano iba por bellotas a las fincas, las vendía. Eso sí, antes estaba todo libre, 
todos los campos estaban libres, estaba el monte y los pinos y allí podía ir el que 
quisiera a coger piñas y piñones. Otra cosa que hacía mi madre era cocer los altra-
muces porque le dijeron que con el agua de los altramuces se quitaban los piojos. 
Todas las semanas sin faltar nos liaba en cualquier mantucha, en cualquier tra-
pucho y nos llevaba al arroyo, nos metía detrás de una mata «resguardaitos» al 
sol y nos lavaba la ropa, nos lavaba a nosotros y nos ponía nuestra ropita limpia. 
Nosotros no teníamos piojos, nos los pegaban porque había mucha miseria, pero 
eran pegados. Es que los piojos a las 24 horas tienen biznietos. 
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Cuando mi padre estaba en la cárcel, con el racionamiento teníamos que ir a las 
colas para la ración del pan de la semana, mi madre la guardaba para mandár-
sela a mi padre, cuando podía una cantimplora de aceite, que decía mi padre 
«Asunción, aunque sea la cantimplora de aceite, y si te dan pringue mejor, porque 
así las colas negras tienen mejor gustito». Porque le daban coles de esas negras 
que se le echan a los burros y no las quieren, eso es lo que comían en la cárcel. Mis 
hermanas, mi madre y yo hemos sido más trabajadoras del pueblo que del campo, 
luego yo he ido a coger aceitunas muchos años, pero ya de casada, por lo menos 8 
o 9 años, pero bueno, ya con nuestras comidas, con nuestros arreglos, con nuestras 
mantas, con camas, ya era otra vida.

Pero la penurria grande, grande, grande, que no se acaba de decir nunca la pe-
nuria, nuestra y de muchas personas, no os creáis que éramos nosotros solos, de 
muchísimas personas, fue del cuarenta hasta el cuarenta y tantos o el 50. El 40 
fue eso, el año de la hambre, que lo llamábamos. Nosotros no lo pasábamos bien 
ni en la cama, porque la cama que teníamos nosotros en la casa rota como la 
llamábamos, pues mi madre tuvo que vender para comer la lana de los colchones 
y como le faltaba un chispito para el kilo, fue a por la poca lana de la ruilla, que 
era como un casco para ponerse la cesta en la cabeza, como ella no se la podía 
poner por la espalda pues la entregó para hacer el kilo. Sacamos el refrán «si ven-
dimos hasta la lana de la ruilla». Como vendimos la lana de los colchones ¿dónde 
nos acostábamos?, pues mi hermano fue por monte al campo y puso piedras en 
el suelo, luego monte, luego pajotes y encima paja. Así hicimos la cama y así nos 
acostábamos. No celebrábamos ni reyes, ni nochevieja ni nada, no teníamos de 
nada, de nada, de nada. Ni nosotros ni mucha gente, la mitad de las noches nos 
acostábamos sin cenar nada. El pan…cogías un trozo de pan y te ponía la mano 
así, por debajo, por si se caía una miajita que no se cayera al suelo. De todas 
maneras, el pan nosotros no lo probábamos, el pan era para mi padre, si no mi 
padre se hubiera muerto en la cárcel como muchos se murieron, un tío de la Rafí 
se murió. Les daban muy mala comida, sin pan ni nada, y los pobres se morían 
de debilidad. Mi padre gracias a su hermana y dos hijas de mi tía que estaban 
sirviendo en Córdoba pudo vivir. Hablaban con la señora, “ay, que voy a ver a 
mi tío, quiere usted que le ponga un cocido” y así, hasta el lomo de la matanza 
que se lo ponían a su hermana para comer, pues no se lo comía y se llevaba a mi 
padre con el cocido. Mi tía le revolvía hasta tres comidas en el cocido, se llamaba 
Antonia, mi padre no tenía nada más que esa hermana, y entre mi prima Pilar, 
mi prima Micaela y mi tía, más lo que nosotros le mandábamos, pues mi padre 
escapó bien de la cárcel. Pero la gente se moría de hambre, morían como chinches. 
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Los confesaban, iba el cura a confesarlos y al otro día pum pum, los mataban, los 
sacaban y los mataban. 

Antes de casarme me fui a servir a Córdoba, porque aquí ganaba 7 duros y en 
la capital 9. Mi señora me dijo un día «Ana, por qué no vas a misa», y le digo 
«porque yo no creo en las misas» ¡y soy creyente eh! No soy practicante, pero soy 
creyente, pero se lo dije así, yo en los curas no creo, y me respondió la señorita An-
tonia «vaya, ¿y eso por qué?» y yo «mire usted, no me haga usted hablar, porque si 
hablo voy a esrribar un cortijo y no tengo ganas de hablar. Y digo «¿usted conocía 
al padre García?» y me dice mi señora «yo sí, era un cura de bueno, sonado», 
entonces sí que hablé “pues sabe usted lo que hacía el padre García, iba a confesar 
a los presos con una browling en la manga por si alguien le decía algo pum pum; 
eso hacía el padre García, con una pistola en la manga” El padre García era el 
capellán de la cárcel. 

Al pueblo yo venía a la feria y al carnaval, me dejaban dos o tres semanas, me 
daban una maleta de comida, porque yo les daba el azúcar y el café de la carti-
lla de racionamiento, y ellos me lo daban a mi todo lo suyo, no querían pan ni 
nada porque tenían de sobra. La familia era la de Don Manuel Salinas Navarro, 
propietarios de Córdoba, de la finca de los Cansinos, de la finca de Coronadillos, 
también de Mesas Altas. A un sobrino lo secuestraron los rojos en Mesas Altas 
o por allí. Ellos tenían su chófer e iban a la finca, le daban vuelta de día y se 
venían. No se quedaban por la noche allí, todavía no se fiaban. En la Umbría 
de la Huesa mataron muchos guerrilleros, los trajeron aquí al pueblo, por cierto, 
mataron a una mujer y la traían con los pelos colgando, estaba yo sirviendo por 
la fuente baja y por ahí la trajeron. La traían cogida de las piernas, ella por este 
lado colgando y el otro por el otro lado arrastrando las piernas que casi daban en 
el suelo…los pelos los traía en la cara, tenía el pelo largo y lo traía en la cara, que 
eso lo vi yo. Aquí mataron a muchos, a los García Cantudo, a un padre y a un hijo 
los traían cogidos de los brazos, los dos matados, la mujer no tenía nada más que 
ese hijo y su marido y se quedó sola…esa mujer también pasó mucho. 

Cuando murió mi padre, estaba yo mala entonces con la vista, bien mala con una 
endeblez que no podía. Vinieron los guardias y para que los civiles se compade-
cieran de mí, fíjese usted como estaría. Pues llegaron y «buenas noches», «buenas 
noches, que querían ustedes» «mire usted, le queríamos dar una noticia...pero 
¿está usted mala» “sí señor, que estoy un poquito mal” «y sus hermanos?» «mis 
hermanos están por ahí» «¿y no tiene usted ninguna vecina, no tiene usted a na-
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die?» «pues no, no tengo ninguna vecina ni tengo a nadie». Total, que el hombre 
se conoce que era bueno porque le costó decírmelo, pero claro, al oírlo yo que iba 
a hacer…pues llorar. Entonces tocaron ellos a la vecina de enfrente “señora haga 
usted el favor de abrir, quédese usted con esta chica que le hemos traído la noti-
cia de que han matado a su padre y está sola”. Entonces se vino María Antonia 
conmigo hasta que vinieron mis hermanos de por ahí. Fueron primero a por mi 
hermana Micaela que estaba sirviendo en Córdoba, porque era más cerca que 
Villaviciosa desde Almodóvar, que es donde habían llevado a mi padre después 
de matarlo. Si mi hermana lo reconocía pues ya está, porque ellos lo que querían 
era que nosotros lo reconociéramos, mientras no podían enterrarlo. Pero los se-
ñores dijeron «esta chica no sale de aquí mientras no vayan a por sus hermanos y 
mientras no venga un familiar a por ella». Entonces le dijeron los civiles «bueno, 

pero usted no tiene ningún familiar» y mi hermana «pues sí, tengo un tío». Y en 
esos entremedios, mientras que fueron a por mi tío vinieron los guardias aquí a 
por mi hermano Rafael y mi tía Antonia, la hermana de mi padre, pero mi tía ya 
estaba enferma y no podía ir. Fuimos al final con mi tío a reconocerlo, estaban en 
el cementerio y lo iban a enterrar en un agujero en la tierra sin caja, pero mi tío 
dijo, y nosotros también «¡pero como lo van a enterrar sin caja, mira que tenerlo 
ahí en la tierra tirado…». Entonces mi tío dijo que había que comprarle una caja, 
sin forrar ni nada, pero bueno, ya estaba metido en caja, y así lo enterramos. Nos 

Licencia de enterramiento de José Ramos García, en el cementerio de Almodóvar del Rio
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costó 10 duros, que nos los dio prestados, y luego la cuñada todos los días me esta-
ba potreando para que le diera los diez duros… ¿Dónde iba a sacar yo diez duros?, 
hasta que ya junté y en dos o tres veces se lo pagué. 

Mi padre está enterrado en el cementerio de Almodóvar, le pusimos una cruz 
y una señal, pero a ver, tanto tiempo ha pasado…a lo primero no podíamos ir 
porque no teníamos ni tiempo ni dinero para coger un coche, teníamos que ir an-
dando y no había tiempo porque estábamos trabajando. Cuando mi hermano vio 
el cadáver de mi padre le dijeron los guardias «¿Qué, es tu padre?» y él les contestó 
«ustedes saben que es mi padre, para que nos traen a nosotros si ya lo saben?». Y 
a mi tía Antonia le dio un flato y se cayó y no pudo atestiguar que era mi padre. 
Mi hermana Micaela si dijo «si señor, es mi padre». Mi padre era mayor que mi 
madre 10 años, se murió dos años antes que mi padre, con 42 años, así que mi 
padre tenía 54 años cuando murió. 

Como en otros testimonios orales, Ana confunde la fecha de la huida de la fin-
ca del Orejón. Fue en junio de 1946 cuando se echaron a la sierra Magdalena 
Cortés Díaz, con 23 años, junto con su marido  José Muñoz Castro y José Ra-
mos García. La causa inmediata fue que se presentaron en la finca Juan Calero 
Murillo y un hermano de Magdalena, Antonio, que estaba en la sierra desde 
abril de 1946. Contaron que la guardia civil ya conocía la labor de enlaces en el 
cortijo “Orejón”, por lo que huyeron a la zona de “Fuente Vieja” donde tuvieron 
su campamento base, debajo de un gran alcornoque. El vigilante era Ramillos, 
y por allí pasaban muchos guerrilleros, no sólo de Villaviciosa, como el propio 
Mario de la Rosa (jefe de la Tercera Agrupación), Domingo Caballero Calvo 
(Cojo de la Porrá) o los cinco hermanos Martín Benítez (Cándido, José, Julián, 
Florencio y Rodriguez). No consta el paso por esta base de Julián Caballero, 
que procuraba evitar los sitios de mucho trasiego guerrillero. 
Como resultado de todo esto el propietario acabó en la cárcel y perdió la pro-
piedad de la finca, que pasó mediante subasta, como era habitual en la época, a 
significados simpatizantes del régimen. Pero la peor parte la llevaron como he-
mos visto algunos trabajadores de la finca, entre ellos “Ramitos”, que tuvieron 
que tirarse al monte, y en él acabaron muriendo

Con este dramático testimonio que simboliza el fin de todo un largo periodo de 
resistencia armada contra el franquismo en las sierras y montañas españolas, 
concluimos este capítulo en el que hemos intentando establecer, a través de tes-
timonios orales, el complejo y ya desaparecido mundo rural de la primera pos-
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guerra  -que fue el medio social y natural en el que la guerrilla surgió, resistió y 
finalmente sucumbió- concretado en el espacio natural de la Huesa, El Olivare-
jo, La Porrá, el Cerro del Trigo y el bajo Guadiato hasta las colas del embalse de 
la Breña. Sólo nos queda proponer en las siguientes páginas tres itinerarios que 
nos permitan recorrer y visualizar a partir de una serie de paradas los hechos y 
los paisajes que hemos ido rescatando del olvido mediante la memoria viva y a 
veces emocionada de nuestros protagonistas.

Condena a veinte años de reclusión para José Ramos Garcia, 17 de 
Septiembre de 1941.
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ITINERARIOS

Hay dos formas de llegar en vehículo a la zona de la HUESA. Una, que reco-
mendamos, desde Córdoba por la carretera de Trassierra (CO-3402) que arran-
ca al norte de la ciudad, al este de la estación de autobuses, pasando la aldea 
de Trassierra, Puerto Artafi y el Puente de los Boquerones, llegamos tras una 
fuerte subida a la explanada que hay por encima del Aula de la Naturaleza y la 
fuente aledaña. Otra, partiendo de Posadas o Villaviciosa tomando la carretera 
que une ambos pueblos (A3075, Km 32) hasta el cruce con la ya mencionada 
CO-3402 muy cerca del puente que salva el río de la Cabrilla, que discurre ha-
cia el embalse de la Breña. 

ITINERARIO I: DESCENSO  A LA SOLANA DEL MOLINILLO, RIO GUA-
DIATO

Este es uno de los mejores recorridos para  contemplar la Umbría de la Huesa, 
así como gran parte del Cañón del Río Guadiato, desde el Cerro del Trigo, a la 
izquierda, a las lomas de la Tejera a la derecha. 
Descendiendo desde Puerto Artafi (km 15 CO-3402), recién pasado el km 19 
de esta carretera, arranca  una pista a la derecha que baja al río, cerrada por un 
cable para impedir el paso a los vehículos. Si decidimos tomarla debemos tener 
en cuenta que va siempre en descenso y tiene dos kilómetros hasta el cauce del 
Guadiato. Nos ofrece un bonito paseo entre encinas, alcornoques, quejigos, y 
una amplia variedad de matorral noble mediterráneo; son espectaculares las 
vistas que se contemplan en este recorrido, un buen lugar para descubrir todo 
el Barranco de la Huesa. Observamos con precisión conforme descendemos 
por la pista el tramo final de la Huesa y su unión con el río Guadiato.

Al llegar al río seguimos unos 400 metros corriente arriba hasta encontrarnos 
con un edifico de piedra en ruinas situado en la margen derecha del río (si 
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queremos acceder a él tendre-
mos que cruzar el cauce por 
el vado existente)  que fue un 
molino harinero que estuvo 
funcionando hasta poco antes 
de la guerra civil. El molino  
da nombre al paraje, llamado 
Solanas del Molinillo. Este era 
uno de los enclaves más visita-
dos ya que por aquí discurría 
la Vereda de Córdoba-Villa-
viciosa, además por el molino 
pasaban los rancheros a moler 

grano. Aguas arriba del río se levanta un peñasco que semeja un monolito gi-
gante, la Piedra Talavera. Dominando este hermoso enclave del río Guadiato, 
es una buena atalaya donde montan guardia por el día buitres, águilas reales y 
por la noche los búhos. 

Las tablas del río son  lugar ideal para reconocer los mamíferos que aquí ha-
bitan, fijándonos en sus arenas podremos ver las huellas de la nutria, garduña, 
etc.  

Vistas del Guadiato desde el camino de descenso (autores)

Final del itinerario: El Molinillo y la Piedra Talavera (autores)
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ITINERARIO II: BARRANCO DE LA HUESA

Parada 1:
El recorrido a pie parte de la 
explanada que aparece en la 
foto, justamente al coronar 
la subida por la pista asfal-
tada que se inicia tras cruzar 
el puente de los Boquerones , 
próxima al Aula de la Natura-
leza (tristemente abandonada 
y en desuso) del Olivarejo. Es 
fácilmente reconocible por los 
eucaliptos que la bordean en 
el límite que da al barranco de 
la Huesa. Antes de empezar la caminata, detengámonos por un momento y 
recreemos la vista contemplando el paisaje que desde este balcón natural se 
divisa; dos hermosos barrancos esculpidos a lo largo de milenios por los ríos 
Guadiato y Guadiatillo, cubiertos en gran parte por frondosos encinares. Desde 
aquí solo vemos una parte del accidentado valle del Guadiato. Asoma el río por 
Los Borres, desde donde se ve obligado a discurrir entre el estrecho desfila-
dero que limitan los cerros del Romero y del León a la izquierda (según orilla 
orográfica), y el alto de las Cabreras sobre la derecha. El río da un giro al Sur, 
donde se le unen las cristalinas aguas del arroyo Martín Lobo, una de las arte-

rias de esta cuenca. Al parecer 
el topónimo original fue el de 
arroyo del Lobo; se le adosó 
el nombre de Martín (Martín 
Lobo), que según tradición 
oral era un monje que vivió en 
la zona. Actualmente se deno-
mina arroyo Martín. 

Resuelto en rápidos y charcas, 
el Guadiato desciende forzado 
entre las empinadas laderas 
que conforman el barranco, las 
Solanas del Molinillo (margen 

Un buen lugar para aparcar el coche antes de iniciar el itinera-
rio a pie, es este llano situado junto al camino que nos conduce 
a la casa del Olivarejo (autores)

Brumas y nieblas son un frecuente meteoro en las laderas que 
caen al Guadiato. Constituyen un tipo de precipitación encu-
bierta que favorece la vegetación umbrófila (autores)
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orográfica derecha) y el cerro Quejigo (izquierda). Continua el cauce bajo la 
Piedra Talavera, deja atrás las ruinas del molinillo y la conspicua mole del cerro 
Castro y Picón, que con sus 649 m corona el relieve de la zona, llegándose a ob-
servar desde lugares muy distantes de la campiña cordobesa y sevillana. Aguas 
abajo, traspasado ya el puente de los Boquerones, las laderas de Valdelashuertas 
(orilla topográfica izquierda) nos muestran un antiguo olivar desdibujado ya y 
cubierto por la maleza, al que suceden los bosques de La Porrá, frente al Cerro 
del Trigo (margen orográfica derecha), que estrechan aún más la cinta de agua 
del Guadiato. Tras recibir al salvaje Guadiatillo, el río cursa los últimos kilóme-
tros de su viaje entre las extraordinarias umbrías de Valdeinfierno, la Percha y 
la Mancha de la Negra, para quedar domado en el embalse de la Breña, cuyo 
recrecimiento en 2008 ha supuesto un enorme y extenso impacto ambiental, 
destruyendo un bosque ripario de insustituible valor ecológico. 

Esta impresionante fachada es la que contemplaremos durante casi todo el iti-
nerario, y que iremos retomando durante la marcha. Desde este llano nos aso-
mamos por primera vez a la Umbría de la Huesa, escenario de los sucesos que 
rememoramos en esta publicación. A la derecha tenemos el paraje del Candeal, 
donde la familia de José María sembraba los garbanzos, el Coscojal que reco-
rrían ramoneando sus cabras, el Cerro Turumbón donde el joven José María 
tuvo un encuentro con los guerrilleros...

Antes de comenzar a andar, si no llevamos agua, se recomienda llenar las can-
timploras en la fuente situada a unos cien metros de la explanada, frente al Aula 
y junto a la carretera. Esta fuente, de fina y fresca agua, fue abrevadero de ran-
cheros, ganaderos, carboneros y arrieros, quienes tras subir la empinada cuesta 
del barranco y llegar a puerto de claridad aliviaban aquí su sed. Fue reformada 
en la época (fines de los cincuenta y primeros sesenta) de las repoblaciones de 
pinos (negral, piñonero, canario) que pueden observarse aterrazadas desde la 
propia explanada y a lo largo del camino.

Tomamos la dirección de la casa del Olivarejo, que se alza a unos 150 m del 
comienzo, sobre las ruinas del antiguo cortijo. La actual construcción se le-
vantó sobre los años sesenta para albergar a los jornaleros que trabajaron en 
las repoblaciones de pinos. Estas edificaciones con tejados de uralita, llamadas 
barracones, se hicieron en todos los montes que sufrieron las masivas repobla-
ciones de pinos. El cortijo original estuvo en lo alto del cerro, pero un vendaval 
de aire lo destruyó, emplazándose después donde se encuentra hoy día. Aquí, 
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en la casa original, vivía la fa-
milia de José María y, de for-
ma esporádica era usada por 
la guardia civil como lugar de 
destacamento. No muy lejos 
de aquí estuvieron refugiados 
las partidas de guerrilleros –
muy especialmente la de Ju-
lián Caballero– que andaban 
por la zona, siendo este corti-
jo uno de los más observados 
por los guerrilleros, e incluso 
visitados, tal y como ya se ha 
relatado.

Parada 2:
Nos detenemos tras andar unos 500m a partir de la casa del Olivarejo. Desde 
este punto damos vista al valle del río Guadiatillo –el Riacho como le apodaban 
las gentes del lugar– tributario del Guadiato y que nace entre los cerros más 
dominantes que cierran el paisaje hacia el Norte: el Cruces (888 m) y Peñas 
Pardas (831m). Recorre unos veinticuatro kilómetros hasta desembocar en el 
Guadiato, entre los cerros del Trigo y del Caballo, en el paraje conocido como 
el Vado de los Corzos. 

A mitad de este valle se locali-
za el arroyo de las Navas, con 
sus limpias aguas sombreadas 
por alisos y fresnos. Desembo-
ca a la altura de Cinco Majadas 
justo en la Junta de la Aliseda, 
entre el Cerro de la Campana 
–cubierto por matorral medi-
terráneo y un viejo olivar– y el 
monte de las Lagunas, situado 
en las elevaciones del Priscale-
jo, cubierto de pinos de repo-

blación que esconden retazos del bosque original que fue descuajado, formado 
por encinas, alcornoques, durillos, madroños...

 José María Rodríguez junto a “su” fuente del Olivarejo 
(autores)

Actual casa del Olivarejo, junto a la que debemos pasar 
(autores)
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Las alturas del Priscalejo, presentan una serie de cerritos cuyos nombres nos 
hacen especular sobre las leyendas y vivencias que tuvieron asiento en esta vas-
ta serranía. Quedan los nombres convertidos en topónimos, como Cerro de la 
Osa, Priscalejo de los Moriscos, Solanas de la Fuente del Tesoro, Doña Loba, 
etc. Viejos nombres que invocan un pasado a medio camino entre la realidad y 
el mito, tesoros ocultos por moriscos, monjes, proscritos o bandoleros; tiempos 
en los que moraron en estas sierras osos, lobos, linces y corzos...otros muchos 
nombres se han perdido para siempre, reemplazados por denominaciones más 
recientes, de modo que podemos rastrear una “toponimia vertical”  que al igual 
que ocurre con los estratos geológicos, nos permite sumergirnos en el pasado, 
y conocer como fue (y como se vivió) ese universo serreño siglos ha.

Estamos frente a la casa de las 
Milaneras, de las que todavía 
se mantienen en pie las pare-
des del cortijo y de la zahúr-
da, rodeado por un extenso 
encinar invadido hoy día por 
matorral serial, pero que en 
la época de José María fue sin 
duda una cuidada dehesa en la 
que se engordaban los cerdos 
en montanera y en la que tam-
bién se sembraba aprovechan-

do las zonas más llanas. Por ser el cortijo más grande del lugar, este cortijo era 
el centro de reunión a la hora de hacer alguna de las fiestas que los rancheros 
convocaban. Cuentan los más ancianos que vivieron por los años veinte y que 
conservan la memoria, que esta casa la habitó José el Cantaor. Probablemente 
hubo una vez, hace mucho tiempo, que en este paraje no eran los pájaros los 

Panorámica desde la segunda parada: Valle del Guadiatillo, Dehesa de las Milaneras y al fondo Las Alber-
tillas y El Priscalejo  (autores)

Ruinas de la casilla de Las Milaneras (autores)
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únicos que entonaban, ya que, en el Jesús, no lejos de aquí (paraje del arroyo 
Martín) se cita la Fuente de los Bailaores. 

Por aquí discurría una estrecha vereda que unía la casa del Olivarejo con la de 
las Milaneras, por donde una noche fue José María perseguido por un lobo, tal 
y como él mismo nos ha contado. El mismo José María nos relata cómo, recién 
llegada la familia al Olivarejo en los primeros cuarenta, los lobos llegaron a 
arañar la puerta durante las noches. 

Seguimos la marcha entre encinas y alcornoques, hasta llegar a un collado (ver 
mapa del itinerario) desde donde vemos las laderas aterrazadas por la siembra de 
pinos. Estas se hicieron con maquinaria pesada llevándose por delante la vege-
tación natural, cientos de encinas y alcornoques que fueron derribados con este 
propósito. Hoy día la vegetación natural retoma sus viejos dominios, mezclán-
dose con las especies introducidas por el hombre. Pinos canarios, piñoneros y 
negrales dan un tono más claro al moreno oscuro natural de estas, propio de la 
vegetación nativa.

Los collados son pasillos na-
turales que los animales utili-
zan; saben que se optimiza el 
esfuerzo, tal y como lo ates-
tiguan las numerosas huellas 
que podemos observar en este 
lugar. También para los guerri-
lleros constituían pasos estra-
tégicos para pasar de un valle 
a otro, simplemente por evitar 
penosas subidas y arriesgados 
descensos. Pero también estos 
pasos se convierten en peligrosos embudos; los guerrilleros sabían que podían 
pagar muy caro la comodidad del paso, igual que las fuentes y los puentes, ya 
que podían estar acechando sus perseguidores para tenderles (como ocurrió en 
más de una ocasión) una encerrona. 

Dejamos un camino a la izquierda que va a Navaserrano (y que es el inicio 
del itinerario III), para continuar por la pista de la derecha que nos introduce 
en la cabecera del barranco de la Huesa. Nos encontramos una fuente (fuente 

Laderas aterrazadas repobladas de pinos entre los años 60-70 
(autores)
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Blanca) a la izquierda del camino, que podemos aprovechar para rellenar las 
cantimploras y descansar unos minutos, disfrutando del frescor y la sombra 
del lugar. Por debajo de esta fuente se encontraba uno de los chozos de la fa-
milia Cobos Reina. La zarzaparrilla, el taraje, las adelfas, la higuera silvestre, el 
aladierno... evidencian para el atento caminante las favorables condiciones de 
humedad que posee el lugar.

Siguiendo el camino atravesamos un bosquete de pino canario, inesperado ca-
pricho de algún anónimo ingeniero de montes que introduce un bárbaro toque 
de exotismo florístico en el corazón de la sierra. Los frecuentes afloramientos 
de cuarcita, recubiertos de líquenes de color rojizo, albergan en sus oquedades 
pequeños helechos de diversos tipos. 

Más adelante, recién pasado un pequeño puente sobre el arroyo de la Huesa, 
llegamos a un cruce de caminos. A la izquierda se continua hacia el cortijo de 
la Pastelera (no confundir con el cortafuegos que arranca al lado), mientras que 
nosotros debemos girar a la derecha y pasar una cadena. 

Parada 3:
Descendiendo, a unos 500 m del cruce anterior, nos salimos del camino, a la de-
recha, para llegar a un pozo circular recubierto de una placa de hormigón. Este 
lugar era uno de los principales puntos que tenía la guerrilla para beber agua, 
cocinar, lavar la ropa en el cercano arroyo... posiblemente, según los relatos 
orales que nos han llegado, en sus proximidades sonaron los primeros disparos 
de las fuerzas que atacaban por la parte superior del barranco, empujando a los 
guerrilleros hacia el estrechamiento de la zona baja, donde les esperaban nu-
merosos guardias civiles, cerrando toda posible escapatoria del barranco. Las 
aguadas como esta eran lugares muy peligrosos, sobre todo en verano, pero 
los guerrilleros no tenían más remedio que acercarse a ellos, siempre tras una 
observación previa.

Seguimos descendiendo barranco abajo por la actual pista, que transcurre por 
lo que hasta los años sesenta fue una estrecha vereda por la que solo se entra-
ba a pie o con alguna bestia. El arroyo de la Huesa –que lleva agua casi todo 
el año– nos acompaña a nuestra derecha, invisible en ocasiones bajo la densa 
vegetación, oculto otras tras las crestas y paredones cuarcíticos, visible por fin 
en saltos y pequeñas cascadas. El estrecho valle dibuja una afilada y vertical “V” 
conforme nos acercamos al Guadiato, hasta llegar a una estrechura en la que se 
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une al barranco principal (que seguimos nosotros), otro ramal secundario que 
recoge las aguas de la vertiente del Olivarejo. Aproximadamente a esta altura, 
según el relato de los hechos, estaba apostada la media compañía de guardias 
civiles (unos cuarenta hombres) que, formando una línea transversal al cauce, 
ocupaban ambas laderas e impedían cualquier posibilidad de escape a los gue-
rrilleros de la partida de Julián Caballero, sorprendidos y empujados barranco 
abajo con las primeras luces del amanecer.

Parada 4:
Llegamos al emplazamiento de uno de los chozos de la familia Culón, que 
como vimos en el capítulo 2 era el principal enlace y apoyo de la guerrilla en 
este paraje. Apenas quedan en pie algunos muros de piedra mamposta y restos 
del más humilde tapial (barro mezclado con paja, cal y guijarros) que se super-
ponía a la piedra hasta alcanzar la altura deseada para las paredes maestras. Los 
aterrazamientos para la siembra de pinos no solo derribaron los árboles que 
encontraban a su casa, sino que además tiraron al suelo muchas de las humildes 
viviendas de rancheros y pastores.

Merece la pena observar con detenimiento la eficaz técnica constructiva de 
muros y paredes, muestra de la cultura popular rural, pues eran las propias ma-
nos de cabreros y rancheros las que encontraban el material, unían sabiamente 

Pequeño memorial junto al pozo y al arroyo de la Huesa.
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las desiguales piedras y sobre 
ellas elevaban un firme muro 
rellenando el molde formado 
con tablones paralelos a base 
de tierra apisonada. Las ro-
cas más grandes se dedicaban 
a reforzar las cuatro esquinas 
de la casa, y en la variedad 
que presentan reconocemos 
la diversidad del mapa geoló-
gico de la zona: cuarcitas que 
brillan bajo el sol, oscuras pi-
zarras, azuladas calizas cám-
bricas, dioritas de pigmentada 
granulación... telúricos recursos llegados de los inicios del planeta para dar co-
bijo a estos hombres y mujeres que no contaban con otra cosa. 
Pocos metros más adelante, en una explanada a la derecha del camino nos en-
contramos las ruinas de una vivienda de la que solo quedan algunas piedras 
esparcidas. Puede que la casa del Culón se elevara con los restos de esta edifica-
ción, ya que se tenía por costumbre reutilizar el material de las casas y chozos 
abandonados. 

Parada 5:
Finalizamos el recorrido en esta última parada que se encuentra justo al final 
de la pista que hemos seguido a lo largo del barranco. Aquí nos podemos de-
leitar con una magnífica vista del río Guadiato, justamente donde se le entrega 

Ruinas de la Casilla del Tío Culón (Familia Cobos Reina) 
(autores)

Panorámica desde el final del recorrido (autores)
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el arroyo de la Huesa. Recreemos la vista (y los demás sentidos) sin prisa y, si 
es posible, en silencio. Aguas arriba, en la margen derecha tenemos las Solanas 
del Molinillo (1), cuyo nombre procede de un antiguo molino harinero que 
hay junto al río. Frente a las Solanas (margen izquierda orográfica) se encuentra 
la finca El Quejigo (2), donde –según testimonio de los guardas– fue donde se 
mataron los últimos lobos de la zona ya en los años sesenta, el Puerto de Artafi 
(3) y el arroyo del Tío Tumbón (4), por el que baja la vereda de Villaviciosa y 
del que puede proceder el nombre del cerro Turumbón (5), que se yergue en 
redondeada mole justamente frente a nosotros, conformando la margen de-
recha del barranco de la Huesa en su desembocadura. Recordemos que aquí 
tuvo José María uno de sus encuentros con la guerrilla, en el que le pidieron la 
escopeta para luego devolvérsela tras comprobar el lamentable estado en que 
se encontraba.

También frente a nosotros, pero en la orilla opuesta del Guadiato, observamos 
la Casilla de la Plata (6) que se nos muestra como una breve mancha blanca 
asomada al vacío del valle. Por encima de la Plata, el cerro Castripicón (7) alza 
sus 649 m otorgando al paisaje un punto de grandiosidad. Tras el incendio que 
asoló sus laderas hace ya décadas, el monte noble mediterráneo salpicado de 
alcornoques y quejigos ha vuelto a cubrir las empinadas umbrías, y los rosados 
crestones de granito se elevan sobre el intenso verde dando cobijo a diferentes 
especies de rapaces. 

Aguas abajo se puede ver el puente de los Boquerones (8), y la piedra donde 
estuvo el cable que utilizaban los habitantes de la zona para cruzar mercancías, 
animales e incluso personas de una orilla a otra cuando el río venía crecido, 
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por lo que se la acabó llamando la Piedra del Cable (9). Algo por encima de 
esta se encuentra la Piedra Abejera (10), así denominada porque en una de sus 
grietas se encontraba un enjambre de abejas; cuando rebosaba la miel por pri-
mavera, los cabreros ponían un cántaro abajo para recogerla. Al fondo, pasado 
el puente y de nuevo en la margen orográfica izquierda, nos encontramos con 
Valdelashuertas (11), un vergel natural donde emana el frescor de sus veneros, 
que hace crecer olmos, sauces, avellanos, higueras y almendros, circundados 
por un antiguo olivar hoy invadido por el monte, cuyas aceitunas se molían en 
un molino de origen árabe que aun ofrece sus ruinas al avisado caminante en 
las proximidades del actual cortijo de Valdelashuertas. Lugar de encuentro este 
en el tiempo de la cosecha, donde los bailes y los cantes inundaban la sierra 
hasta bien entrada la noche, según nos ha contado Francisco, el viejo guarda 
de la Porrá.

Precisamente el último cerro que observamos por debajo de Valdelashuertas 
es la mancha de “La Cebaera” (12) o Mancha Vieja de La Porrá. Refugio 
de grandes venados y verracos, la pasión venatoria de la reducida casta de 
señores, señoritos y asimilados (médicos, abogados, militares, comandantes 
de puesto de los pueblos cercanos...) tenía aquí un escenario inmejorable para 
ser satisfecha, celebrándose monterías que aún se recuerdan por los trofeos 
cobrados.

Pero no sólo guardas y señoritos visitaban esta zona. Ya hemos visto la fuerte 
presencia guerrillera en las impenetrables umbrías de La Porrá. Aquí se asen-
taron los  hermanos Caballero de Villaviciosa y tuvo su primera base el núcleo 
dirigente de la que poco después sería la Tercera Agrupación Guerrillera de-
pendiente del Ejercito del Sur; aquí se fraguó el secuestro del hijo de Rafael 
Salinas, con cuyo rescate pudo ponerse en marcha la citada  agrupación gue-
rrillera y fue en la Cueva del Fato, situada en un paquete de calizas cámbricas 
en lo más hondo de la mancha donde el hijo del último guerrillero abatido en 
estas sierras –Félix Ramos “Ramillos”, de Villaviciosa– tuvo el curioso encuen-
tro con una partida que narramos recogiendo su propio testimonio. Por fin, 
en el transcurso de una montería en la mancha de La Porrá fue abatido a tiros 
el perrero Antonio Ballesteros, según la versión oficial a manos de un grupo 
de guerrilleros que se vieron sorprendidos en su refugio-chozo, aunque según 
otros testimonios que hemos podido recoger en el pueblo de Almodóvar de 
viejos compañeros de la víctima, bien pudieron ser algunos de los propios se-
ñoritos monteros los que aprovecharon la ocasión para ajustar cuentas con un 
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hombre de señaladas ideas republicanas, cargándoles el muerto a las partidas 
que se sabía andaban por la zona. 

Pero los acontecimientos trágicos en La Porrá no se limitan a los duros años de 
la posguerra. Las prácticas cinegéticas de las viejas clases dominantes en estos 
manchones se remontan a muchos siglos atrás y seguramente en su transcurso 
llegaron a producirse numerosos percances y accidentes. Uno de los más sona-
dos por la importancia de la víctima y su relativa cercanía a nuestros tiempos, 
fue la muerte en accidente de caza del conde de Hornachuelos, en 1910. Toda-
vía puede verse, en un claro del interior de la mancha el montaraz monumento 
funerario erigido en su memoria. Leamos a continuación como fue muerto el 
conde, según el florido lenguaje de Ruiz de Castañeda (1927):

La Cebaera y Naranjuelos son las dos manchas de reses con que la Porrada cuen-
ta. Monteando en la primera, de triste recuerdo, fue herido mortalmente el conde 
de Hornachuelos, Don Lope de Hoces, el padre del valeroso infante que en los 
campos del Rif ofertó su vida al grito de ¡Viva España!.
El fatídico paso de D. Lope ocupaba en aquel nefasto día, inmortalizado por el 
dolor con un sencillo mausoleo, asentado entre jaras y peñascos, besado por la 
tranquila corriente del Guadiato, se denomina “la Cruz del Conde” y el reparador 
emblema del crucificado, allá en la augusta soledad de la callada serranía, nos 
lleva, si no fuera bastante aquel recuerdo, a balbucear, cristianamente emocio-
nados, una plegaria sentidisima, a la que sirve de eco el apacible discurrir de las 
cristalinas aguas del río, mudo testigo de la tragedia ¡Paz a los muertos!. 

Desde este lugar es fácil observar al águila perdicera surcando el cielo o posada 
en alguna roca, al igual que el búho real, aunque este, por sus hábitos noctur-
nos, es más difícil de avistar. En las aguas del Guadiato vive la nutria, y con un 
poco de paciencia (y prismáticos) podemos observarla desde la parada.   

ITINERARIO III: COLLADO DE LAS MILANERAS-NAVASERRANO

Retrocedemos hasta el collado próximo a la parada 2 del primer itinerario, para 
adentrarnos en las espléndidas dehesas de Navaserrano y los Llanos de la Iglesia. 
Se trata de un paisaje diferente y complementario del que hasta aquí hemos dis-
frutado; a los profundos barrancos y avenamientos fluviales cubiertos de man-
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chones de monte, surcados por viejos olivares asilvestrados o sembrados de pinos 
sucede ahora un territorio más llano, suavemente ondulado, limitado por pen-
dientes que descienden hacia los valles fluviales del Guadiatillo, arroyo Martín y 
Guadiato que lo limitan  prácticamente por todos los puntos cardinales excepto 
por el Norte , hacia donde se prolonga hasta alcanzar los contrafuertes de las dos 
moles gemelas de Cruces y Peñaspardas, ya próximas a Villaviciosa. Como muy 
bien expresan los dos topónimos a que hemos hecho referencia (Navaserrano y 
Llanos de la Iglesia) la topología del terreno corresponde a lo que se entiende por 
nava: una especie de llanura elevada situada entre dos (o más) cuencas fluviales y 
que actúa por tanto como divisoria de aguas.

Este tipo de relieve favorece la aparición de suelos relativamente profundos 
y estables, más aptos que los del itinerario anterior para un uso agropecuario 
sostenido y, en consecuencia, para sostener un hábitat humano estable y de 
cierta densidad. De ahí las referencias históricas a viejas aldeas medievales, ere-
mitorios y pequeñas iglesias a las que han sucedido hasta nuestros días cortijos 
y casas dispersas.

Precisamente son las características físicas y humanas del territorio las que ex-
plican la importante presencia guerrillera en la zona, puesto que conforma la 
retaguardia ideal de los seguros refugios de la Huesa, el Trigo y la Porrá, que 
han sido descritos en el primer itinerario. Por estos llanos y collados cruzaban 
las principales rutas que conectaban las tierras de Villaviciosa y el alto Guadiato 
con las sierras de Córdoba y la Vega del Guadalquivir y concretamente, para 
el Estado Mayor de la 3ª agrupación guerrillera, conectaba la base de la Huesa 
con otra base muy utilizada durante años, situada en el Cortijo de las Dalias, al 
nordeste del término municipal de Villaviciosa. Además, la abundancia de re-
cursos ganaderos y alimentarios, la existencia de casas que ofrecían un posible 
abrigo y de habitantes de la sierra que potencialmente podían  convertirse en 
apoyos o simpatizantes del movimiento guerrillero (no olvidemos que además 
de ocultarse o defenderse las partidas tenían la obligación de ampliar la base 
social antifranquista) hacían de este territorio un área estratégica, que dotaba 
de profundidad, conectividad y soporte vital los lugares más excéntricos del 
primer itinerario. Dicho de otro modo, La Huesa y Navaserrano constituían 
una unidad geográfica  de necesaria interconexión para la supervivencia gue-
rrillera: esta no podría haberse sostenido aquí durante años si hubieran faltado 
uno u otro de estos territorios, colindantes y diferenciados.
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Desde el collado de las Milane-
ras nos desviamos a la izquier-
da, por un camino ascendente 
que se introduce en un área de 
vegetación más cerrada hasta 
que llegamos a las extensas de-
hesas de Navaserrano. Nos en-
contraremos con una pequeña 
casita de pastores y un cercado 
ganadero de ovejas; más ade-
lante encontraremos el Cortijo 
del Almendragón. Fue segura-
mente aquí donde tuvo lugar 
uno de los más sangrientos episodios relacionados con la guerrilla, tal y como 
nos relata Moreno Gómez (2001, pág. 64-65):

El 29 de Agosto de 1940, en un cortijo de Villaviciosa, ocurrió el final del célebre 
“el Perica” (José García Coleto, de 29 años, de Villanueva de Córdoba) junto a su 
compañero “El Mojino” (Juan Mateo Gutiérrez Sánchez, también de Villanueva, 
inscrito como desconocido en Villaviciosa)... en el cortijo de un tal Antonio Murillo 
Navajas. Los huidos se habían dirigido a tan alejada zona para dar un golpe eco-
nómico, y según algunos testimonios iban también varios miembros del grupo de 
los “Juviles”. La presencia de estos anarquistas bujalanceños está claramente cons-
tatada en 1940 en esta sierra cordobesa. Ya de regreso, “El Perica” y “El Mojino” 
se detuvieron en el mencionado cortijo, donde debían conocer algún enlace, pero 
con tal mala fortuna que se encontraba allí el dueño, Antonio Murillo, destacado 
falangista. Cuando estaban sentados los dos huidos, el dueño les atacó por la espal-
da, a golpes con una banqueta, hasta que les dio muerte.

Según testimonio oral de uno de los actuales guardas de la zona, uno de los 
atacados en este lance (el Mojino) no murió en el acto, sino que quedó herido, 
intentándose ocultar en el barranco de la Huesa, donde fue liquidado al día 
siguiente. 

Este camino de servidumbre enlaza, a un kilómetro aproximadamente desde 
el cortijo, con la vía pecuaria Córdoba-Villaviciosa (que detallamos en capítu-
lo anterior), la cual tomaremos girando hacia la izquierda, aunque realmente 
nos introduciremos directamente en ella ya que el tramo que se orienta hacia 

Cortijo del Almendragón
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Córdoba está prácticamente perdido. Los paisajes que nos acompañan son de 
extraordinaria belleza, formados por dehesas bien conservadas y con extraor-
dinarios ejemplares de encinas y alcornoques, algunos de excepcional porte.

Parada 1:
Siguiendo la vía pecuaria llegamos al Cortijo de Navaserrano. Llama la aten-
ción su buen estado a pesar de mantener su arquitectura primitiva, siendo de 
especial interés un ejemplar de lentisco, que se encuentra junta la casa, con 
porte arbóreo.  Posiblemente este sea el de mayor porte y grosor de toda la 
provincia de Córdoba.

El aprovechamiento de estas dehesas sigue manteniendo su uso tradicional, 
encontrando en la explotación del ovino y el porcino su principal recurso. La 
imagen que nos brinda esta cortijada rodeada de ganado no debe distar mucho 
de la que antaño debió ofrecer.

Navaserrano constituyó hacia el año 900, el principal núcleo de población del 
que se tiene constancia, perteneciendo en la época al término municipal de 
Villanueva de Rey, estando hoy dentro del término de Villaviciosa. Citamos en 
este sentido el texto de la Guía de la Naturaleza de Villaviciosa (ed. 2005), en 
relación con el origen del topónimo del cercano arroyo Martín:

Cortijo de Navaserrano. Uno de los mejores ejemplos de arquitectura popular serrana, que conserva actual-
mente su estructura original (autores)
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“Denominado Martín en recuerdo de un monje así llamado que vivió en el Mo-
nasterio de San Martín, ubicado en la Aldea de Rojana, posteriormente deno-
minada Navaserrano. El monje, que murió en 931, llegó a ser obispo en Écija y 
fue descubierta su lápida por un agricultor que cavaba una viña en el año 1729. 
Se cree que Navaserrano fue la principal población de la que se tiene constancia 
en la zona, perteneciente entonces a Villanueva del Rey”.

Exactamente, fue en el año 1775 cuando el rey Carlos III otorgó este paraje y 
villa al pueblo de Villanueva del Rey. 

Parada 2:
Retrocedemos unos 700 m por el mismo camino, que coincide en gran parte 
con la vieja vereda pecuaria Villaviciosa-Córdoba que hemos descrito en el ca-
pítulo II, hasta llegar a un cruce. Giramos a la izquierda para avanzar por una 
antigua calzada cuyo primitivo trazado y firme aún puede observarse en deter-
minados tramos hasta llegar al paraje de los Llanos de la Iglesia. Por aquí que-
dan trazas y restos de antiguas edificaciones, que atestiguan el doblamiento de 
la zona y posiblemente los usos religiosos (¿alguna ermita o pequeña iglesia?) a 
la que hace referencia su nombre. A la derecha de la calzada podemos observar 
el emplazamiento de un huerto cercado por un muro de piedras. 

Unos doscientos metros más adelante del huerto, nos separamos del camino 
hacia la izquierda para ascender a una loma o alcor, sobre la que se asienta una 
casa. Nos encontramos exactamente en el Llano de la Iglesia, que desde luego 
cumple todas las condiciones geográficas para sustentar una pequeña pobla-
ción ligada o relacionada con Navaserrano que pudo aglutinarse alrededor de 
la primitiva iglesia, a lo largo de la Edad Media.

Concluimos esta parada contemplado uno de los más extraordinarios ejempla-
res de alcornoque que pueden encontrarse en Sierra Morena. Para llegar hasta 
su base, debemos recorrer unos cuatrocientos metros en dirección Nordeste 
desde la mencionada casa del Llano de la Iglesia, dejando a nuestra izquierda 
un pozo (del que, dicho sea de paso, podemos abastecernos de agua fresca).

Para retornar al punto inicial del itinerario (Collado de las Milaneras) debemos 
regresar al camino y continuar sobre él unos 500 m, en dirección sur-sureste 
hasta llegar a un cruce situado en un gran llano adehesado. Aquí giramos a 
la derecha (dirección sur-suroeste) y seguimos durante cuatrocientos metros 
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aproximadamente hasta llegar a una pequeña puerta o cancela que tendremos 
que abrir para pasar adelante. Nos situamos sobre el camino principal de la 
finca la Pastelera, que debemos seguir hacia el suroeste hasta alcanzar la gran 
cancela que limita la propiedad. Una vez pasada esta, vemos un cruce donde se 
une al camino que llevamos, la pista que se adentra en el barranco de la Hue-
sa, cerrada con una cadena. Dejando así a la izquierda esta pista (sin tomarla) 
continuamos en dirección sur-suroeste hasta llegar al collado donde iniciamos 
la marcha.

Monumental ejemplar de alcornoque en las proximidades del Llano de la 
Iglesia (autores)
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LOS SENDEROS DE MEMORIA DE LA GUERRILLA ANTIFRANQUIS-
TA. DE LA ALDEA DE TRASSIERRA AL RIO GUADIATO.

Los Senderos de Memoria se plantean como una ampliación espacial de los 
Lugares de Memoria, integrando varios de estos que se encuentren próximos 
en el territorio y presenten un mismo significado histórico, desde el punto de 
vista de la rememoración de episodios relacionados con la represión del régi-
men franquista y con la resistencia popular, armada en el caso de la guerrilla 
antifranquista, que se opuso a la dictadura y luchó por el restablecimiento de 
las libertades democráticas. Pero además, los senderos pretenden incorporar 
-junto al relato memorialista- otros aspectos de la vida cotidiana, de las relacio-
nes sociales y de las actividades productivas de los años 40, como marco vital y 
social en el que se desarrollaron estos actos de represión y resistencia, y como 
claves para poder explicar y comprender por qué ocurrieron aquellos sucesos. 
En el caso de espacios naturales o rurales, se incorpora un tercer ámbito de 
información, centrada en los valores ambientales, biogeográficos y paisajísticos 
que ofrece el sendero, como activos que pueden atraer a visitantes y a un tipo 
de turismo cultural y socialmente comprometido. 

La primera edición de este libro salió a la luz en 2006 y pronto desde el mo-
vimiento memorialista y también desde sectores vinculados al ecologismo se 
planteó la posibilidad de trasladar parte de la información ofrecida en el texto 
a una ruta panelizada y señalizada, que transitara por el viejo camino público 
desde Trassierra al Guadiato. Por fin, el día 5 de Marzo de 2011, con la presen-
cia del entonces concejal de cultura Francisco  Cobos como representante del 
Ayto de Córdoba, junto con destacadas figuras del mundo de la cultura como 
Luis García Montero y Manuel Gerena, se inauguró oficialmente en el Centro 
Cívico de la aldea Santa María de Trassierra este doble itinerario histórico-na-
tural denominado “Sendero de la Guerrilla antifranquista en Sierra Morena” 
, fruto de un convenio de colaboración entre el Foro por la Memoria de Córdo-
ba y el Ayuntamiento de la ciudad. 
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Los itinerarios que aquí se desarrollan arrancan de una triple mirada -la propia 
de la memoria democrática, la relacionada con la historia social del territorio y 
la que tiene que ver con el medio ambiente- para articular y dotar de contenido 
informativo dos recorridos centrados en torno a la vida y la muerte del estado 
mayor de la Tercera Agrupación Guerrillera en Sierra Morena. Los senderos re-
corren el territorio situado en la margen izquierda del Guadiato, entre la aldea 
de Trassierra y el vado del Molinillo que era usado para cruzar el rio, aprove-
chando la antigua vía pecuaria que unía la capital cordobesa con el norte de la 
provincia y que hemos descrito en el libro. En dos páginas se reproduce el díp-
tico informativo que sintetiza la información sobre el itinerario, incluyendo un 
breve vocabulario y los trazados sobre hoja cartográfica de los dos itinerarios 
propuestos: El primero, que transcurre sobre la carretera Córdoba-Villaviciosa, 
arranca en el panel central del poblado de Santa Maria de Trassierra y termina 
en el Puente de los Boquerones sobre el Guadiato. El segundo  se inicia también  
en este panel  y al llegar a  Puerto Artafi, se desvía hacia  el cauce del arroyo 
Tumbón, en dirección al rio Guadiato, que actúa como eje del territorio por el 
que transitaba la guerrilla. Tiene un carácter peatonal, ideal para senderistas 
que deseen adentrarse en uno de los espacios de bosque mediterráneo subhú-
medo mejor conservados de Sierra Morena. 

Mesa de inauguración del Sendero de la Memoria de la guerrilla antifranquista el día 5 de marzo de 2011. 
Entre otros, Ernesto Caballero y Luis Garcia Montero
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 Una vez, establecidos los itinerarios, se dedica un apartado a reproducir los 
paneles y atriles que van hilando la ruta por carretera o a través del barranco 
del arroyo Tumbón, enfocados a la relación que establecían las partidas gue-
rrilleras con el territorio y con la población serrana: El arriesgado tránsito por 
los puertos y collados; la comunicación con pastores, rancheros y guardas; el 
aprovisionamiento de agua, veneros y fuentes; el uso de chozas para resguar-
darse; por último, la cobertura que les proporcionaba el monte hueco o maquia 
mediterránea. Para la reconstrucción de un relato de nuestro pasado reciente 
que incorpore la voz de los vencidos por el fascismo, la puesta en valor de este 
sendero es un sin duda un avance importante, que esperemos sea seguido pron-
to por la configuración de otros itinerarios, hasta constituir toda una red de 
senderos de memoria que pueda incluirse en el conjunto del rico patrimonio 
cultural de Andalucía.

TRÍPTICOS  INFORMATIVOS 

Para favorecer las visitas no guiadas y el recorrido de los senderos con informa-
ción histórica y cartográfíca previa, desde el Foro por la Memoria de Córdoba 

Tríptico informativo
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Croquis con itinerario
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elaboramos un díptico informativo con una primera parte, que puede verse a 
continuación de estas líneas, donde se resume el sentido histórico del sendero y 
se presenta un vocabulario serrano, dotado de gran fuerza expresiva y desgra-
ciadamente caÍdo en desuso.

Por su interés, reproducimos a continuación el vocabulario:

RANCHEROS: familias humildes que llegaban a un acuerdo con los propie-
tarios de fincas serranas para desmontar el estrato arbustivo con hachuelas y 
hocinos, que se dedicaba a la producción de carbón vegetal y picón.

GENTE DE LA SIERRA: expresión más común usada por rancheros ,pastores 
y la población serrana en general para referirse a la resistencia armada anti-
franquista. Los términos de “bandidos” o “huidos” utilizados por la dictadura 
nunca fueron empleados por los habitantes de la sierra.

PUERTO DE CLARIDAD: Bella expresión propia de arrieros y trashumantes, 
con la que se referían a los collados o pasos naturales entre vertientes o laderas 
montañosas. Normalmente umbrías o poco seguras.

COSARIO: Término que se usaba para nombrar a las personas (normalmente 
hombres, pero también había mujeres) que se dedicaban a comerciar al por 
menor con los habitantes de chozos, casas, cortijos y aldeas. En alforjas y se-
rones llevaban mercancías de lo más variado, completando así una mercancía 
de autoconsumo y de subsistencia. También llevaban y traían cartas y mensajes 
orales del pueblo a la sierra´

MANCHA: Cubierta vegetal cerrada, con predominio de monte alto o hueco. 
Constituían restos más o menos extensos del primitivo bosque mediterráneo 
que perdura en áreas de fuerte pendiente, no aptas para usos agrarios. 

CANDELECHO: vocablo de uso oral, con el que rancheros y pastores nombra-
ban a los camastros usados por las familias en los chozos. Se trata de un lecho 
fabricado con monte y hojarasca.

PIOJALES: Denominación con la que los propios rancheros llamaban a la aglo-
meración de varias chozas en un terreno, por la proximidad de fuente o venero 
y la existencia de buen monte para hacer picón y carbón. Demuestra que la 
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pobreza y la dureza de la vida en la sierra no impedía los rasgos de humor, en 
este caso negro. 

La segunda parte del tríptico presenta un mapa de amplia escala con  el trazado 
de los senderos desde Santa María de Trassierra a Puerto Artafi (parte común 
o compartida del sendero), desde donde se bifurca para seguir en un caso la 
carretera hasta el puente de los Boquerones sobre el Guadiato y en el otro el 
estrecho y hermoso sendero sobre la vieja vía pecuaria siguiendo el cauce del 
arroyo Tumbón. 

El tramo inicial y común del sendero se inicia en la Plaza de la aldea de Tras-
sierra, con el Panel Central, donde se da información general de los itinerarios. 
Transcurre junto a la carretera utilizando la senda peatonal  (para senderistas 
o ciclistas) que existe a su izquierda hasta llegar a Puerto Artafi, donde se sitúa 
en el mapa el panel 2, dedicado a la relación entre la guerrilla y los puertos o 
pasos de montaña, como éste de Puerto Artafi, importante porque unía el valle 
del Guadiato con la próxima Trassierra y de ahí a Córdoba.  

A partir de este punto, el sendero se bifurca en dos trazados, uno que sigue la 
carretera hasta el Puente de los Boquerones y otro que se adentra por un paraje 
umbrío de maquia y bosque mediterráneo siguiendo la vía pecuaria junto al 
arroyo Tumbón, para finalizar en una pista próxima al Guadiato, desde donde 
puede descenderse, ya sin señalizaciones hasta el vado del Molinillo.  En el 
mapa, el trazado intermitente amarillo representa el trazado por carretera y el 
rojo la ruta por el arroyo Tumbón. En la parte inicial, desde Trassierra a Puerto 
Artafi, se superponen. Reproducimos a continuación imágenes y contenidos de 
los paneles, ya que los atriles del sendero peatonal reproducen exactamente la 
misma información, salvo en el caso del atril dedicado a las Fuentes y abreva-
deros, que por tanto incluimos. 
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PANELES Y ATRILES INFORMATIVOS

PANEL CENTRAL EN LA PLAZA DE SANTA MARÍA DE TRASSIERRA

La fotografía de Julián Caballero Vacas, la panorámica de la Umbría de la Hue-
sa desde la cumbre de Castro y Picón y un mapa con el trazado de las rutas en-
marcan un texto de síntesis donde se describen los rasgos básicos del recorrido 
(lineal, longitud de unos 10 km ida y vuelta, desnivel de unos 180 metros, grado 
de dificultad medio y piso asfaltado en la ruta por carretera y verde por la via 
pecuaria a partir de Puerto Artafi. A continuación, el panel ofrece una breve 
información histórica sobre el hecho de la presencia guerrillera en estas sierras. 
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SEGUNDO PANEL. PUERTO ARTAFI

En el mapa del díptico está marcado con el número dos. Las imágenes repre-
sentan el entorno biofísico de la zona, especialmente la existencia de pequeñas 
manchas de castañares, que pueden verse ya en este punto. El mapa sitúa al 
caminante en el punto donde se encuentra el panel, que describe la importancia 
de estos pasos de montaña para los desplazamientos de población, mercancías 
y en concreto de los hombres de la sierra, que en más de una ocasión acudían a 
mezclarse con los trabajadores que acudían a la recolección de la aceituna o de 
la avellana cordobesa en la cabecera del arroyo del Molino. Los pasos podían 
estar vigilados por la guardia civil o por determinados guardas de fincas, que 
en más de una ocasión actuaban como ojos y oídos de los civiles, a cambio de 
ciertos privilegios y prebendas.
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PANEL 3. RANCHEROS, GUERRILLEROS Y MONTE MEDITERRÁNEO

Descendiendo por la carretera nos encontramos en un pequeño llano a la de-
recha, el panel dedicado a la estrecha relación que la guerrilla mantenía con la 
maquia o monte noble mediterráneo, así como con las familias de rancheros 
que vivían de la roza y quema de este estrato arbustivo. 

Las imágenes nos trasladan el paisaje de monte y maquia que suministraba la 
materia prima para el trabajo de los rancheros y dos fotografías de hace más de 
un siglo, que muestran  una sierra preindustrial que cobijaba a rancheros de la 
época en un régimen de autarquía y subsistencia. 
Fueron frecuentes los encuentros y la coexistencia entre la guerrilla y las fa-
milias de rancheros, que en muchos casos, a cambio de dinero, suministraban 
algunos de los escasos recursos alimentarios de los que disponían como leche 
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de cabra o pan, pero sobre todo podían dar información respecto a la presencia 
cercana de fuerzas de la guardia civil. Algunos llegaron a actuar como enlaces, 
hasta la concentración en el entorno de los cortijos que se impuso tras la apro-
bación en abril de 1947 de la ley de represión del bandidaje y el terrorismo, la 
siniestra Ley de fugas, que supuso el abandono de amplios espacios de la sierra. 
En el mapa aparece señalizado como 2.9

PANEL 4. PASTORES, OLIVAREROS, GUERRILLEROS

Este panel se encuentra situado en un llano a la derecha de la carretera, frente 
a los viejos olivares hoy asilvestrados de la finca de Valdelashuertas. Zona tam-
bién de uso ganadero en las caídas al Guadiato, frescas y buenas para pastos y 
ramoneo de cabras y ovejas. No fueron pocos los cabreros que ayudaron, mira-
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ron para otro lado o actuaron como enlaces de la guerrilla (recordemos el caso 
de Ernesto, el cabrero de los Boquerones que acabó detenido el 11 de Junio de 
1947 en la Huesa), y tampoco fue infrecuente la presencia de gente de la sierra 
en las cuadrillas de olivareros que se desplazaban por estas empinadas laderas. 
Lo más interesante del panel reside en la comparativa de dos imágenes de la 
zona (incluye la cumbre de Castro y Picón y las umbrías de la Porrá) separadas 
por medio siglo. Como ya hemos comentado, se observa la mayor densidad 
arbórea y arbustiva del presente en relación con la sierra habitada y cultivada 
que  la guerrilla vivió, reflejada en la ortofoto de 1956. 

PANEL CINCO. EL BARRANCO DE LA HUESA

Junto al anterior panel, se encuentra este (marcados con el 2-2 y 2-3 en el mapa), 
orientado hacia el barranco de la Huesa, que puede observarse en su tramo fi-
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nal desde aquí. En el texto se describe la geomorfología y la cubierta vegetal del 
barranco, mientras que las imágenes muestran el pozo (con bandera republi-
cana) en cuyas proximidades pudo comenzar la tragedia del Estado Mayor, y 
debajo las ruinas del sólido edificio que da nombre a la Solana del Molinillo, en 
el paso del Guadiato que comunicaba con la margen derecha y seguía buscando 
la finca de la Pastelera. 

PANEL 6.  PUENTE DE LOS BOQUERONES Y PIEDRA DEL CABLE

El último panel del sendero por carretera está situado junto al puente de los 
Boquerones que permite salvar el cauce del Guadiato y continuar el ascenso 
hacia el llano del Olivarejo, puerta de entrada al valle, barranco o Umbría de la 
Huesa. En el mapa está señalado como el 2.4. 
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Desde este punto se observa el gran peñasco del Turumbón, que cierra la mar-
gen derecha de la desembocadura del arroyo de la Huesa, y que es citado en 
uno de los interesantes testimonios de Jose Maria El Churrero, en el que narra 
su encuentro siendo muy joven con la partida guerrillera. En el texto se cuenta 
como, hasta la construcción del puente en los años 60 del pasado siglo lo que 
existía aquí para cruzar el rio era una gruesa maroma con un gran cesto o cajón 
de madera que  mediante poleas se desplazaba de una orilla a otra del Guadiato. 
Dicha maroma estaba fijada en el gran estribo rocoso de una y otra parte del 
cauce, de ahí el topónimo popular de “Piedra del Cable”

SENDERO VERDE POR LA VIA PECUARIA DEL ARROYO TUMBÓN.
 
Este sendero, como ya hemos señalado, se bifurca a partir del panel núme-
ro dos, en Puerto Artafi, para conectar con un tramo de la vieja vía pecuaria 
que enlaza Córdoba con Villaviciosa. Debemos tomar la pista que surge del pie 
mismo del panel y se dirige a la izquierda pasando al lado y por encima de una 
casa (no tomar la pista que queda a la derecha). Tras caminar unos minutos, a 
la izquierda aparece una rudimentaria puerta abierta sobre la alambrada que 
da paso a otra estrecha pista o camino cubierto parcialmente de vegetación  
herbácea. Siguiéndolo llegaremos a una corta pero inclinada pendiente que nos 
introduce en el ambiente umbrío de la orilla izquierda del arroyo Tumbón, que 
nos acompañara mientras andamos bajo una bóveda verde sostenida por grue-
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sos troncos de quejigos, almezos y castaños, salpicados en la base por manchas 
de helechos. Ya cerca del final del sendero,  tras pasar la Fuente del Oso, un pe-
queño regato que arranca de una surgencia metros arriba del sendero nos da la 
ocasión para situar allí el siguiente atril, dedicado a la importancia de veneros 
y fuentes para la supervivencia de la guerrilla, especialmente en los meses de 
verano. En la década de los 40 del siglo XX existían muchos más puntos de agua 
que en la actualidad repartidos por toda la sierra, que han ido desapareciendo 
porque se han cegado sin mantenimiento tras el abandono de la población, 
por el descenso del manto freático debido a la sobreexplotación y la tendencia 
decreciente de las precipitaciones. 

A pesar de esto, la sequía veraniega hacía que se secaran muchas fuentes, por lo 
que siempre era posible una emboscada o un aguardo de las fuerzas represoras 
cuando había que realizar aprovisionamientos de agua. Precisamente una de las 
ventajas que hizo del alargado valle de la Huesa un lugar bastante frecuentado 
por los guerrilleros de Villaviciosa y del norte de la provincia, además de la base 
que tenían allí los de Julián Caballero, era la abundancia de pozos y manantia-
les, junto al propio arroyo que corría hasta bien entrado el verano. 

Marcado con el punto 2.8 en el mapa, al finalizar el sendero panelizado llegamos 
a una pista ancha y cuidada que, si la seguimos a la izquierda nos devolvería a la 
carretera de la que hemos partido en Puerto Artafi, pero varios kilómetros más 
abajo. En este punto se sitúa el panel dedicado al patrimonio popular material, 
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rico, frágil y ya casi desaparecido  constituido por las modelos, materiales y 
técnicas constructivas de las viviendas  de los campesinos sin tierra. Chozas de 
temporada, arquitectura efímera,  chozos de media pared, uso del tapial y de 
la mampostería…arquitectura sabia y humilde, sostenible y con nulo impacto 
ambiental, que resolvía con sobriedad y eficacia las básicas necesidades de co-
bijo y protección frente al frio invernal. 

Para senderistas atrevidos existe la posibilidad de alcanzar el vado sobre el Gua-
diato y, una vez cruzado remontar por la orilla opuesta hasta alcanzar la salida 
del barranco de la Huesa (la que buscaron en imposible huida los caidos el 11 
de junio de 1947), con lo que conectaríamos con los otros itinerarios estable-
cidos y comentados en el libro (La Huesa-Navaserrano-llano del Olivarejo). El 
Foro por la Memoria de Córdoba, junto con otras asociaciones organiza todas 
los años por otoño-invierno y en Abril, salidas guiadas por los autores de este 
libro, en las que se puede participar avisando al correo del Foro:
 foromemoriademocraticacordoba@gmail.com
                             

Junto al pozo y muy cerca del arroyo de la Huesa en el que se consumó el fin de la Tercera Agrupación,  
homenaje anual a las víctimas del Desastre de la Huesa, en torno al modesto memorial que recuerda la tra-
gedia. En primer plano, los tres hijos de Julián, Miguel, Dolores y Ernesto. Al lado de Miguel, el nieto Julián 
Caballero Aperador.
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LA HUESA, LUGAR DE MEMORIA DEMOCRÁTICA DE LA JUNTA DE 
ANDALUCÍA. 

La Ley de Memoria Histórica y Democrática de la Junta de Andalucía establece 
en su artículo 23 la figura de “Lugar de Memoria Democrática de Andalucía” a 
aquellos espacios geográficos (naturales, rurales o urbanos) en los que se hayan 
desarrollado hechos o actuaciones singulares vinculados con la represión sobre 
la población, a lo largo del golpe militar, la Guerra Civil, la Dictadura Franquis-
ta y la Transición, así como con la resistencia popular y el sostenimiento de los 
valores democráticos

Como esperamos haber mostrado en las páginas anteriores, el Barranco o Um-
bría de la Huesa cumple sobradamente los criterios o rasgos establecidos en 

Dolores Caballero, hija de Julián Caballero Vacas, en el uso
 de la palabra en el acto de inauguración del Lugar de Memoria
Democrática dedicado a la Tercera Agrupación.
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la Ley, por lo que se convirtió en el primer Lugar de Memoria Democrática 
señalizado y catalogado oficialmente, el 8 de junio de 2014, tras la aprobación 
del Proyecto de Ley. El monolito memorial se alza en la plaza de Trassierra, 
junto al Centro Cívico y muy próximo al panel central de inicio del Sendero de 
la Memoria dedicado a la guerrilla que incluimos a continuación. Se trata de 
resignificar y mostrar a la población este espacio, para que deje de ser un lugar 
de no-memoria y se convierta en un territorio cargado de significado como 
referente de la lucha antifascista y de defensa de la libertad y la igualdad. 

Desde el punto de vista institucional, el Memorial fue inaugurado por el enton-
ces vicepresidente de la Junta de Andalucía Diego Valderas,  pero los auténticos 
protagonistas fueron los hijos del jefe guerrillero, Ernesto y Dolores, el gran 
historiador de la guerrilla antifranquista Francisco Moreno Gómez  junto con 
las víctimas del franquismo y militantes por la memoria democrática que acu-
dieron al acto. Dolores, con toda una vida a sus espaldas dedicada al activismo 
obrero y a mantener la memoria de los que como su padre lucharon contra 
el fascismo, tomó la palabra para rememorar y rendir homenaje a la guerrilla 
antifranquista. 

En el monolito puede leerse el siguiente texto: 

En memoria y homenaje a todos los enlaces, guerrilleros y guerrille-
ras que dieron su vida en estas sierras luchando contra la dictadura 
franquista y en defensa del legítimo estado republicano. Que los valo-
res de justicia y libertad por los que lucharon perduren para siempre.
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ANÁLISIS BIOFÍSICO DE LA HUESA Y SU ENTORNO

La Umbría de la Huesa se encuentra –como ya hemos señalado- en el térmi-
no Municipal de Villaviciosa e incluida en la finca El Olivarejo de titularidad 
pública. Forma parte de la gran unidad de Sierra Morena, encuadrándose, por 
la tipología del relieve, en el Valle de Guadiato, principal arteria que limita la 
Huesa hacia el sur. El río Guadiato constituye el límite, por su extremo este, con 
el Parque Natural de la Sierra de Hornachuelos, por lo que la Huesa y su entor-
no conforman la misma unidad paisajística y ecológica que el Parque Natural, 
dando continuidad a este vasto territorio. 

Los suelos más representativos se desarrollan sobre rocas metamórficas del 
Paleozoico (cuarcitas, pizarras...) y rocas intrusivas semiácidas (dioritas) en el 
tramo superior del barranco y navas que separan las cuencas del Guadiatillo, la 
Huesa y arroyo Martín (Navaserrano, Llanos de la Iglesia). El desarrollo edáfico 
es escaso y de carácter ácido, debido, entre otras razones al reducido aporte de 
elementos fertilizantes. De esto se deriva la vocación forestal de los suelos y el 
uso ganadero y cinegético como explotación preferente, frente a un limitadísi-
mo aprovechamiento agrícola, hoy en desuso, pero que entre las décadas de los 
años 40 y 50 –a modo de pequeñas huertas y sembrados de cereal y legumbres- 
supusieron un complemento a las economías de subsistencia que primaron en 
las familias arranchadas en la sierra. La citada vocación forestal de los suelos 
ha contribuido a que el término municipal de Villaviciosa sea uno de los que 
mantienen una mayor superficie arbolada de Andalucía, un 89,51% sobre un 
total de 469 km2, de los que un 24,5% corresponde a arbolado denso, el 46,32% 
matorral con arbolado y el 9,17% son formaciones herbáceas con arbolado. Las 
superficies agrícolas suponen el 10,11% del territorio y el 0,30% son superficies 
construidas o alteradas. 

Nos encontramos en el piso bioclimático basal termo y mesomediterráneo, con 
amplias áreas de transición entre uno y otro, en las que predomina el bosque 
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mediterráneo esclerófilo, representado por la encina como principal exponente 
del estrato arbóreo. En los lugares subhúmedos, orientados al Norte o al Nor-
deste (umbrías) la encina se deja acompañar por alcornoque, y por quejigo 
(variedad Quercus faginea) en los más húmedos y umbríos. 

La tipificación climática de esta zona podríamos calificarla como mesomedite-
rránea-semiseca, con temperaturas medias anuales en torno a 17º C, altitudes 
entre los 200 y 600 m. y una pluviometría que oscila entre los 600-800 mm. Se 
trata pues de una zona de transición hacia la tipificación mesomediterránea su-
bhúmeda –lo que explica la gran biodiversidad florística de la zona– pero mos-
trando a la encina como especie dominante sobre el alcornoque y el quejigo. 

Básicamente podemos diferenciar dos tipos de formaciones vegetales, por un 
lado, las riparias (bosque de ribera) entre las que destacan las saucedas, ala-
medas, fresnedas y reducidos grupos de alisos y olmos, junto con tamujares 
y ribetes de zarza y adelfa. Por otro lado, las formaciones boscosas y arbusti-
vas de matorral noble que, en muchos casos presentan un excelente estado de 
conservación. No obstante, ambas formaciones, han sufrido notablemente los 
desbastadores efectos del recrecimiento del embalse de la Breña, inundando 
miles de hectáreas de bosque mediterráneo y de ribera, nueve kilómetros del 
río Guadiato y seis de la Cabrilla. 

Las formaciones boscosas cuentan con una vegetación mediterránea climácica, 
esencialmente en aquellas áreas de fuerte pendiente inmediatas a los cursos 
de agua de la zona, y en las limítrofes con el Parque Natural de la Sierra de 
Hornachuelos. Destacamos las tres umbrías de la Porrá (que citamos reitera-
damente a lo largo del texto), la cara Norte de Castripicón, con bosquetes de 
castaños introducidos, el notable quejigal de la ladera del cerro del Trigo que 
mira al Guadiato y el Cerro del Castaño, una de las zonas mejor conservadas de 
alcornocal puro, ya en el interior del Parque Natural. Especial interés florístico 
-por su carácter excepcional en la zona- reviste la formación serial climácica 
jaral-brezal que localizamos en las escarpadas laderas orientadas al norte-no-
roeste de la margen orográfica izquierda del arroyo Martín. 

El matorral varía en función de la orientación de las laderas, encontrando se-
ries de coscoja, jara y lentisco en solana, y madroñal, durillo, agracejo, aladier-
no y cornicabra, entre otras en las zonas de umbría. En las laderas más abruptas 
y pedregosas domina el acebuchal. 
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El Olivarejo y la Huesa también presentan áreas repobladas con pino piño-
nero, negral y canario, contrastando el fuerte descenso de la biodiversidad de 
estas áreas con el destacable encinar adehesado circundante de las Milaneras 
y Navalserrano. Fruto de la intensa actividad antrópica de los años cuarenta 
y cincuenta que constituye el eje central de nuestro relato aparecen áreas de 
matorral degradado donde predominan diversas especies de jara, torvisco, len-
tisco, coscoja, retamas y aulagas.

Los afloramientos rocosos son esca-
sos y constituyen formaciones poco 
notables. Primordialmente se trata 
de crestones cuarcíticos en las líneas 
de cumbres y zonas altas de ladera y 
formaciones de materiales graníticos 
y granodioríticos, como los que coro-
nan espectacularmente el cerro Cas-
tripicón (649m). También aparecen 
paquetes de calizas cámbricas (pie-
dras azulonas, o jabalunas, como se 
las conoce en la zona), como ocurre 

en la loma donde se asienta la casa de Los Boquerones y a lo largo del cauce del 
río Guadiato. En un pequeño afloramiento rocoso localizado a media ladera del 
Cerro de las Atalayas, rodeado de encinas y pino piñonero, pueden localizarse 
algunas matas de una de las herbáceas de distribución más rara y peculiar, pues 
este punto supone su límite geográfico dando un salto a Grecia, donde aparece 
nuevamente; se trata del endemismo Trifolium boissieri. 

La diversidad de unidades vegetales 
que conforman estructuras combina-
das confieren un valor excepcional a 
estas sierras, pues los paisajes en mo-
saico en los que se intercalan áreas de 
bosque con monte bajo, monte alto, 
dehesas, pastizales y bosques galería 
crean una serie de hábitats disponi-
bles en función de las necesidades 
adaptativas de una buena variedad 
de especies animales, lo que se tra-

El Trifolium boissieri es una de las joyas botánicas de 
este enclave natural (autores)

Grietas y abrigos rocosos utilizados ocasionalmente 
por la guerrilla (autores)



216

La guerrilla antifranquista en Sierra Morena

duce en riqueza biológica. A ello contribuye el buen estado de conservación de 
gran parte de este territorio. 

En las masas forestales y dehesas conforman el biotopo del águila imperial, 
águila real, azor, gavilán, gato montés, garduña, jabalí ciervo, entre otros.Exis-
te una gran diversidad  de aves, muchas de ellas están presentes durante todo 
el año, como por ejemplo el totovía, la curruca cabecinegra, pito real, martín 
pescador..., otras llegan desde el norte de Europa para invernar, como es el caso 
del zorzal común, pinzón real, camachuelo, acentor, y en primavera, desde el 
continente africano, entran para reproducirse el alcaudón común, chotacabras, 
águila culebrera, águila calzada...

Las extraordinarias dehesas de las Milaneras y Navaserrano aún se utilizan de 
manera tradicional para el aprovechamiento ganadero (ovino y porcino), es-
tando bien conservadas debido a su regeneración.

En los roquedos destaca el 
águila perdicera, el águila real 
y el búho real, y sus intrinca-
das oquedades dan cobijo a 
depredadores como el zorro, 
la garduña, el meloncillo y al 
tejón. La observación de los 
mamíferos se hace más difí-
cil (salvo el caso de los abun-
dantes ciervos), debido a su 
ocultación entre el monte y las 
rocas, la mejor manera para 

detectar su presencia es con la localización de rastros y señales.

En los ambientes acuáticos se encuentra la cigüeña negra, a la que  podemos 
ver desde inicios de primavera, cuando llega para reproducirse, hasta finales del 
verano, cuando marcha a África a sus cuarteles de invierno, y la esquiva nutria 
que está presente durante todo el año. 

Hay que destacar la reciente recolonización de especies que desaparecieron 
hace varias décadas como reproductoras, es el caso del águila imperial y el bui-
tre leonado. En la primera edición (2006) de este libro comentábamos:

Paisaje de solanas en el Valle del Guadiato (autores)
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En determinadas ocasiones se observan inmaduros de águila imperial en fase 
de dispersión; de seguir la recuperación que parece apuntar de esta emblemática 
especie (símbolo del colindante parque natural de Hornachuelos), es probable que 
un día establezcan aquí un territorio pues es un lugar potencialmente ideal para 
esta gran rapaz catalogada “En Peligro Crítico de Extinción”.

Es frecuente observar buitres negros y buitres leonados procedentes de las colonias 
de la Sierra de Hornachuelos, que otean aquí posibles carroñas. Puede que estas 
aves tuvieran antiguamente una pequeña colonia en el cerro de Castripicón, ya 
que aparecían en los años cuarenta y cincuenta con frecuencia sobre la campiña 
de Córdoba y la vega del Guadalquivir. Cuando la gente de los pueblos próximos 
los veía, decían “ya vienen los buitres de Castro y Picón” lo que apoyaría esta idea, 
aunque carecemos de testimonios directos de esta posible buitrera. 

En el caso del águila imperial, ha terminado por establecer territorios en la 
zona, como ya predijimos que podía pasar hace años, y en el del buitre leona-
do, ha vuelto a colonizar sus antiguas zonas de nidificación del Cerro Castro y 
Picón, así como en otros roquedos aledaños. La memoria de las personas que 
vivieron en la zona constituye una de las mejores herramientas para conocer el 
pasado natural y social.
 
La caza es la explotación principal del lugar en la actualidad que, junto con 
otros usos del medio (explotación maderera, saca del corcho...), se ha conver-
tido en una actividad productiva con capacidad para generar ingresos. Uno 
de los efectos derivados de la mercantilización de la actividad cinegética que 
se evidencian en esta zona (al igual que en la mayor parte de Sierra Morena) 
consiste en anteponer los intereses económicos a los ecológicos mediante ex-
plotaciones intensivas que derivan en alteración y transformación de los hábi-
tats por presión de herbívoros sobre la cubierta forestal, aumento consiguiente 
de la erosión, abandono de actividades tradicionales, instalación de cercas que 
impiden el movimiento natural de la fauna, apertura de nuevas pistas, caminos 
y tiraderos. 

En el siguiente cuadro exponemos de forma resumida la correlación ecológica 
entre hábitats y especies representativas que los ocupan: 
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ESPECIES PRESENTES EN LA HUESA Y ENTORNO
VEGETACIÓN FAUNA

Árboles Arbustos y matorral Mamíferos Aves
Acacia
Acebuche
Álamo blanco
Álamo negro
Alcornoque
Aliso
Almez
Castaño
Encina
Enebro
Eucalipto
Fresno
Olmo
Pino canario
Pino negral
Pino piñonero
Piruétano
Quejigo
Sauce

Adelfa
Agracejo
Aladierno
Aulaga
Avellano
Brezo blanco
Brezo rubio
Cornicabra
Coronilla
Coscoja
Durillo
Enborrachacabras
Espino negro
Jaguarzo negro
Jara blanca
Jara cervuna
Jara pringosa
Jara rizada
Jara vaquera
Labiérnago
Lavanda
Lentisco
Madroño
Majuelo
Matagallo
Mejorana
Mirto
Retama
Romero
Tamujo
Taraje
Torvisco
Zarzamora
Zumaque

Ciervo
Comadreja
Conejo
Garduña
Gato montés
Gineta
Jabalí
Liebre
Lirón careto
Meloncillo
Musaraña
Musarañita
Nutria
Rata de agua
Rata negra
Ratón de campo
Tejón
Turón
Zorro

Abubilla
Agateador común
Águila imperial
Águila calzada
Águila culebrera
Águila perdicera
Águila real
Alcaudón común
Alcaudón real
Ánade real
Andarrios chico
Andarrio grande
Arrendajo
Acentor común
Autillo
Avión común
Avión roquero
Azor
Bisbita común
Búho chico
Búho real
Buitre leonado
Buitre negro
Cárabo común
Carbonero común
Cernícalo vulgar
Colirrojo real
Colirrojo tizón
Corlitejo chico
Cigüeña negra
Cogujada común
Cogujada montesina
Curruca rabilarga
Curruca cabecinegra
Curruca capirotada
Curruca carrasqueña
Escribano montesino
Escribano soteño
Gavilán
Garza real
Golondrina común
Golondrina dáurica
Gorrión común
Gorrión chillón
Halcón peregrino
Herrerillo común
Herrerillo capuchino
Jilguero
Lavandera blanca
Lavandera cascadeña
Lechuza común
Martinete
Martín pescador
Mirlo común
Mochuelo común
Paloma torcaz
Pardillo

67
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Perdiz roja
Petirrojo
Pico picapinos
Picogordo
Pinzón vulgar
Pinzón real
Pito real
Rabilargo
Ratonero común
Roquero solitario
Torcecuello
Tórtola europea
Totovía
Vencejo común
Vencejo culiblanco cafre
Verdecillo
Verderón común
Zorzal charlo
Zorzal común
Zorzal alirrojo
Zorzal real
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Desaparición y rarificación de la fauna en el Olivarejo y su entorno.

La presencia humana en la zona a lo largo de los años cuarenta y cincuenta y las 
consiguientes actividades de explotación tradicional del medio que hasta aquí 
hemos reseñado no trajo consigo la disminución de la diversidad de la fauna, 
sino más bien lo contrario. Prácticas centenarias como pequeñas rozas para las 
siembras, la domesticación del fuego con la sabia hechura de contrafuegos, el 
mosaico de pequeños cultivos que se daban entre dehesas y manchas apretadas 
de bosque y matorral mediterráneo, constituían el mejor caldo de cultivo para 
el conejo y para un sin fin de depredadores que se alimentan de él, obteniendo 
así alimento y refugio.

Ruiz de Castañeda (op.c. Diario Córdoba, 13-11-93) publica en 1927 un libro 
dedicado a la caza, en el que dedica un capítulo a la Porrá, confirmando con sus 
cifras la enorme abundancia de conejos en los años 20:
De 1920 a 1921: 1632 conejos
De 1921 a 1922:1330
De 1922 a 1923:5830
De 1923 a 1924:3200
En total 11.922 conejos, sin contar los muchos cientos de perdices, gallinetas...
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La emigración masiva que se produce en los inicios de los sesenta supone la 
despoblación y el abandono de amplias extensiones de la sierra. El paisaje hu-
mano de pastores, rancheros, cabreros, porqueros, vaqueros, aceituneros... des-
apareció en poco tiempo cambiando para siempre la fisonomía y la personali-
dad de estos montes. Se rompe la simbiosis entre los habitantes de la sierra y las 
especies cinegéticas que están en la base de la cadena alimentaria y los primeros 
en sufrir las consecuencias fueron los superdepredadores que como el lince y 
las grandes rapaces, quedaron sin su principal alimento.

Este proceso se ve agudizado 
por la intensificación de una 
actividad que hasta entonces 
se había venido realizando, 
pero de forma elitista y secun-
daria: la caza, que terminará 
siendo el principal aprovecha-
miento del desierto humano 
que ahora es Sierra Morena. El 
exterminio de los predadores 
era el principal objetivo para 

aumentar el patrimonio cinegético rentable, en los nuevos y cercados cotos de 
caza que se fueron implantando. Se crearon entonces las Juntas de Extinción 
de Animales Dañinos dependientes de la Dirección General de Montes, Caza 
y Pesca Fluvial, que estuvieron funcionando desde el año 1944 hasta 1973, con 
un periodo álgido en los años cincuenta. Como vemos también la dictadura se 
empleó a fondo contra la naturaleza española. 

Se conservan datos parciales de esta monumental agresión hecha desde la le-
galidad franquista, que apuntan a que solo durante la década de los cincuenta 
sucumbieron casi 4.000.000 de animales dañinos, de los que al menos 20.000 
eran rapaces de gran tamaño. Todos los métodos eran válidos para exterminar 
a cualquier animal que pretendiera comer una sola perdiz; se llegó a sembrar el 
campo con cepos, lazos, veneno... las minas anti-depredadores de la época. Más 
de un piconero y más de una pobre mujer a la rebusca de carbón fueron atrapa-
dos y heridos por estos cepos. La consecuencia fue un gran desastre medioam-
biental que llevó a muchas especies de la fauna ibérica al estatus demográfico 
más bajo de la historia.  

El común conejo de monte supuso una de las bases 
alimenticias de los habitantes de la sierrra (autores)
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Paradójicamente, esta devastación produjo efectos contrarios a los esperados, 
puesto que los métodos no selectivos utilizados por los alimañeros casi exter-
minaron a los superdepredadores como el lince ibérico y el lobo, provocando 
un grave desequilibrio en los ecosistemas que favoreció la incontrolada proli-
feración de predadores oportunistas (como el zorro o la urraca), al acabar con 
sus enemigos naturales. 

La finca del Olivarejo es un buen exponente de estos lamentables hechos. Se 
convirtió en coto a comienzos de los sesenta y se sembró de lazos, cepos y ve-
neno, poniéndose así punto y final al prolongado equilibrio entre el hombre y 
el medio natural que hemos descrito en páginas anteriores. Cuentan algunas 
personas que guardaban el coto que se exterminaron multitud de predadores, 
incluso jabalíes, de modo que hasta bastante tiempo después de que dejara de 
usarse el veneno, seguían sucumbiendo aún muchos animales, puesto que la 
cadena trófica se encontraba fuertemente contaminada.

Se dio el caso de perros de rehala que murieron en una montería al comer los 
huesos de un jabalí que había sido envenenado, con este escenario, difícilmente 
podrían vivir el buitres y águilas imperiales. La desaparición de ciertas especies 
como el corzo, vino acompañada del anormal crecimiento del número de ejem-
plares de otras, como el ciervo y el jabalí. Se extinguió el lobo y se fue rarifi-
cando el lince hasta su desaparición; solo quedan los recuerdos de sus nombres 
escritos en la toponimia del paisaje: la Tabla del Gato, las malezas del Gato, la 
Majada del Gato o el Barranco del Lobo, los Llanos de Doña Loba… como 
también quedaron el Vado de los Corzos, Arroyo de los Corzos, Fuente del 
Oso o Cerro de la Osa, única huella que queda de nobles especies que un día 
señorearon estos parajes. 

A continuación, transcribimos algunos fragmentos de la entrevista manteni-
da con Bernardo Martínez, viejo ranchero de la zona actualmente residente 
en Almodóvar del Río, que corrobora con viveza el proceso que acabamos de 
describir:

CONEJOS
Había muchos conejos; todos los días cogíamos seis, siete o más con cepos... está-
bamos hartos de comer conejo. 
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CIERVOS Y JABALÍES
Había bastantes jabalíes; ciervos había, pero pocos, también algunos corzos, esa 
cacería era para los señoritos; la cacería nuestra era la chica, de conejos y perdi-
gones. En Mesas Altas del “Gafas” (el propietario Francisco Natera), pusieron un 
guarda para vigilar la cacería grande.

LINCES
Había también muchos linces; 
donde más en el Barranco del 
Cesto, el Espartero y las Tina-
jas (La Cabrilla). Vi varios vivos 
y cuatro matados, los pillaba con 
cepos un cabrero que tenía las 
cabras a medias con otro que se 
llamaba Prieto; estos cabreros pa-
saban a cada instante por nuestro 
rancho con las cabras y yo les dije 
que cuando cogieran alguno  me avisaran para verlo; me avisaron y fui.

LOBOS
Muchas personas mayores de 
Almodóvar –que conocieron 
bien estos parajes-  todavía 
consideran que la “madre de los 
lobos” es el Cerro del Trigo y 
también las colindantes Mesas 
Altas; todavía les resulta difícil 
comprender que no haya lobos 
en los que ellos consideran las 
entrañas de la sierra. Veamos 
que nos cuenta Bernardo:

Había muchos lobos por Mesas Altas, pero sobre todo en la zona del Cerro del Tri-
go y la Porrá... muchos, muchos; el año que yo me vine   un guarda que se llamaba 
Francisco mató doce lobos con los cepos. 
Yo tenía pensado estar en el Cerro del Trigo seis años, pero a los tres meses me vine 
porque los lobos me mataron 70 chivos. Estaban encerrados y se salieron porque 
una hermanilla mía estaba chica y entró a jugar con ellos, pero dejó la puerta 
abierta de la majada y los lobos aprovecharon la ocasión. Aprovechamos la carne 

Lince ibérico, hoy extinguido en la zona. Foto autores

El lobo fue perseguido con saña hasta su casi total extinción 
(Manuel Moral)
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de algunos, nada más que los degollados. Cuando yo vi los chivos muertos por 
todos lados me dio tanto coraje que me vine de allí. Estuve esperando a ver si 
volvían los lobos con una escopeta de dos cañones... los sentía aullar por todos los 
cerros aquellos, pero no se acercó ninguno. 
Mi gente se quedó en el Cerro del Trigo, pero al irme yo mi padre aguantó solo un 
par de años. 

Cerramos el este capítulo con una cita del Libro de la Montería (López Onti-
veros y otros. Caza y paisaje geográfico en las tierras Béticas según el libro de 
la Montería. Córdoba, 1991), escrito en la época de Alfonso XI (1312-1350), 
considerado el texto cinegético más valioso de la Edad Media. En sus páginas 
se encuentran testimonios que nos hablan de la riqueza venatoria de Sierra 
Morena, y en concreto de la presencia de osos y grandes verracos.
De los 374 cazaderos que aparecen en Andalucía (las Tierras Béticas), 50 per-
tenecen a “Tierra de Córdoba” y en concreto tres de ellos precisamente a estos 
barrancos del Guadiato. 

Cazadero	 Capítulo	 Página	 Hoja cartográfica correspondiente 

Guada Cabriellas	 XXIV	 274		  922
(río Cabrillas)

Guadiato	 XXVI-0	 268		  922

Guadarromán	 XXV-I	 287		  922

Se señalan estos cazaderos como “Oso en verano e invierno” y “gran puerco 
en verano e invierno”.  Por otra parte, en toda Sierra Morena los cazaderos 
bajaban hasta el mismo borde de la Depresión Bética -isohipsa de 200 m- ex-
plicándose así que en las proximidades de Córdoba “se encuentre buen monte 
de puerco todo el año...  ...cerca de Córdoba la Vieja”. (Alfonso XI, o.c., pag. 280)

El valle del Guadiato, un territorio amenazado

El paisaje que hoy día nos ofrece  el área geográfica del curso bajo del Guadiato 
que acabamos de analizar, es muy distinto al que ofrecía hasta los años 50 del 
pasado siglo, tiempos en los de los recursos naturales que se le extraían a estos 
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montes dependían cientos de familias en una economía de subsistencia.  Ran-
cheros, carboneros, piconeros, pastores, cabreros, porqueros..., aprovechaban 
cada rincón de este valle, intentando adaptarse a las condiciónes que imponía 
el medio, pero a la misma vez, adaptando el mismo a su propio interés, un tra-
bajo duro, que llevó a crear durante miles de años un paisaje cultural, formado 
por un mosaico  con diversas teselas; bosques, dehesas, pastizales, matorrales, 
siembras, huertas, olivares...
 
Con el abandono de los aprovechamientos tradicionales, el matorral ha ido 
apropiándose de todo el espacio, transformándose con el tiempo en un paisa-
je homogéneo, y cada vez más salvaje e intransitable. Con el cambio, muchas 
especies se han visto favorecidas, no obstante, para otras, como es el caso del 
conejo, del que dependían diversos depredadores como por ejemplo el lince 
ibérico, se ha visto perjudicado por la matorralización.

Durante generaciones, el fuego había sido domesticado y utilizado como una 
herramienta para en su justa medida poder controlar al monte, por lo que rara-
mente podía llegar a ser una amenaza. El aprovechamiento del carbón, picón, 
pequeños los claros cultivados y el diente del ganado, actuaban como cortafue-
gos, y además consumían gran parte de la biomasa vegetal, creando las condi-
ciones ideales para que el fuego estuviera más controlado, y en cualquier caso, 
que los incendios que se producían, fueran menos virulentos.

Posiblemente, a lo largo de la historia, nunca en la sierra se había acumulado 
tanta biomasa vegetal, es por ello, que por muchos y avanzados medios que 
hoy dispongamos para controlar un incendio, estamos a un abismo del control 
que se tuvieron las gentes en aquellos tiempos, incluso con los medios más 
rudimentarios con los que contaban.  Sin duda, el fuego es hoy día una de las 
grandes amenazas con las que se encuentra este espacio, estando expuesto cada 
verano, a riesgo muy alto para poderse desarrollar un gran incendio, de magni-
tudes imprevisibles. Asimismo, el abandono de multitud de caminos públicos 
y vías pecuarias, que cruzaban en todas las direcciones y por las que circulaban 
miles de cabezas de ganado y personas, ha supuesto perder una gran ventaja 
para atajar un incendio, pues actuaban como vías de comunicación y a su vez, 
como cortafuegos.  

Otro peligro patente que amenaza este espacio, son las urbanizaciones que lle-
van invadiendo a la Sierra de Córdoba desde los años 70, llegando a ocupar pa-
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rajes ambientalmente tan ricos como el Barranco del Puerto, Puerto de Artafi y 
laderas del Cerro Castripicón. Entre la multitud de impactos que han generado, 
está el daño sobre el paisaje, el incremento de riesgo de incendio, la pérdida 
de biodiversidad, molestias a especies sensibles, esquilmación y contaminación 
de acuíferos, furtivismo, invasión de vías pecuarias, vertederos incontrolados, 
erosión...La Sierra de Córdoba, cuenta con riquezas ambientales y culturales 
más que suficientes para ser declarada Parque Natural. De no ser reconocida de 
este modo, la amenaza de las parcelaciones siempre estará presente, pudiendo 
alcanzar cualquiera de sus hoy valiosos rincones. 

La construcción de embalse de  la Breña II (término municipal de Almodovar)  
ha supuesto un enorme impacto ambiental para todo el eje del Guadiato que 
atraviesa estas sierras. En la edición de este libro de 2006 ya advertíamos de los 
nocivos efectos para el equilibrio ambiental y la biodiversidad de la zona, que se 
están cumpliendo actualmente. Se han destruido por inundación 9 kilómetros 
de bosque de ribera y maquia en el cauce del Guadiato y 6 en el rio Cabrillas. 

Vegetación de ribera de gran valor ecológico destruida por el recrecimiento del embalse de  
la Breña
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