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A MODO DE INTRODUCCION...






PRESENTACION DEL DIPUTADO

Cuando decidimos crear la primera Delegaciéon de Memoria Democratica de
la Diputacion Provincial lo hicimos con el convencimiento de que la recupera-
cion de la historia silenciada de nuestra tierra no podia seguir dependiendo en
exclusiva del esfuerzo altruista de personas comprometidas con los Derechos
Humanos. Durante demasiado tiempo, el trabajo en torno a la Memoria ha
recaido sobre los hombros del tejido asociativo, de las familias de las victimas
del franquismo, de profesionales de la investigacion histérica sensibles con la
vergonzante realidad de un pais que tomo la determinacién de mantener en
la penumbra una parte de nuestra historia fundamental para comprender el
presente, de condenar al olvido a miles de personas que dieron su vida por de-
fenderlo de quienes amenazaban la libertad y los derechos.

Desde la puesta en marcha de la Delegacion hemos trabajado de la mano de
ayuntamientos y asociaciones, sembrando semillas y avanzando en la recupe-
racion de la Memoria de nuestros pueblos. Y en paralelo, hemos contribuido a
una tarea tan fundamental como es la investigacion historica, y a la difusion de
los resultados de ese trabajo riguroso que nos permite avanzar hacia la Verdad,
imprescindible para garantizar también la Justicia y la necesaria Reparacion.
Con ese objetivo entronca la linea de publicaciones que desde la Diputacién
de Coérdoba se viene promoviendo y que con el titulo ‘Cérdoba. Tierra con
Memoria’ compone una coleccién de libros que aportan la base histdrica y do-
cumental de los relatos que alguna vez escuchamos contar a nuestros abuelos y
abuelas, siempre con miedo y un nudo en la garganta.

En concreto, la obra ‘La guerrilla antifranquista en Sierra Morena’ se adentra
en el todavia desconocido episodio de la posguerra mas inmediata, un relato de
resistencia que el aparato represor franquista ha tenido especial interés en ocul-
tar y que la gente de nuestra tierra tiene derecho a conocer y a valorar. Porque
no debemos olvidar que la Memoria no es un capricho ideoldgico sino un de-
recho reconocido de la ciudadania, amparado por leyes autondmicas y estatales



que mandatan a los poderes publicos a promover su recuperacion y difusion.
Nunca podremos entender quiénes somos sin saber a ciencia cierta de donde
venimos. Entendiendo que la literatura es una de tantas vias que conducen a ese
destino, desde la Diputacién vamos a seguir trabajando para llenar de Memoria
las bibliotecas de cada uno de nuestros pueblos.

Ramon Hernandez Lucena

Diputado delegado de Memoria Democrdtica



LOS AUTORES

Luis G. Naranjo Cordobés es profesor de historia e investigador, compro-
metido desde el inicio del movimiento memorialista con la divulgacién de la
verdad histdrica y con la incorporacién en el curriculo escolar de contenidos
cientificos relacionados con el conocimiento del periodo comprendido entre
la Segunda Republica Espafiola y la Transicién. Ha coordinado y publicado
numerosos articulos, unidades didacticas y libros, entre otros Itinerarios por
los rios Guadiato y Guadiatillo, Mediterrdneo camino abierto o frontera, Las pre-
sas de Franco, Lugares de la Memoria de Cérdoba, Vestigios y testimonios de la
Guerra Civil en Cérdoba 'y Campesinos sin tierra. Fue el primer director general
de Memoria Democratica de la Junta de Andalucia (2012-2015) y actualmente
(2022) es presidente del Foro por la Memoria de Cérdoba.

Miguel Carrasco Casaut es maestro de formacion, pero ha consagrado la ma-
yor parte de su vida al estudio y conservacion de la biodiversidad. Ha partici-
pado en varios estudios de investigacion, es autor de numerosos articulos cien-
tificos y de libros tanto de indole técnica como divulgativa relacionados con la
biologia y la conservacion, y ha elaborado publicaciones y unidades didacticas
en el ambito de la educacién ambiental. Entre sus publicaciones mas destacadas
se encuentran Cérdoba Naturaleza viva, Las aves de los humedales del sur de
Cérdoba y Manejo de fauna silvestre en centros de recuperacién. Fue cofunda-
dor del grupo para la defensa y estudio de las aves GODESA y actualmente es
miembro de la Sociedad Cordobesa de Historia Natural.

Manuel Moral Castro es técnico en Gestion y Organizacion de los Recursos
Naturales y Paisajisticos. Su labor como naturalista y defensor del medio am-
biente desde hace décadas es reconocida en todo el ambito de asociaciones eco-
logistas no sélo en Cérdoba sino en el conjunto de Andalucia. Ha publicado y
colaborado en diversos trabajos y estudios sobre el ambiente natural y social
de la sierra y la campifa de Cérdoba, como la primera edicién de Bases socia-
les y naturales de la guerrilla antifranquista en Sierra Morena y Campesinos sin
tierra. Actualmente trabaja en proyectos de conservacion de especies en peligro
de extincion.
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narran. Rancheros, pastores, esposas, hijos e hijas de guerrilleros, pequefios
propietarios...hombres y mujeres de la sierra que desgranan testimonios



llenos de sabiduria y de experiencias humanas indispensables para entender la
dimensidn tragica de la violencia franquista y de la resistencia popular en las
sierras de Andalucia. Sus vivencias componen la trama narrativa y constituyen
el mayor valor que estas paginas pueden transmitir.



PROLOGO DE LA PRIMERA EDICION

Amigas/amigos: a los desaparecidos, que no desconocidos:

Para mi es un reto hacer este breve prélogo, soy una desconocida en
ambientes literarios y en otros casi que también, pero lo hago tratandose de
nuestra Memoria Historica, una realidad que me apasiona porque tenemos
tan poco conocimiento de todos los hechos sangrientos que ocurrieron en la
guerra civil comprendida entre los aftos 1936-1939, en la posguerra de 1939-
1950 y en el periodo de lucha contra el franquismo de los afios 1950 a 1976.

Esunhecho innegablelalucha tenaz que mantuvieron contra el fascismo
lo mismo mujeres que hombres. A pesar del desmoronamiento de los ejércitos
republicanos tras la caida de Barcelona, a pesar de los desfiles victoriosos en la
primavera de 1939 en las principales ciudades de Espaiia, la guerra civil todavia
no habia terminado, por todos los actos de represion es por lo que surge la
guerrilla en los afios 1939-1940.

Medio millén de supervivientes huyeron al exilio, los que se quedaron
no tardaron en darse cuenta de que la politica franquista frente a los vencidos
iba a ser en todos los aspectos tan brutal como la represion llevada a cabo
durante la guerra. Por lo que respecta a los huidos, la guerrilla era la tnica
respuesta posible a la represion de la dictadura; las actuaciones de los huidos
fueron una constante molestia para el régimen, hasta el punto que en algunas
zonas rurales las partidas guerrilleras tuvieron el efecto de levantar la moral de
la poblacién vencida, hasta que las despreciables represalias por parte de las
autoridades franquistas se cobraron un alto precio en lo que respecta al apoyo
popular.



En ultima instancia la superioridad numérica de las fuerzas franquistas
acabo imponiéndose, y todos los guerrilleros y enlaces que cayeron en sus
manos fueron masacrados y fusilados sin ningiin miramiento ni respeto hacia
tantos hombres y mujeres que lucharon y dieron su vida por un mundo mejor.

Es doloroso recordar todas las personas fusiladas entre los afios 1939-
1950. En todos los pueblos y ciudades de Espafia tenemos mujeres y hombres
desaparecidos, unos en cunetas, otros junto a las tapias de los cementerios.

Deseo nombrar algunos nombres de mujeres fusiladas por el franquismo
en la provincia de Cérdoba: Catalina Coleto Muioz de 52 afos de Villanueva
de Cérdoba dejoé siete hijos huérfanos, su esposo también fue fusilado. Amelia
Garcia Rodriguez, de 18 afos y natural de Pozoblanco; Francisca Arroyo
Varo, 38 afos; Maria Vega Remuzgo, 45 afos; Maria Aroca Muiioz, de 35
anos; Carmen Alcaide Gutierrez, 44 anos; Isabel Tejada, de Pozoblanco y
Maria Josefa Lopez, guerrillera muerta en la Umbria de la Huesa.

Admiracién y recuerdo para las fusiladas de las que no tenemos sus
nombres, para las trece rosas, a las que un triste amanecer les quitaron sus
vidas, pero no su recuerdo, que queda en las mentes de todas las personas que
buscan un mundo mejor para todos.

Leyendo este libro veremos lo dura que fue la lucha de los guerrilleros,
continuamente perseguidos por la guardia civil. Hombres y mujeres valientes
que dieron su vida luchando por un mundo mas justo, ellos nos ensefiaron que
habia que seguir luchando, como asi fue hasta el final de la dictadura.

En el desastre de la Umbria de la Huesa mataron a cuatro hombres y
una mujer, en el afio 1947, cruelmente masacrados. Mi admiracion y respeto
para todos los guerrilleros.

Isabel Amil Castillo

Represaliada y luchadora antifranquista,
Presidenta en 2006 del Foro por la Memoria de Cérdoba.



PROLOGO DE LA PRESENTE EDICION

La guerrilla antifranquista en Sierra Morena es un nuevo libro de Luis
Naranjo Cordobés, junto con los medioambientalistas Manuel Moral Castro y
Miguel Carrasco Casaut. El resultado es un magnifico estudio sobre la guerrilla
en la zona de la Umbria de la Huesa (Villaviciosa, Sierra Morena), donde la
supervivencia de la guerrilla antifranquista de una parte de Cérdoba se desa-
rroll6 en la cuenca agreste y abrupta del rio Guadiato, término de Villaviciosa.
El estudio recoge la actividad de varias guerrillas y la estancia, en esa zona, del
“Estado Mayor” guerrillero, bajo la direccion del lider cordobés Julian Caballe-
ro (jefe politico de la 3* Agrupacion Guerrillera, la de Cérdoba) y la direccion
militar teérica de “Angel” o “Mario de Rosa”

“Mario de Rosa” era un maestro de escuela (Dionisio Tellado Vazquez),
evadido de la carcel de Alcala de Henares, al que el PCE encargé la organiza-
cién del “Ejército Guerrillero de Centro’, sobre todo las 12, 22 y 32 Agrupacio-
nes (Caceres-Toledo, Ciudad Real y Cérdoba), con los dirigentes respectivos:
“Carlos” (Jesus Bayon Gonzalez), “Julio” (Ramén Guerreiro Gémez) y “Angel”
o “Mario de Rosa’, en Cdrdoba. El jefe inicial de todo el “Ejército Guerrillero del
Centro” era José Isasa Olaizola “Fermin’, que acab¢ fusilado por el franquismo
el 14-1-1947, en Madrid.

Varios guerrilleros de Cérdoba, entre ellos José Murillo “Rios” (de El
Viso, con el que mantuve muchas entrevistas en los afios 80’s y 90’s) fueron
avisados para salir a recibir a “Mario de Rosa” a la zona de Almadén, que venia
con la misién de crear la 32 Agrupaciéon de Cérdoba. De ahi pasaron a la sierra
Perdiguera, limite entre Ciudad Real y Cérdoba. Era finales de agosto de 1945.
Ahi acordaron situarse en la zona mas agreste de Cordoba y decidieron los
montes de la cuenca del rio Guadiato, en Villaviciosa de Cérdoba. Alli “Rios”
conocia a los tres hermanos Caballero Calvo, Bernabé, Domingo y Cornelio
“Los de la Porrada”). Asi, “Mario de Rosa” o “Angel” aterrizé en el Coto de La
Porrada (Villaviciosa), el 6 de septiembre de 1945. Y ahi comenz6 a formarse



la 32 Agrupacion Guerrillera, cuyas primeras asambleas hay que situarlas en el
otofio de 1945.

Los primeros fondos para tamafna empresa, 75.000 pesetas, se consi-
guieron con el secuestro del nifio de 12 afios Manuel Salinas, hijo del presidente
de la Camara Agricola (luego alcalde de Cérdoba), Rafael Salinas Anchelerga,
hecho que ocurrid en su chalet a las puertas de Cérdoba, y en el que participd
el citado José Murillo “Rios”.

Recordamos que la 3* Agrupacion se formoé bajo la dependencia de
Madrid, hasta que ocurri6 el desastre de Talavera (13-9-1946), cay6 “Carlos”,
“Fermin” y todo el aparato de Madrid. Entonces, “Mario de Rosa”, que viajaba
bastante a ver sus contactos de Sevilla, pas6 a depender del “Ejército Guerri-
llero de Andalucia”, bajo el mando de Ricardo Beneyto “Ramiro’, el cual, dela-
tado afios mas tarde por el jefe de la guerrilla granadina, “Roberto”, acab¢ fu-
silado en Granada, el 15-11-1956. En cuanto a “Mario de Rosa’, después de la
caida de Julian Caballero en 1947 y de la detencién de Beneyto casi al mismo
tiempo en Sevilla, viajo a Valencia donde se camuflé. En 1950 la policia lo de-
tectd y lo matd en una calle de Valencia. Esta fue la tragedia de los luchadores
antifranquistas espanoles. Nunca habra bronce suficiente para tantos héroes,
hoy olvidados.

Volvamos al otofio de 1945. Se necesitaba poner al frente de la 32 Agru-
pacion a un lider de valia y prestigio, y ese era, sin duda, Julian Caballero Va-
cas, ex alcalde comunista de Villanueva de Cérdoba. Deducimos que en aquel
otofo de 1945 ya habia sido guiado a los montes de Villaviciosa y sacado de su
zona habitual de actuacidn, que era en montes no lejanos de Villanueva, en un
arco que iba desde los eucaliptos de La Garganta y Fuencaliente (C. Real) a la
zona de Cardefia, Montoro, Venta del Puerto y Montes Comunales (Adamuz).
Eran terrenos de monte bajo y de quebradas sinuosas, y ademas, zonas con
muchos cortijos y chozos habitados.

Ciertamente, la supervivencia de la guerrilla se debia, primeramente,
a un cémplice inexcusable: el bosque, el monte y la sierra. En segundo lugar,
la ayuda “del llano”, enlaces y colaboradores en el mundo rural, pastores, car-
boneros y pequefios arrendatarios o propietarios. Por otra parte, existia un
principio del “manual” del guerrillero, y era que su actuacion se situara en su
comarca de origen. Para mis libros sobre la guerrilla (1987, 2001, 2006) recogi
testimonios en Villanueva que me aseguraban que, si Julian Caballero no hu-
biera salido de su zona comarcal, habria sobrevivido mucho mas tiempo.

El organigrama de la 3* Agrupacién que conocemos procede del Ar-
chivo de la Direccion General de la Guardia Civil y contiene muchas inexacti-



tudes. Supongo que es uno de los borradores (Mi libro de La resistencia arma-
da..., Critica, 2001, p. 291 y ss.), pero nos vale como punto de partida. Y asi fue
cémo Julian Caballero llegé al coto de La Porrada y a la Umbria de la Huesa, de
Villaviciosa, a interpretar el ultimo acto de su tragedia.

Conocemos bastantes datos de las peripecias de Julidn Caballero en las
sierras de la parte oriental de Villanueva de Cérdoba y de Los Pedroches. For-
mo un grupo muy consistente, entre ellos una mujer, M* Josefa Lopez Garrido
“La Mogea’, ex presidenta de las Mujeres Antifascistas de Villanueva. Y varias
personas mas, entre ellos algunos que habian pertenecido al Comité de Guerra
en 1936. Entre 1942 y 1943, estuvieron unidos al grupo de “Los Parrilleros”,
también de Villanueva, pero se separaron. Después tuvieron diversas incor-
poraciones, sobre todo en 1946. Julidn preferia organizar buenos almacenes o
despensas en oquedades del monte, para evitar lo mas posible los riesgos de los
golpes econdémicos en cortijos, cosa que le desagradaba.

Cuando Julian Caballero se estableci6 en las quebradas de Villaviciosa,
procedié de la misma manera: organizar primero un gran almacén, surtido de
ropas, alimentos y herramientas. Este libro, La guerrilla antifranquista en Sierra
Morena, recoge muchos testimonios orales de la vida cotidiana en el monte. En
mi caso, encontré dos importantes consejos de guerra (Archivo Militar Territo-
rial I, Sevilla), el de José Merino Campos (Causa 1.088/47, 1.028/47) y el de los
hermanos Cobo Reina (Causa 660/47), con muchisimos detalles de la vida de
la guerrilla en esta zona y en La Huesa. El cuadro resulta impresionante, y asi
aparece en este libro.

El 11 de junio de 1947, al amanecer, estall6 sobre la Umbria de la Huesa
una de las mayores catastrofes de la guerrilla en toda Espafa. Durante la noche
el campamento fue rodeado por 40 o mas guardias civiles, al mando del capitan
de Villaviciosa Justo Tamayo Diaz, estando también presente el teniente coro-
nel de Cérdoba Enrique Martin Rodriguez, guiados por el delator “Corche-
te”. Fue un dia de caza mayor. Y al amanecer del citado dia, la gran catastrofe.
Bombazos y tiroteos desde la parte norte, para que los guerrilleros corrieran
para el sur, por la cuenca del rio Guadiato, donde estaban cercados. Fue acribi-
llado todo el “Estado Mayor” de la 3¢ Agrupacién: Julian Caballero, M? Josefa
Lépez, Angel Moreno “El Pincho”, Melchor “Curro de Afiora” y Librado Pérez
“Clavijo”. Los dos primeros se suicidaron. Y hubo un prisionero: José Merino
Campos, convertido después en confidente.



La tragedia de La Huesa supuso, ademas, una gran redada de enlaces y
colaboradores que tenia la guerrilla en aquellos contornos, la mayoria pastores,
cabreros, pequefos campesinos arrendatarios... hasta algin propietario por el
hecho de haber pagado rescates a la guerrilla. En total, mds de una docena
formaron la cuerda de presos que llegé a Villaviciosa detras de las bestias con
los cadaveres. Alli iban amarrados todos los hombres de la familia Cobo Reina
(Los hermanos José, Lucas, Agustin y Antonio —éste, el mas activo-, y el padre,
Juan. Y entre otros, el cabrero Ernesto Castro, que era el que facilitaba la leche
a los guerrilleros en sus escondites).

La 32 Agrupacidn, una de las mas nutridas de Espafa, qued6 descabe-
zada. De la hueste dispersa se encargaron con variable fortuna: “El Cojo de La
Porrada’, Manuel Hidalgo “Bellota” (de Belalcdzar), José Murillo “Rios” y el
tandem “Godoy del Pueblo” (Hilario Martinez Aranda, de Hinojosa, comu-
nista) y Dionisio Habas “Durruti” o “Eugenio del Real”, anarquista, de La Car-
denchosa). Estos ultimos se movieron al sur de las aldeas de Fuenteobejuna y
sierra norte de Sevilla. En 1950, viéndose aislados, intentan camuflarse de tra-
bajadores en la vida civil. Dionisio Habas, en las minas de Aznalcéllar, donde
fue detenido el 20-6-1951. Hilario Martinez, en un cortijo de Calera de Leén
(Badajoz), donde fue detenido en la misma fecha, junio de 1951. Sometidos a
terrible proceso judicial, ambos, “Durruti” y “Godoy”, fueron fusilados en el ce-
menterio de Sevilla, el 30-1-1953. Ahi termind la 3* Agrupacion antifranquista
cordobesa, tras un calvario infinito digno de una tragedia de Esquilo, pero a la
vez testimonio de una voluntad férrea de los resistentes espafoles. En mi libro
La resistencia armada... (2001, p. 569) he cuantificado el nimero de guerrille-
ros con que conto la 3* Agrupacion cordobesa, fijandolo, como punto de parti-
da, en 339 bajas, que se desglosan asi: 220 muertos, 96 detenidos, 9 entregados,
uno huido a Francia y 13 sin datos.

Este libro, La guerrilla antifranquista en Sierra Morena, viene a contri-
buir a la correccion del déficit de estudios sobre este tema que viene padeciendo
la historia de la guerra civil y de sus consecuencias, y en concreto la cuestion de
la guerrilla o resistencia armada contra el franquismo triunfante en 1939. En
principio, varios miles de vencidos se negaron a entregarse o huyeron de la gran
represion contra los vencidos en toda Espafia. En 1945 se reorganizaron mili-
tarmente, hasta 1952. Se puede decir que esta guerrilla o maquis fue la ultima
batalla de la Republica.



Algunos eruditos o emborronafolios han hablado de la guerrilla como
un “error tactico’, lo cual es un tdpico sin analisis histérico. Para empezar hay
que afirmar lo siguiente: que la guerrilla antifranquista fue una iniciativa cohe-
rente con el momento histdrico, si se analiza todo el fenémeno de las resisten-
cias en la Europa de los afios cuarenta, y en toda época del mundo en general.
Asi hay que interpretar la guerrilla espafola: en el contexto del antifascismo
europeo.

Otros han escrito (por ejemplo, Gregorio Moran o Andrés Trapiello)
paparruchas como que “la guerrilla luchaba por un proyecto, no democratico,
sino estalinista”. Para rebatir esto baste citar el proyecto de Unién Nacional que
el PCE, a través de Jestis Monzdn, puso en marcha (o lo intentd) en Espaia en
1943, y todavia se hablaba de ello en las sierras en 1946. La guerrilla venia a ser
como el brazo armado de Unién Nacional, un organismo plural, frentista y de-
mocratico, para restaurar las libertades en Espafna. Un panfleto arrojado por la
guerrilla de Caceres en Castafar de Ibor, en abril de 1945, decia: “;Viva Unién
Nacional y su Junta Supremal! ;Viva la Republica y su Constitucionl”.

Los habituales detractores de la historia de los vencidos en general y
de la guerrilla en particular han incidido en otro tépico: el “derroche de vidas”
y el sacrificio inatil. Para empezar, hablan de una cifra exagerada de muertos,
15.000 (Gregorio Moran, p. 146)), cuando lo cierto fue exactamente la mitad.
Y a pesar de que este autor no empatiza absolutamente nada con el tema, suelta
estas lagrimas de cocodrilo: “fue un despilfarro de militantes, los mejores y mas
valientes”. Parece que Moran no ha mirado nunca a la historia de la Humani-
dad: todos los avances sociales y politicos se han llevado a cabo, siempre, con
el despilfarro y sacrificio de los mejores, desde la noche de los tiempos. Con la
vision pedestre y garbancera de la historia que tienen Moran o Trapiello no se
explicarian, por ejemplo, “los 300 de las Termopilas” ni Numancia ni miles de
episodios idealistas de la historian de la Humanidad.

Otra cuestion de charlas de café ha sido “el porqué del fracaso de la
guerrilla” No hay que especular mucho. La primera causa del fracaso fue Fran-
co. Los métodos despiadados de su régimen totalitario y policial aniquilaron
el intento de resistencia armada. La policia se encargd de golpear a la guerrilla
en las ciudades, y la Guardia Civil en los campos. Se invent6 la contrapartida
para desmoralizar el apoyo del llano, se reprimi6 a los familiares, se estimul6 la
delacion y la “provocacion’, las recompensas y todas las artimanas de la guerra
sucia. Y lo peor: se utiliz a mansalva la “ley de fugas”, los “paseos” y las liquida-
ciones in situ. La segunda causa del fracaso fue la inhibicion y la dejadez de las
democracias europeas -los aliados-, porque continuaba la “No intervencion”



de la politica britanica. Si dejaron caer a la Republica, no iban ahora a ahora
a dar apoyo a la guerrilla, la cual sobrevivié en total aislamiento, sin ninguna
ayuda de los aliados, sin mas destino que la aniquilacion.

La falacia de la “desconvocatoria” de la guerrilla en 1948 es otra mule-
tilla de los no curtidos en el tema. De momento, el PCE nunca desconvocé la
guerrilla, ni apareci6 ninguna orden asi, ni oral ni escrita ni en Mundo Obrero.
Lo tnico que si comenzd a considerarse fue el “cambio de tactica’, a partir de la
visita a Stalin (Ibarruri, Carrillo y Antén), en agosto de 1948, el cual les vino a
decir que se introdujeran también en los sindicatos verticales, y que la lucha ar-
mada fuera el complemento de la lucha politica. Por otra parte, se puede aducir
el concepto de la “evacuacion’, que si se llevo a cabo, muy tarde, en la primavera
de 1952, pero sélo con la guerrilla de Levante, la mas intacta y con la que desde
Paris se tenia mejor control. Con el resto de grupusculos dispersos no se tenia
ningun contacto.

Dicho todo lo cual, s6lo queda adentrarse en las paginas de este libro
sobre La guerrilla antifranquista en Sierra Morena, donde abundan testimonios
orales, la localizacion de los hechos tragicos de La Huesa, el cuadro plural de
poblacién rural dispersa por el término de Villaviciosa, las diversas formas de
ayuda a la guerrilla, el microcosmos del campesinado sintiendo suya la causa
por la que luchaba la guerrilla. Y a todo ello hay que anadir la originalidad los
aspectos medioambientales y cartograficos, de gran significaciéon como camu-
flaje y posibilidades del fenémeno guerrillero.

Francisco Moreno Gomez
Doctor en Filosofia y Letras,
catedrdtico de Instituto e historiador.



A LAS MUJERES Y HOMBRES QUE DEJARON SU VIDA EN PUEBLOS Y
SIERRAS, LUCHANDO CONTRA EL FASCISMO, Y A TODOS SUS SERES
QUERIDOS QUE NUNCA VOLVIERON A ABRAZARLOS

Ahora sé que no vuelves, lo sé en mi carne muerta
a todos los latidos que no traen tu recuerdo,

en la inmovilidad de mis manos febriles,

en el mudo abandono de mi sien resignada.

Lo se tdcitamente con la firme certeza

de lo que nadie puede borrar de nuestra vida,
con la seguridad punzante y destructora

de lo que ningiin dios hard retroceder

Lo sé. Ya nadie intenta desclavar de mi pecho
la horrible certidumbre que sin querer acuno
es el postrer regalo de tu amor: lo recibo

con las palmas abiertas, iluminadamente

También sé que vendrd un dia en que tu gloria
serd la gloria pura del mundo liberado

un dia en que tu sangre derramada en secreto
recogerd la mies de su don decisivo

Ernestina Champoucin



GUERRILLEROS

Sobre la sierra, sobre vuestra sierra
por los reinos del dguila

acechando la presa

que tiembla en la hondonada

;Solos...! ;Qué espariol nunca tuvo miedo
de estar solo en la tierra?

con la piedra y el cielo

sobre la sierra, sobre vuestra sierra

cuando la muerte aprieta sus anillos
como serpiente boa

que alegria cortar con el cuchillo

la cabeza y la cola

sobre la sierra, sobre vuestra sierra
cerca de los hermanos

y cada vez mds cerca

hasta tocar su pecho con las manos

Vuestros hermanos que a esta misma hora
a golpe de taller y de trinchera

abren paso a la aurora

la aurora de la sierra

Pedro Garfias



ENTRAMOS EN MATERIA...






La guerrilla antifranquista en Sierra Morena

ESPACIOS GUERRILLEROS, LUGARES DE NO MEMORIA

La victoria franquista supuso, entre otras cosas, el prolongado empefio por
hacer desaparecer en unos casos y tergiversar en otros la identidad y el senti-
do de las actuaciones histdricas de los vencidos, yendo asi mas alla del propio
exterminio fisico: de resistentes contra el levantamiento militar a rebeldes, de
patriotas antifascistas a vendidos a conspiradores extranjeros... y una vez ter-
minada la contienda civil, de guerrilleros antifranquistas a bandidos y delin-
cuentes, para designar a los pocos que se atrevieron a mantener la lucha arma-
da por la legalidad republicana.

Pero la ocultacion del pasado no queda completa si no se arrebata a la memo-
ria, junto al relato de lo que ocurrio, la propia existencia del territorio donde se
produjeron determinados hechos: surgen asi los espacios negados, los lugares de
la no-memoria, cuya evidencia pondria en cuestion toda la deformacién histé-
rico-ideologica perpetrada por los vencedores: las tumbas anénimas y colecti-
vas en cunetas y descampados, el interior de viejas prisiones ya derruidas, los
campos de concentracion del régimen, que cumplieron una tragica funcién y
que para muchos espafoles son menos conocidos que los equivalentes del na-
zismo o que los crimenes cometidos por las dictaduras chilena y argentina, los
testimonios celosamente guardados en archivos de dificil acceso aun hoy dia, y
los cortijos, aldeas y barrancos en los que se libr6 una brutal represion contra la
poblaciéon campesina hasta bien entrados los afos cincuenta.

Demasiado hemos esperado para recuperar este hurtado patrimonio y dema-
siados lideres de la vida politica y cultural han confundido en estos ya largos
aflos de democracia coronada la aceptacion —pactada en la Transicion- de no
exigir responsabilidades penales a los que durante la dictadura cometieron ma-
sivas violaciones de derechos humanos, con el olvido de lo que ocurrié y con
la renuncia a recuperar la memoria y la dignidad de victimas y resistentes, que
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se atrevieron a luchar en condiciones imposibles. Ningtin pacto politico puede
exigir eso a todo un pueblo y efectivamente, siguen creciendo las iniciativas y
los proyectos para recomponer el relato y el juicio histdrico en un tardio esfuer-
zo que debemos a los que nos precedieron, si, pero también a nosotros mismos,
a los que habitamos el ahora, puesto que la memoria hurtada nos pertenece,
fortalece nuestra propia identidad civica y progresista, nos entrega el hilo nun-
ca roto de las conquistas democraticas... reclamar la dignidad de los que no se
sometieron es, al mismo tiempo, afianzarnos en la nuestra.

Para contribuir modestamente a este esfuerzo nace la presente publicacion,
centrada en el nacimiento, lucha y, a partir de mediados de 1947, debilitamien-
to y desaparicion de la Tercera Agrupacion Guerrillera en Sierra Morena. Esta
Agrupacion surge en los meses centrales de 1945, con un “Estado Mayor” que
dirigié a unas diez partidas guerrilleras que se movian por la zona central de
Sierra Morena, con unos efectivos en torno a 60 hombres y mujeres. Para co-
nocer sus formas de supervivencia analizamos tres momentos que representan
el auge, la lucha-represion y el final de la vida guerrillera en estas dreas mon-
tafosas, a partir de testimonios orales, fuentes bibliograficas y de archivo, y el
establecimiento de varios itinerarios que abarcan en diferentes paradas el Ba-
rranco de la Huesa y su entorno, en la confluencia de los términos municipales
de Almodévar del Rio, Villaviciosa y Cérdoba.

El primer hecho histdrico que recogemos tiene que ver con la aparicién de
la estructura organizada militarmente de la Tercera Agrupacion Guerrillera a
partir del secuestro de Manuel Salinas y las inmediatas Asambleas de guerrille-
ros en las umbrias de la Porrd. Este momento marca el inicio del periodo (1945-
1947) de mayor fuerza y presencia de la resistencia guerrillera en la sierra.

El segundo y tragico acontecimiento se sitiia en el Barranco de la Huesa, lugar
de la no-memoria por excelencia, donde en la madrugada del once de junio de
1947 fueron cercados y muertos por la guardia civil cinco destacados miembros
de la guerrilla antifranquista que constituian el llamado Estado Mayor de la
Tercera Agrupacion. Este suceso presenta una serie de rasgos que lo convierten
en una especie de paradigma respecto al comportamiento de los vencedores y
la suerte de los vencidos: el ejercicio de una estrategia casi colonial de ocupa-
cién del territorio, considerando a sus habitantes como enemigos conquistados
(la apelacion al derecho de conquista no es infrecuente en arengas y bandos
de los sublevados); el fomento de la delacion y la traicion como unica via de

26



La guerrilla antifranquista en Sierra Morena

redencion para tentar a los miembros mas débiles de la resistencia; el uso des-
proporcionado de la fuerza represiva, vendiendo como accién heroica lo que
mas bien fue una caceria de cinco hombres y una mujer por decenas de guar-
dias civiles; el fuerte impacto social que este hecho tuvo en toda la zona por
la relevancia politica y el peso humano de los asesinados, muy conocidos y
respetados por amplios sectores de la poblacion de la sierra; los usos brutales
—incluyendo précticas inhumanas como la exposicion y vejacion publica de los
cadaveres— para atemorizar a los habitantes de los pueblos préoximos y destruir
cualquier animo de resistencia; el intento de desprestigio de la memoria de los
guerrilleros que incluia la humillacién y marginaciéon de sus familiares mas
proximos... por ultimo, el destierro programado de la memoria colectiva de la
tragedia de la Huesa, de modo que el mismo topénimo pasara a convertirse en
un término desconocido para la gran mayoria de los ciudadanos cordobeses,
incluyendo el sector mas culto de la poblacién.

No olvidemos ademas la relevancia que desde el punto de vista estrictamente
histérico tuvo la caida del Estado Mayor de la Tercera Agrupacion, ya que mar-
6 el comienzo del fin de la lucha organizada en buena parte de Andalucia Oc-
cidental y puso en evidencia para las fuerzas represoras —también para los que
aun crefan en la posibilidad de desestabilizar y provocar la caida del régimen
mediante la subversion armada- la vulnerabilidad creciente de las partidas ar-
madas, sin apenas ayuda exterior y condenada al aislamiento de las bases rura-
les por la tremenda represion sobre enlaces o meros sospechosos de simpatia
pasiva.

Por tltimo, recogemos la caza, ya sin posibilidad alguna de resistencia, del ul-
timo guerrillero superviviente en la zona, José Ramos Garcia, abatido por un
destacamento de la guardia civil en marzo de 1951, en el paraje de Mesas Altas,
término municipal de Almodé6var. Ramos “Ramillos” era ya en este momento
un huido mas que un guerrillero, al haber desaparecido tanto la organizacién
de las partidas como la red de enlaces que les proporcionaba informacién y
recursos.

Para reconstruir el complejo mundo de la sierra que albergé durante afos la
existencia guerrillera, proponemos una mirada que integre lo ambiental, lo so-
cial y lo politico en la descripcion de las relaciones entre las partidas guerrille-
ras, el territorio y los habitantes de la sierra, que podria resumirse as:
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Atencion a la variable espacial como eje vertebrador del relato: Aunque la

memoria y el recuerdo operan sobre el tiempo, su activacion afecti-
va y emocional se produce desde un lugar determinado, cuya fuerza
evocadora nos convoca. El tiempo es una abstracciéon mientras que
el territorio es una realidad tangible, una construccién intersubjetiva,
marcado por las huellas de quienes nos precedieron y que emite asi
un mensaje y un significado. En nuestro caso, proponemos invertir el
sentido de ese mensaje: del Barranco de la Huesa, las umbrias de Cas-
tripicon y las Mesas del Guadiato como lugares sin historia, lugares
negados, hacia su resignificacion como lugares afirmados, lugares con
historia, espacios de la memoria.

Relacion pasado-presente: ;Cémo era el mundo de la sierra en el que los

guerrilleros sobrevivian y como se nos presenta ahora? ;qué gentes,
que personajes, que usos sociales se daban en las décadas centrales del
siglo XX? ;qué ha cambiado y que permanece? Una de las claves ex-
plicativas de la persistencia y amplitud del fendmeno guerrillero esta
en la comprension del paisaje humano y fisico en el que se movian,
radicalmente distinto al que cualquier senderista puede encontrarse
paseando por la zona y mds parecido en muchos rasgos a los de un
sistema rural-natural de un pais sudamericano o africano del actual
mundo empobrecido.

Andlisis de los rasgos ecolégicos del territorio: Desde el enfoque ecogeo-
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grafico también se puede lanzar una mirada conjunta al pasado para
acercarnos, mas alla del hecho politico, a la vida cotidiana de los gue-
rrilleros. La gran mayoria de estos eran personas ligadas desde su
nacimiento al medio natural, de modo que, sin su profundo conoci-
miento de los recursos del territorio, del clima, de los enclaves y pasos
mas apropiados no hubieran podido resistir tanto tiempo ni zafarse
en ocasiones de la persecucion y el cerco policial o militar. De igual
modo, la procedencia social y familiar de los hombres de la sierra les
permitia establecer lazos y vinculos de apoyo con los campesinos sin
tierra que poblaban de modo disperso y a veces itinerante estas zonas
montafosas. Nos centramos en el analisis de tres condiciones sin las
que hubiera sido dificil o imposible la prolongacion de la lucha guerri-
llera durante mas de una década:
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Una sierra habitada. Centenares de familias de rancheros, piconeros,
pastores, olivareros y pequenos arrendatarios poblaban los grandes
latifundios de la sierra, hasta la brusca transformacién producida
en los inicios de los 60 (plan de estabilizacion, nuevos ciclos econo-
micos) que lleva al abandono y despoblamiento del territorio y al
fin de los usos agrarios tradicionales y preindustriales. En la sierra
actual, convertida en un desierto demografico, la existencia guerri-
llera hubiera sido practicamente imposible.

Una sierra abierta y transitada. Parafreseando a Eduardo Galeano, las
venas abiertas de las sierras andaluzas estaban constituidas por una
densa red, heredada de la Edad Media e incluso del viario romano,
de cafiadas y vias pecuarias, caminos vecinales, veredas y senderos.
Por estas rutas transitaban personas, carretas, caballerias, ganado
y mercancias, pero también permitian la movilidad de los enlaces
y las partidas guerrilleras, al conectar cuencas fluviales y limites
provinciales sin obstaculos ni alambradas. En el libro se recoge con
exactitud la vieja vereda de carne entre la ciudad de Cérdoba y la
localidad de Villaviciosa, que surcaba el territorio ocupado por la
guerrilla.

Un espacio biodiverso. Las comparativas de fotografias aéreas toma-
das en los inicios de los afios 50 y en la actualidad evidencian el paso
de un territorio de usos agropecuarios en mosaico compatibles con
grandes manchas de vegetacion mediterranea bien conservada, al
paisaje del presente compuesto de dreas monoarbdreas, bosque
en recesion y matorral xeréfito, con una significativa merma de la
biodiversidad vegetal y animal. La interaccion entre zonas labradas
con técnicas tradicionales, pastoreo extensivo y vegetacion medite-
rranea favorecid sin duda la existencia guerrillera desde el punto de
vista de los recursos disponibles.

Recuperacion de los testimonios orales: Desgraciadamente ya han desapa-
recido muchos de los que conocieron la zona, ayudaron o simplemen-
te se cruzaron con los miembros de la guerrilla, pero todavia pueden
obtenerse valiosos testimonios de testigos de la época y familiares de
conocidos guerrilleros que nos permitiran acercarnos a la dimension
humana de los protagonistas, la que mas nos interesa en este trabajo.

29



La guerrilla antifranquista en Sierra Morena

Por ultimo, enfoque del proceso de investigacion como un estudio de caso, de
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modo que la realidad espacial y temporal acotada (las sierras de Cor-
doba, Almoddvar y Villaviciosa en la década de los cuarenta) adquiere
un doble significado. Primero, el relato de lo que aconteci6 durante
este periodo en el espacio de estas sierras es relevante y esclarecedor
por si mismo, puesto que alli surgi6 la Tercera Agrupacién y también
alli desapareci6 su Estado Mayor arrastrando en su caida gran parte
del edificio guerrillero tan dificilmente levantado. Pero, sobre todo,
la reconstruccion del pequefio mundo social y natural de este amplio
territorio serrano nos sirve como una especie de modelo extrapolable
y generalizable a la mayor parte de los espacios geograficos con pre-
sencia guerrillera.
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POLITICA DE VENGANZA, VOLUNTAD DE RESISTENCIA, AFAN
DE SUPERVIVENCIA: LAS RAZONES DE LA ORGANIZACION DEL
MAQUIS.

Durante mas de una década —de 1939 a 1950- un pequeno ejército que se
aproximaba a los 10.000 guerrilleros, apoyado por un nimero indeterminado
de enlaces que en todo caso superaba con creces al de los propios combatien-
tes armados (segun cifras oficiales hubo 20.000 enlaces detenidos, y muchos
murieron por la aplicacion de la ley de fugas), enfrent6 a lo largo y ancho de la
geografia espafiola al régimen de Franco en su momento de mayor paroxismo
de violencia y represion, constituyendo, en palabras de Paul Preston, la mayor
amenaza efectiva para la estabilidad y la continuidad de la dictadura. Ante la
realidad innegable y creciente de una dura resistencia armada basicamente ru-
ral, el régimen oscilé entre el reconocimiento a veces exagerado de las actua-
ciones del maquis y de su conexion ideoldgica con la izquierda republicana (en
este sentido hablaba Franco inmediatamente después de la guerra, en un viaje
por tierras andaluzas: “jalerta, falangistas, que la guerra no ha terminado!”),
hasta la ocultaciéon de los golpes guerrilleros, ejerciendo una férrea censura so-
bre cualquier tipo de informacién, persiguiendo opiniones y comentarios in-
cluso al nivel mas informal y cotidiano —especialmente en las zonas afectadas
por las actuaciones guerrilleras- y, sobre todo, negando cualquier fundamento
politico o ideoldgico a las actuaciones de la guerrilla, de manera que en lugar
de hechos de resistencia politica se hablaba de robos, secuestros, saqueos y ase-
sinatos perpetrados por bandidos y delincuentes que actuaban movidos por
venales intereses propios de la delincuencia comun.

Tal era la imposicion oficial de silencio, que cualquier comentario casual, in-
cluso en términos jocosos, sobre la guerrilla podia tener consecuencias tragicas
para el interesado (Moreno Gémez cuenta en su libro “La resistencia armada
contra Franco” el caso de un joven de Villanueva de Cérdoba que fue torturado
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y muerto por la guardia civil porque se neg6 a pagar la cuenta en un prostibulo
al grito de “esto, que lo pague Caraquemd”). La losa de silencio se convirtid
asi en un hébito absolutamente arraigado en todos aquellos que conocieron a
personas o hechos relacionados con la guerrilla, pero al mismo tiempo contri-
buy6 a interiorizar y grabar para siempre en la memoria personal esos acon-
tecimientos y vivencias que no podian contarse ni en la intimidad familiar. El
curioso proceso de reforzamiento de la memoria a partir del silencio impuesto
es perfectamente reconocible en las numerosas entrevistas que hemos realizado
a vecinos, conocidos o colaboradores de los hombres de la sierra: primero surge
la resistencia a hablar, a evocar los recuerdos de aquellos afos sepultados tras
décadas de olvido provocado por el miedo; a veces, este miedo ha calado en
los huesos de los testigos y los acompaiiara hasta la tumba, se expresa incluso
fisicamente en el momento de la entrevista; pero una vez rota la negativa inicial
(no siempre es posible) las palabras y los recuerdos surgen en avalancha, con
una exactitud pasmosa, como algo largamente guardado y que se recupera in-
tacto como el primer dia. El miedo de medio siglo desaparece y a la inquietud
de las primeras frases sucede la seguridad en el dato y la conviccion en el juicio
moral emitido; a veces la emocién y la alegria acompaifian las largas respuestas.

;Como puede explicarse este largo periodo de resistencia armada en unas con-
diciones que hoy se nos antojan imposibles, sin el apoyo activo de una pobla-
cién atemorizada, agotada por la guerra e inmovilizada por el terror cotidiano,
ante unas fuerzas armadas y policiales que consumian el 35% del presupuesto
nacional y que tenian total libertad para aplicar medidas brutales de represion,
con las redes sindicales y politicas internas destruidas y con muy escasa ayuda
exterior? En los dltimos afos, un nimero creciente de publicaciones -que in-
cluyen tanto estudios locales y regionales descriptivos como analisis interpreta-
tivos desde una perspectiva nacional e internacional del hecho guerrillero- han
ido rompiendo el espeso silencio que condenaba al olvido o a la aceptacién
definitiva del relato tejido por los vencedores de la guerra como verdad histori-
ca, de modo que estamos cada vez mas en condiciones de ofrecer algunas res-
puestas a esta cuestion que resume de algiin modo el problema ya histérico
pero todavia vivo y presente en la conciencia de muchos espaioles de la resis-
tencia armada al régimen franquista.

Ante todo, la guerra civil espafiola no se cerré el 1 de abril de 1939, como mu-

chos espafoles de ambos bandos esperaban y deseaban. La division entre ven-
cedores y vencidos, la invocacion permanente de la victoria como fuente de
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El largo silencio impuesto por la dictadura se ve roto por fin con el testimonio oral de los testigos de la épo-
ca. Entrevista a A. Montero (foto autores)

legitimacion del nuevo régimen, la exclusion social, cultural y econémica de
todos los que habian pertenecido a la zona republicana y el ejercicio durante
largos afios de una politica de persecucion politica y represion policial y militar
que en muchos casos podia considerarse como terrorismo de Estado, consti-
tuyeron los dramaticos rasgos de una realidad cotidiana que recordaba per-
manentemente quienes eran los nuevos amos de la nacién y quienes debian
seguir pagando su fidelidad al régimen legitimamente constituido de la extinta
Republica. En palabras de Nicolas Sanchez Albornoz “En materia de libertad,
la carcel y la calle se diferenciaban sélo en grado. Espatia entera-debe recordarse-
era entonces una inmensa prision”.

Esta politica de clase y venganza, como la denominan el propio Sanchez Albor-
noz y también Paul Preston, sorprendi6 a miles de combatientes republicanos o
simplemente fieles a la legalidad institucional, que fiados en la promesa franquis-
ta que garantizaba el respeto a la vida y un trato justo para todos aquellos que
no tuvieran delitos de sangre regresaron a sus hogares en pueblos y ciudades,
una vez producida la desmovilizaciéon general del ejército republicano. En lu-
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JUNTA DE LIBERTAD VIGILAD_A

DE .
PALMA DEL RIO (corpoBa)

DON NIGUEL LOZANO MORENQ ,SZCRALARIO ACCIDENZAL
DE LA JUNTA LOCAL DB LIB.AU-‘LD VIGILADA DE PALMA
DBEL DIA,

CERITFICO: Que examinado el exw

RT
pediente personal del Liberado Condicio=-
nal ANTONIO PALOMO LARA, J.eswl*q que €l
dia 28 de Mayo de 1.946 ln fué notifi- |
cado el indulto total de la pensa ir mwa--J
ta por Decreto de la mto.' lad Judieial
Ny —de la Segunda Regidn Militar sezun el des
cm’fo de 9 de Octubre de 1 945,el cual
36 su redidencia en Posad 6

s5(Gérdoba) -
en calle.Teodoro Dominguesz r0 cinco. |

Y para que co ne;*w firmo el pre-
¢ iel Rio & 28 de Junio de
s cuarenta vy ocho,
m?omm

Tras arios de cdrcel, muchos esparioles se encontraban con una “libertad
vigilada” que suponia en la prdctica la extension del régimen carcelario a la
vida cotidiana (cedido por Antonio Palomo Lara)

gar de la esperada reconciliacion lo que encontré la media Espafa derrotada fue
un imponente aparato represivo que abocé a muchos a la desesperacién y a la
marginacion social. Algunos escogieron el llamado exilio interior, otros la simple
supervivencia pasiva y, en fin, otros no se resignaron y, cansados de la persecu-
cion cotidiana, de los golpes fisicos y del desprecio moral, optaron por huir al
monte, de modo individual o en grupos organizados, resistiendo con las armas
para mantener la dignidad, aun a sabiendas de que la mayoria iba a morir. Los
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datos que poseemos son elocuentes y ex-
plican por si solos cual fue la primera y
mas extendida razén de las incorpora-
ciones masivas a las partidas de huidos
primero y a la guerrilla organizada mas
tarde. Las ultimas investigaciones cifran
en unos cincuenta mil los republicanos
ejecutados en la posguerra, a los que ha-
bria que anadir un elevado nimero de
personas —dificil de concretar por razo-
nes obvias— que murieron en las carceles
por la insalubridad, el hacinamiento, los
malos tratos y el hambre. Del total de
condenados, solo el 10% estaba acusa-
do de delitos de sangre, lo que invalida
la opinién extendida por la propagan-
da franquista de que la gran mayoria de
huidos y guerrilleros eran rojos acusa-
dos o convictos de hechos sangrientos
durante la guerra civil. Estas ejecuciones
son aun menos explicables si tenemos
Prisioneros republicanos en uno de los numerosos en cuenta —como sefiala Secundino Se-
campos de concentracion que proliferaron en la  rrano— que los lideres pOH’[iCOS y milita-
primera posguerra (cedida por Antonio Alvarez) res asi como muchos de los que habian
participado en acciones violentas desde el bando republicano formaron parte del
medio millon de exiliados que inundaron Europa e Hispanoamérica, por lo que
la accién represora se ejercié sobre personas que en su mayor parte se quedaron
voluntariamente pensando que no habian cometido ninguna accién susceptible
de ser castigada por la justicia. A las muertes hay que anadir los encarcelados
en condiciones durisimas: la cifra de presos lleg6 a 270.000 en 1939 y a 142.000
en 1942, manteniéndose muy elevada hasta comienzos de los cincuenta. En las
hacinadas e improvisadas carceles, campos de trabajo y batallones de castigo se
producen en los dos primeros afos de posguerra fugas masivas y muchos de
estos evadidos van a nutrir las primeras partidas guerrilleras, todavia sin ningtin
tipo de organizacion ni estructura politica de apoyo. Precisamente este es el caso
del grupo inicial de Julidan Caballero, evadido del antiguo convento convertido en
prision de Hinojosa del Duque.
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El ambiente represivo y las practicas humillantes basadas en el derecho de con-
quista trascendian los muros de las prisiones y la parafernalia de las nuevas
leyes hijas de la victoria para impregnar el conjunto de la vida cotidiana (Ley
de Responsabilidades Politicas de 1939 que atribuia la potestad de emitir infor-
mes o certificados de conducta no sélo a los jueces sino también al Ejercito y al
partido (Falange) e incluso a los parrocos; Ley de Represion de la Masoneria y
del Comunismo, que fomentaba la delacion y se convirti6 en un temible instru-
mento contra las células clandestinas y, en abril de 1947, la Ley de Represion del
Bandidaje y el Terrorismo, que daba carta blanca a la violencia impune contra
las partidas guerrilleras y los enlaces.

Poseemos numerosos testimonios orales en este sentido, de los que presenta-
mos dos a titulo de ejemplo.

En una extensa entrevista, Antonio Alvarez (El Cano), nacido en Posadas en
1929 y apodado ‘el nifio republicano” nos cuenta:

...Cuando volvimos al terminar la guerra me quisieron sacar, para quitarme de
en medio a pesar de la corta edad que tenia. Al poco tiempo, cuando estaba la
cosa mds normalizada, una noche que estabamos acostados llegaron un tal Cojo
Pedrera y una pandilla de falangistas de esos del cangrejo (el yugo y las flechas)
que aporreando la puerta y a voces decian “venga, Alvarez, Junquito —ese era mi
padre- que nos vamos de perol”. Se llevaron a mi padre a la plaza de los Caidos y
le hicieron un corro a mi padre y a un amigo al que llamaban Alamito. Empeza-
ron a darles golpes, uno lo suelta y otro lo coge pegdandoles palos, ddandole aceite
de ricino y gasolina, y las tapitas eran chicharras que se las metian por la boca
también. Algunos que se reian eran hijos de sefioritos; cuando acabaron de hacer-
le estas perrerias los pusieron junto a la cruz de los Caidos clavados de rodillas. Al
poco tiempo pasé un teniente de caballeria y les pregunté a los falangistas ;estos
hombres que hacen aqui?”, a lo que contesté uno de ellos, “estos estin rezando
por Dios y por la patria”; el teniente dijo ‘esos se estardn cagando en la madre
que nos pario a ustedes y a mi también, dejadlos que se vayan a su casa”. Fuimos
a recogerlos, estaban destrozados, el Alamito habia muerto de la gasolina y los
golpes, pero mi padre todavia vivia, aunque lo habian partido por todos lados, le
pusieron cruces por todas las partes del cuerpo.

Al hilo de este testimonio, observamos que no era infrecuente en la época la
intervencion salvadora de personajes buenos del propio régimen -propietarios
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de fincas con cierto sentido moral o caritativo y oficiales del ejército que veian
como un deshonor el brutal abuso de poder- que llegaron incluso a enfrentarse
puntualmente a sus companeros de régimen. En cierto sentido no deja de ser
natural, puesto que nadie que no formara parte de la coalicién victoriosa tenia
la capacidad de oponerse a este tipo de conductas.

El otro testimonio que aportamos corresponde a una entrevista realizada en
Villaviciosa a Rafael Calero Calero, de 78 afos, uno de los que presencio la
llegada a Villaviciosa de los cadaveres de los guerrilleros de la Huesa el 12 de
junio de 1947, siendo un muchacho. Entre otras cosas nos cuenta:

Todos los que pasaban por delante de la Cruz de los Caidos que estaba junto a la
Iglesia tenian la obligacion de saludar levantando el brazo o con una inclinacion
de cabeza. Si no lo hacias, el propio cura o cualquiera de los falangistas o sefioritos
que andaban por alli te obligaban a dar la vuelta y volver a pasar por delante de la
cruz haciendo el saludo. Yo procuraba no atravesar nunca por delante, pero una
vez no tuve mds remedio y pasé deprisa sin saludar. Mira por donde el cura, que
ya era mayot, me vio y me obligé a volver. Después hizo que me acercara y me
dijo las siguientes palabras: “acuérdate de lo que te voy a decir. Nosotros somos los
amos. Mandamos ahora y mandaremos”.

ME NATIONAL
£¢ ANEIENS COMBATIANTS *

¥ YICYIMES DE LA GUERRE

La alianza de la iglesia con la es-
pada de Franco queda patente
en el recuerdo del entrevistado,
cumpliendo a escala local los de-
signios de la mas alta jerarquia
catolica. Se impuso la vision del
clero mas militante, respaldada
por el Cardenal Gomad, Primado
_ de Espafa, para quien la guerra
Testimonio grdfico de la contribucién republicana a la civil habia sido la dltima de las
victoria aliada en Europa (cedido por José Moro) Cruzadas de Liberacion que los
buenos espaioles habian mantenido a lo largo de toda su historia contra infie-
les, liberales y marxistas, la “antiespana” en definitiva. Una pregunta que todavia
continuan haciéndose muchos historiadores consiste en por qué se llevo a cabo
de forma consciente y planificada esta politica proxima al derecho de conquista
medieval, manteniendo viva la division de las dos Espanas y el sometimiento de
un sector importante de la poblacidn practicamente hasta la muerte de Franco.
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En principio habria que vincular las practicas represoras de la primera posgue-
rra con la continuidad del concepto de guerra ideoldgica y de exterminio basa-
da en los modelos de ocupacion colonial ensayados en Cuba primero (Weyler)
y en la ocupacion del territorio marroqui a manos de Millan Astray y el propio
Franco, entre otros. En este sentido, resulta ilustrativa la entrevista que Franco
concedio al periodista estadounidense Jay Allen en Tetudn, el 27 de Julio de
1936. Cuando Allen le pregunto “ya que el golpe de Estado ha fracasado ;cuan-
to tiempo va a continuar la masacre?” Franco contest6é “no puede haber conce-
siones ni tregua. Yo continuaré preparando el avance sobre Madrid, avanzaré y
tomaré la capital, salvaré a Espana del marxismo al precio que sea”. Allen pre-
guntd entonces “;eso significa que tendra usted que fusilar a media Espafa?”, el
general sacudio la cabeza y sonriendo dijo “repito, cueste lo que cueste”

Algo mas tarde, el 14 de agosto de 1936, en la conquista de Extremadura las
tropas del coronel Yagiie habian efectuado en la plaza de Badajoz una de las
matanzas mas horrendas de la guerra, y la explicacion del militar manifestaba
de nuevo el tipo de guerra de exterminio y el uso del terror como arma politica
propia de los sublevados “..no iban a dejarse 4.000 rojos a mis espaldas tenien-
do que avanzar mis fuerzas a marchas forzadas y arriesgarme a perder Badajoz
de nuevo”. Por ultimo, las propias palabras del general Franco al dia siguiente
del ultimo parte de guerra ya preconizaban con claridad la renuncia a cualquier
tipo de reconciliacion y la triste suerte que esperaba a los vencidos: “;Esparioles
alerta! la paz no es un reposo cémodo y cobarde frente a la Historia; la sangre de
los que cayeron por la Patria no consiente el olvido, la esterilidad, ni la traicion.
jEspafioles alertal... Espafia sigue en pie de guerra contra todo enemigo del inte-
rior o del exterior, perpetuamente fiel a sus caidos...”

La combinacién del nuevo ideario fascista con las peores tradiciones del mi-
litarismo colonial espafol crearon asi la despiadada practica de la ocupacion
interior a manos del propio ejército y sus aliados civiles. Recordemos que el
Ejercito de Tierra absorbia en 1941 el 45,8% y en 1943 el 53,7% del presupues-
to nacional. Podemos afadir a esto, en un ejercicio préoximo a la psicologia y
la sociologia de la historia, el espiritu de venganza suscitado entre no pocos
miembros de las clases dominantes que apoyaron la rebelién ante la inesperada
resistencia de los sectores populares organizados politica y sindicalmente, que
por primera vez en la historia de Espafia consiguieron hacer fracasar el golpe
de Estado, concebido en principio como un simple pronunciamiento militar y
una fécil represion posterior, tal y como habia ocurrido trece afios antes con
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Primo de Rivera. ;Cudntas personas del bando franquista no olvidaron nunca
esta resistencia que los oblig6 -también a ellos- a morir en los campos de batalla
y hasta qué punto las represalias locales en el pequenio universo de los pueblos
espafioles tras la victoria no tuvieron en cuenta esa insolita dignidad de los
humildes, el gesto de levantarse y luchar de los que durante siglos s6lo habian
agachado la cabeza? No lo sabremos nunca, pero la pregunta queda ahi.

El movimiento guerrillero surge asi en su primera etapa -hasta 1944/45- como
una respuesta del sector mas combativo e ideologizado de los derrotados ante
la politica de continuidad del espiritu y las practicas de la guerra civil por parte
de la alianza victoriosa de militares, jerarquia eclesidstica, terratenientes y par-
te del mundo financiero e industrial. A esta situacion estructural de violencia
y exclusion podemos anadir dos importantes factores que sin duda explican
también el éxodo al monte de muchos republicanos. Por un lado, la heteroge-
neidad politica y social de la amplia coalicion conservadora y filofascista que
habia proporcionado la base social y el apoyo material al levantamiento necesi-
taba seguir apelando a la memoria de la guerra y a la existencia de un enemigo
comun al que habia que seguir persiguiendo y aniquilando, como razén funda-
mental que los mantuviera unidos. ;Qué tenian en comun elementos cercanos
a la marginalidad y de extraccién social baja como muchos de los integrantes
de los pequenos partidos netamente fascistas (Falange Espafiola y las Juntas de
Ofensiva Nacional Sindicalista, unidos en 1934), con los nostalgicos carlistas
del Antiguo Régimen y de la monarquia de derecho divino, o con las élites
monarquicas clericales y conservadoras de Renovacion Espafiola? Muy poco,
salvo el recuerdo de la sangre derramada y la invocacion a la unidad para hacer
frente a la Antiespafia, vencida y humillada, pero no extinta.

Existe aun otra razon, esta vez de caracter no emocional ni ideolégico, sino
mas prosaica, basada en el enriquecimiento de los vencedores a expensas de los
derrotados. No son infrecuentes los testimonios de espafoles republicanos per-
tenecientes a la burguesia media y alta (propietarios de fincas o de inmuebles
urbanos, duefios de negocios y pequenas fabricas...) que fueron desposeidos
de sus bienes tras la guerra, basandose en el hecho de encontrarse en paradero
desconocido o simplemente por impago de impuestos, cuando no se produ-
cia la incautacion directa como resultado de las sentencias firmes a carcel o a
muerte. El origen de muchas fortunas de miembros de la alianza franquista se
encuentra aqui, en la abusiva expropiacion de propiedades para ser trasvasadas
y concentradas en manos de los jerarcas locales, de militares y miembros de
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la judicatura. Aun resulta mas relevante el acelerado ritmo de acumulacion de
beneficios empresariales propiciados por la brutal explotacion de la mano de
obra agraria e industrial que se da durante dos décadas (1939-1960) en todo el
pais, como consecuencia directa de la politica de represalias y sometimiento
de los vencidos: Se destruyeron los sindicatos y la Falange y el Estado se apro-
piaron de su patrimonio, al mismo tiempo que se sancionaba con largos afios
de carcel cualquier intento de huelga o simplemente cualquier manifestacion
reivindicativa y se controlaban los desplazamientos y la busqueda de trabajo
por un sistema de salvoconducto.

En este contexto de indefension, los salarios reales cayeron hasta la mitad de
los niveles de 1936 y la renta por habitante en los afios centrales de la década de
los 40 se situaba en torno a las 6.000 pesetas, mientras que en 1934 superaba la
8.880. Como castigo a la mayor resistencia antifranquista de las zonas urbanas
e industriales y correlativa recompensa a los fieles terratenientes, se propicia en
los afos de autarquia la vuelta a la ruralidad, que viene acompanada de un des-
censo en el valor de los ya bajisimos salarios percibidos por peones y jornaleros,
extendiendo asi el hambre y la miseria entre las familias campesinas, mientras
que el sistema de precios subvencionados y compra de cereales directamente
por el Estado garantizaba la obtencién de beneficios a los grandes propietarios
de tierras. De este modo, la proporcion de la poblacion activa empleada en la
agricultura volvié al nivel de 1910, y este inmenso ejercito de explotados generd
una enorme cantidad de recursos que fueron concentrados en pocas manos e
invertidos en parte en el sector industrial que comenzaba a despegar. La inver-
sidn de capitales de la democratica Europa también se aproveché largamente
del sometimiento estructural de los trabajadores espafoles, acudiendo masi-
vamente al paraiso anticomunista de bajos salarios e inexistencia de huelgas y
sindicatos. No olvidemos este predominio de la sociedad rural en un marco de
violencia socioecondmica de clase a la hora de explicar precisamente el carac-
ter rural de la guerrilla y la debilidad y pronta desaparicion de la lucha armada
urbana, salvo en el caso un tanto singular de Barcelona y en menor medida
Granada (hermanos Quero). En resumen, son razones ideoldgicas y politicas,
pero también econdmicas y materiales las que estan en la base del cruel em-
pefio —que a tantos tomd desprevenidos- de imponer la victoria después de la
guerra, provocando como reaccion a veces desesperada o basada en la defensa
de la propia dignidad y en la formacion ideoldgica y militante de muchos tra-
bajadores (incluyendo lideres politicos y sindicales) la huida a la sierra primero
y la organizacion en guerrillas posteriormente de miles de hombres y mujeres.
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Junto a lo que acabamos de exponer, existen otros factores de cardcter mas
coyuntural que sin duda favorecieron la resistencia armada antifranquista en
sus diferentes fases y que finalmente contribuyeron también a su desaparicion.
Debemos conocerlos para entender los acontecimientos que se desarrollaron
en la Huesa y en tantos otros lugares de la geografia espafiola.

En primer lugar, todavia en plena guerra civil surgen diversas iniciativas para
consolidar un ejército guerrillero que actuara a espaldas de las lineas del frente
enemigo, aprovechando en parte el elevado nimero de combatientes republica-
nos que iban quedando aislados en la zona franquista. Asi José Diaz, secretario
general del Partido Comunista de Espana, sefialaba en su informe al Comité
Central, celebrado en Valencia en marzo de 1937 que “hay que impulsar la for-
macion de grupos guerrilleros que ya estan actuando a espaldas del enemigo”.
También el general Rojo solicité ya a finales de 1936 la formacion de unidades
guerrilleras en Extremadura vinculadas al Ejército Popular de la Republica. Es-
tas y otras iniciativas cristalizan con la creacion en septiembre de 1937 del XIV
Cuerpo de Ejército Guerrillero, siendo jefe de Gobierno y ministro de Defensa
Juan Negrin. La idea de Negrin, apoyada no sin contradicciones y fisuras por
buena parte de las organizaciones y partidos de izquierda republicanos, consis-
tia en adoptar tacticas defensivas para resistir hasta la cada vez mas inevitable
y previsible conflagracion mundial, incluso utilizando en ultima instancia este
Cuerpo de Ejército Guerrillero para mantener viva la Republica en determi-
nadas zonas del territorio nacional. Nunca sabremos la viabilidad histérica de
este plan de defensa no convencional, puesto que el golpe de Estado interno
del coronel Casado (marzo de 1939) y la indecision de parte de la coalicion de
gobierno republicana frustraron su puesta en practica, entregando asi inermes
a los derrotados a las fuerzas franquistas.

El XIV Cuerpo de Ejército Guerrillero desarrollé una importante labor de sa-
botaje y de liberacion de presos republicanos tras las lineas franquistas, orga-
nizando y manteniendo unidos al Ejercito de la Republica a muchos huidos de
Extremadura y Andalucia. En Cérdoba el Ejército Guerrillero de Andalucia
tuvo una fuerte presencia, especialmente su seccion mas representativa, cuyos
miembros eran conocidos como los “nifios de la noche”, por actuar en sus actos
de sabotaje amparados en la oscuridad y basandose en su perfecto conocimien-
to del terreno. Antonio Alvarez “El Cano” nos ofrece en la entrevista citada
anteriormente un breve, pero significativo testimonio de las actuaciones de este
grupo en Cordoba:
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Me dicen Junquito porque asi le llamaban a mi padre, pero me conocen mds por
‘el Cano” y os voy a contar porqué. Yo naci en el 29, de modo que cuando llego la
Republica ya empezaba a pronunciar palabras, pero no de forma muy clara; mis
vecinos y mis padres me decian “nifio jtii que eres?” y yo respondia “yo..., cano”,
por decir lo que la gente del pueblo repetia, que eran republicanos. Por eso Cano
se me quedd y Cano me llaman desde entonces. Cuando estallé la guerra la ma-
yor parte de la gente huimos a la sierra camino de Villaviciosa (desde Posadas
en este caso). Un tio mio -mi tio Herrera, que le decian Lorento- se presento
voluntario para ser guerrillero, de los “nifios de la noche”, hacia incursiones para
poner petardos en los railes de las vias del tren, en toda esta zona que era nacio-
nal. Llegaron a reventar un tren en la huerta del Herrero. En una ocasion vino
una noche a soltar un marrano que nos dejamos encerrado en una zahtirda y
aprovecho para hablar con alguna gente del pueblo de los que no habian huido,
que le contaron como los falangistas llegaron a mi casa, vieron en lo alto de una
comoda un revolver de madera que yo tenia para jugar y comentaron este es el
revolver del “nifio republicano”.

Tras la derrota el 1 de abril, el XIV Ejército guerrillero desaparecio en la desor-
ganizacion general, imposibilitando asi cualquier intento serio y articulado de
lucha guerrillera por parte de la Republica. A partir de este momento, los nu-
merosos huidos dispersos por montes y cordilleras se encontraban solos frente
a la accion represiva del franquismo.

Desde el final de la guerra hasta 1944-45 se prolonga asi el periodo de presos
huidos a veces en fugas masivas de improvisados penales (en Cérdoba se pro-
ducen en Hinojosa del Duque y Pefiarroya-Pueblonuevo) que en algunos casos
y areas geograficas —como la Federacion de Guerrillas Leon-Galicia o el Grupo
de Guerrilleros del Sur de Espafia (Almeria)- van organizandose en las prime-
ras partidas guerrilleras minimamente coordinadas, aunque siempre sin apoyo
politico de las instituciones republicanas en el exilio y por tanto abandonadas
a su suerte hasta la consolidacion en Septiembre de 1943 por parte del PCE de
la UNE (Unién Nacional Espaiola) que refuerza y potencia la organizacion
guerrillera dandole un marco y una intencionalidad politica e ideolégica en un
contexto internacional absolutamente desfavorable, con el victorioso eje italo-
germanico amenazando con ocupar toda Europa e imponer el “nuevo orden”
a sangre y fuego. Ya a comienzos de 1943, la derrota en Stalingrado del todo-
poderoso Sexto Ejercito de la Wehrmacht supuso un signo claro del cambio de
tendencia de los acontecimientos bélicos. El verano de 1944, con el desembarco
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de Normandia y la liberacion de Paris, evidencia ya la proxima derrota del fas-
cismo en los campos de batalla.

Precisamente las bases de la gue-
rrilla organizada arrancan de te-
rritorio francés, en el contexto
de la importante aportaciéon de
guerrilleros espafoles -antiguos
soldados republicanos en su ma-
yoria- a la lucha contra los nazis.
Entre 10.000 y 20.000 hombres
formaron parte primero del XIV
Cuerpo de Ejército de los guerri-
lleros espafoles —un evidente ho-
menaje al ejército guerrillero de la
republica del que ya hemos hablado- y luego, a partir de 1944, de la Agrupacion
de Guerrilleros espanoles (AGE), que protagonizé la frustrada invasion republi-
cana del valle de Aran en octubre de 1944. Como cuenta Secundino Serrano, en
la liberacion de Paris, el primer soldado que saludé a Georges Bidault, presidente
del Consejo Nacional de Resistencia, fue el teniente espafiol Amado Granell. Al
rendirse el general Von Choltitz, comandante en jefe de la defensa del Gran Paris,
entreg6 su pistola a un ex-soldado republicano llamado Antonio Gonzalez. Los
tanques que liberaron Paris llevaban pintados los nombres de batallas emblema-
ticas de la guerra civil: Guadalajara, Teruel, Belchite, Ebro o Guernica.

i

José Moro entrando en Bolsena sobre un vehiculo acoraza-
do (cedida por José Moro)

Los espaiioles que se habian enfrentado a alemanes e italianos en los desiertos
de Argelia y Libia, en las playas de Normandia o en los campos y ciudades
francesas tenia perfectamente claro que la lucha contra Hitler y Mussolini era
también la lucha contra Franco y que la propia guerra mundial no era mas que
la continuacién del enfrentamiento entre democracia y totalitarismo iniciado
con el levantamiento franquista. En su animo y en su mente la guerra civil es-
panola no habia concluido, y la l6gica continuacién de la liberacion de Francia
so6lo podia ser el avance de los ejércitos aliados mas alla de la frontera espafo-
la, hasta derribar al ultimo de los regimenes fascistas que habian simpatizado
abiertamente con el nazismo: la dictadura franquista.

El optimismo generalizado -cuando no la euforia contenida- se extiende en-
tre los circulos republicanos mas combativos a partir del punto de inflexion
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en las relaciones de poder internacionales que supone el verano del 44, y las
consecuencias para la actividad guerrillera pronto van a dejarse sentir con fuer-
za. En clave de politica interna, la UNE, liderada por los comunistas pero con
participacion de un sector del PSOE y grupos libertarios proximos a la CNT,
decidieron aprovechar la potente organizacion levantada por los exiliados es-
panioles en el sur de Francia -los chantiers, conocidos con el nombre de magquis,
donde se preparaban los guerrilleros, se falsificaba documentacion diversa y
se concentraba armamento robado a los alemanes o entregado por los aliados
para la lucha contra Hitler- combinada con la probada capacidad combativa de
los miembros de la AGE, para forzar la intervencion aliada contra Franco me-
diante la penetracion de una importante fuerza guerrillera por el Valle de Aran
y la consiguiente creacion de un territorio liberado en suelo espafol donde se
instalarian las instituciones republicanas hasta recibir el reconocimiento inter-
nacional y la ayuda militar necesaria, en lo que podria haber sido una ofensiva
simultanea de las potencias antifascistas contra Berlin y Madrid.

Como era de esperar, el analisis politico en el
que se basa la invasiéon muestra pronto su fon-
do irreal y voluntarista; la expedicion armada
en la que participan unos siete mil hombres
se inicia el 19 de octubre y el 27 y 28 del mis-
mo mes tiene lugar la retirada. Paraddjica-
mente, el fracaso de la masiva operacion de
reconquista acaba fortaleciendo la estructura
guerrillera rural, abriendo el periodo de ma-
yor capacidad de actuacion, influencia en las
bases rurales e integracion organizativa en un
marco politico-militar, que se prolonga desde
finales de 1944 hasta 1947. Por un lado, pa-
rece conseguirse por fin la unidad de accién
de la oposiciéon republicana con la creacion
José Moro en Argel, alistado en la Legion ~ de la Alianza Nacional de Fuerzas Democra-
1(‘;’ :;;ZS“’ en l”fpj‘\‘; contra los nazis ticas, en la que se incluye el PCE, disolviendo

por José Moro) la Unién Nacional Espainola. Ademas, la es-
trategia de penetracién masiva llevada a cabo en Aran es sustituida por el go-
teo a través de la frontera de pequefios grupos de hombres experimentados y
con solida formacioén politica -muchos de ellos héroes reconocidos en la lucha
contra Hitler, como Cristino Garcia- que pasaban a integrarse en las partidas
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de huidos y en las guerrillas ya existentes, dotandolas de un sentido politico y
procurando el establecimiento de relaciones permanentes y jerarquicas -a la
manera de un pequeno ejército- entre ellas. El Pleno del CC del PCE celebrado
en Toulouse en 1945 ratifica la idoneidad de la lucha armada, que combinada
con huelgas y manifestaciones por todo el pais podrian desestabilizar el régi-
men hasta el punto de requerir la ansiada intervencion aliada.

Surgen asi a partir de 1945 seis agrupaciones guerrilleras operativas: Anda-
lucia, Extremadura, Zona Centro, Levante-Aragén, Asturias-Santander y Ga-
licia-Leodn. La zona Norte de la provincia de Cérdoba (Sierra Morena y Valle
de los Pedroches) en la que actuaba el grupo guerrillero de Julian Caballero
Vacas fue incorporada en principio al Ejercito del Centro por razones de cone-
xion geografica, y posteriormente, cuando “Mario de la Rosa” se incorporé en
1946 como jefe de la tercera agrupacion guerrillera, se decidid segregarla del
area de la Meseta e integrarla en Andalucia. El territorio donde se situaba la
Tercera Agrupacion comprendia no solo Sierra Morena sino el sur de Badajoz
y Ciudad Real, como veremos mas adelante. En la practica, esta impresionan-
te terminologia de “Estados Mayores” “Ejércitos Guerrilleros” “Divisiones” y
“grupos guerrilleros” apenas se tradujo en una serie de contactos irregulares y
dificiles de mantener, con algunas acciones coordinadas de ocupacion de pe-
quefios pueblos o cortijadas durante algunas horas. Las dificultades orografi-
cas, la precariedad de la vida cotidiana y sobre todo la dureza de la persecucién
permanente y la implacable represion policial impidieron cualquier estructura
organizativa eficaz y duradera.

»

A pesar de todo, de 1944 a 1946, muchos republicanos (no solo comunistas) e
incluso algunos miembros de la alianza vencedora llegaron a creer firmemente
en la posibilidad del hundimiento del régimen y, por tanto, de algin modo,
en la viabilidad de la lucha guerrillera como factor desestabilizador. No son
infrecuentes las evidencias de comportamientos contemporizadores con las
partidas guerrilleras de propietarios rurales, profesionales en dreas rurales e
incluso agentes policiales (policia armada y, en menor medida, guardias civiles)
que miran para otro lado evitando en la medida de lo posible enfrentamientos
directos; en algun caso, existen testimonios de apoyo activo por parte de algin
propietario, de médicos y funcionarios... se buscaba en todos estos casos un
aliado en el bando contrario que pudiera servir de ayuda si al final se produ-
cia el cambio de régimen. No estamos hablando en absoluto de que la politica
represiva del régimen se modificara oficialmente en estos afos. Los métodos
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represivos seguian siendo brutales e indiscriminados, pero hubo casos relativa-
mente frecuentes de pasividad o apoyo indirecto a la actuacion guerrillera, lo
que muestra una cierta percepcion entre los vencedores de que las cosas podian
ir mal para ellos. Entre los guerrilleros, se produce el fenémeno contrario; nu-
merosos testimonios nos hablan de una moral de lucha bastante alta, a pesar de
los frecuentes reveses y la incesante persecucion.

La esperanza en la intervencion aliada y en el bloqueo internacional era tal que
en muchos casos llevo a excesos de relajacion y de confianza que llegaron a cos-
tar muy caros -detencion o muerte- a miembros de las partidas. ;Existian razo-
nes objetivas que justificaran el miedo de unos y la esperanza de otros ante un
hundimiento de la dictadura? Ahora es facil afirmar que no, pero en aquellos
momentos la realidad internacional emitia mensajes contradictorios y confu-
sos, que podian dar pie a respuestas politicas y personales muy distintas. Apa-
rentemente, el panorama internacional no pintaba mal para los antifranquistas:
El 8 de mayo de 1945 se produce la capitulacion nazi y el 7 de Julio los laboris-
tas ganan las elecciones en Gran Bretafa. En la Conferencia de San Francisco
(abril-mayo de 1945) se rechaza a Espafia como miembro de la recién nacida
ONU vy el 19 de Julio se aprueba una dura condena del régimen franquista. Al
ano siguiente, en 1946, el cerco internacional parece seguir estrechandose, ya
que el 9 de febrero se produce una nueva reprobacion de la dictadura, y, sobre
todo, Francia cerraba su frontera con Espaiia, ante el fusilamiento del lider de
la resistencia antinazi en Francia, Cristino Garcia, junto con otros compaferos.
Es el momento mas critico para el régimen y mads esperanzador para la guerri-
lla, puesto que muchos aguardaban en cualquier momento una invasion aliada.

Sin embargo, en el fondo todas estas acciones no eran mas que una politica
de gestos que no llegaron jamas a comprometer el futuro de la dictadura. El
compromiso de intervencion -el inico que podria derrocar a Franco- estuvo
siempre lejos de adoptarse y fue sin duda un enorme exceso de voluntaris-
mo y por tanto falta de rigor estratégico en el analisis politico lo que indujo a
sectores importantes de la oposicion de izquierdas a considerar firmemente
la posibilidad de intervencion exterior, junto con un cierto desconocimiento
de las terribles condiciones de sometimiento, desmoralizacion y represion que
soportaba el pueblo espafiol y que hacian imposible cualquier levantamiento
u oposicién masiva desde el interior. Ya en 1942, en la Declaracion de Edén,
el Gobierno de Gran Bretafa afirma que “no tiene la menor intencion de in-
tervenir en los asuntos de Espafa’, y mas tarde, en 1944, Winston Churchill
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afirma ante la Camara de los Comunes que ‘en cuanto a los problemas politicos
internos de Espafia, eso es cosa de los propios espafioles. A nosotros como gobier-
no no nos compete intervenir en tales asuntos”. Pero sera en la Conferencias de
Yalta (Crimea) y Postdam (proximidades del Berlin recién conquistado) donde
se selle definitivamente el futuro de Espaiia, al efectuarse el reparto de Europa
en dos grandes dreas de influencia (soviética y anglonorteamericana), con el
compromiso tacito y mutuo de no intervencion. El plato de la guerra fria estaba
empezando a cocinarse, y el anticomunismo de Franco -barato y fiable para
los aliados- pujaba al alza en el cambiante panorama internacional. El dictador
sabe que esta definitivamente a salvo a partir de la declaracion tripartita (marzo
de 1946) de Estados Unidos, Gran Bretana y Francia, en la que por un lado se
vuelve a la diplomacia de gestos de salén con una “condena sin paliativos” al
régimen, pero por otro se afirma que “no entra en las intenciones de los tres
Gobiernos el intervenir en los asuntos de Espafa”. El comienzo del fin de la
guerrilla estaba servido, y se desarrolla de modo sangriento en los siguientes
afos, hasta 1950, fecha en la que se puede afirmar que solo quedan guerrilleros
aislados, desconectados entre si, que solo aspiraban a sobrevivir.

Pero no es solo la falta de compromiso de las democracias occidentales con la
triste suerte de los republicanos derrotados lo que explican el fracaso final de
la guerrilla. Quizas fue mas importante la imposibilidad de crear en algiin mo-
mento algunas dreas liberadas en zonas de montafa, que pudieran funcionar
como bases permanentes de aprovisionamiento, reorganizacion y apoyo, o al
menos de ampliar el apoyo social en las comunidades campesinas, que les per-
mitiera cierto apoyo logistico (informacidn, cobijo, suministro) frente a la per-
secucion policial, para en una fase posterior pasar a formas activas de resisten-
cia popular (propaganda,
protestas, huelgas...). Mas
bien ocurrié lo contrario, de
modo que los crecientemen-
te despiadados e indiscrimi-
nados métodos represivos
acabaron aislando comple-
tamente a la guerrilla de
sus débiles apoyos sociales,
atemorizando y desmorali-

zando (cuando no matando

Salvoconducto de Maria Molero. Foto cedida por José Manuel Al-  djrectamente) a cualquier
fonso Imbernon
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persona o familia proclive a ayudar -por razones politicas o meramente hu-
manitarias- a los acosados guerrilleros. Las investigaciones locales y regionales
van poco a poco recomponiendo un panorama que nos retrotrae a las mas
salvajes practicas de la guerra colonial practicadas en Cuba, Filipinas y Norte
de Africa: concentraciones forzosas de rancheros, pastores y jornaleros en los
aledanos de los grandes cortijos de la sierra para evitar cualquier contacto con
el maquis; exigencia de un salvoconducto para andar por la sierra, cuyo simple
olvido provocaba palizas o incluso la muerte; interrogatorios y requerimientos
diarios (que impedian en muchos casos la posibilidad de desplazarse a trabajar
y por tanto de sobrevivir), torturas y represalias indiscriminadas a familiares
de guerrilleros, enlaces o simples trabajadores que habian levantado cualquier
tipo de sospecha, por injustificada que fuera.

La ultima vuelta de tuerca se produce con la aprobacién el 18 de abril de 1947
del decreto-ley para la Represion del bandidaje y el terrorismo, que establece un
marco legal exculpatorio para el ejercicio de la violencia de Estado. A partir
de aqui, en aplicacion de la Ley de Fugas cualquier miembro de las fuerzas del
orden podia asesinar impunemente a toda persona supuestamente sospechosa
de proximidad a la guerrilla, bastaba con afirmar que el detenido habia inten-
tado huir o habia opuesto algun tipo de resistencia. Para completar el cerco,
se perfeccionan nuevas tacticas de acoso: la contrapartida, pequefio grupo de
falangistas, voluntarios y algin guardia civil que sembraba la confusion y la
desconfianza entre los posibles enlaces y apoyos, que no sabian nunca si esta-
ban conversando con un guerrillero o un civil, confusién que podia costarles
la muerte o la cércel, y sobre todo el fomento de la traicion y delacion, temible
arma que llevo la desconfianza y la inquietud permanente al seno de las pro-
pias partidas guerrilleras y que acabaria arrastrando al desastre y a la muerte
a tantas de ellas. Las familias de rancheros y aparceros que eran el objetivo de
la contrapartida desarrollaron como sabio mecanismo de defensa la fijaciéon en
ciertos rasgos y comportamientos que permitian diferenciar sin riesgo si los
visitantes eran realmente guerrilleros o falangistas o civiles disfrazados. Testi-
monios coincidentes nos hablan de tres elementos diferenciadores: El primero,
al llegar la forma de comer lo que de modo imperativo pedian (huevos, matan-
za, guisos...), de modo que si se abalanzaban con ansia devoradora podian ser
guerrilleros, pero si comian con mas tranquilidad y reposo se evidenciaba la
satisfecha vida de los perseguidores del régimen. Mas fiable era la oculta mira-
da a las manos, cubiertas de callos y con todos los signos de la intemperie en el
caso de los hombres de la sierra, mas blandas y cuidadas si sus propietarios eran
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los esbirros del régimen. Por ultimo, el humano olor no era un elemento indi-
ferente, dadas las duras condiciones impuestas en la vida cotidiana en la sierra,
que no siempre permitian una minima higiene corporal.

Las condiciones extremas de violencia e inhumanidad que la dictadura aplicd
para acabar con el movimiento guerrillero llegaron al extremo de dar la orden
de que no hubiera prisioneros en las acciones de acoso o cerco a las partidas
guerrilleras -una forma extrema de negar ante el mundo la propia existencia
de la lucha armada antifranquista- tal y como describe en la siguiente cita el
historiador Borja de Riquer (2010, pgs. 230,231):

Deben resefiarse los brutales métodos utilizados por la Guardia Civil, la poli-
cia y el Ejército para combatir la accion de los guerrilleros. No solo practica-
ron un uso continuado de la tortura para lograr informaciones y delaciones,
sino que también se efectuaron numerosas ejecuciones sumarias de guerrille-
ros y se les aplicé con frecuencia la llamada “ley de fugas”. La poblacion civil
también sufrio una represion indiscriminada, sobre todo la que se considera-
ba “simpatizante” de los guerrilleros, produciéndose casos de destierros ma-
sivos y de matanzas arbitrarias, que incluyeron a mujeres y a nifios. Se pre-
tendia crear en las zonas proximas a la accion guerrillera un auténtico clima
de terror que impidiera que se le facilitara la mds minima ayuda a los ma-
quis. En 1948, una orden confidencial del Ministerio de la Gobernacion a la
Guardia Civil sefialaba que en la represion de la guerrilla “no habra prisioneros
a menos que haya testigos sospechosos”. El incumplimiento de estas ordenes es-
trictas llegé a comportar expulsiones y sanciones de miembros del cuerpo de la
Guardia Civil: un grupo de oficiales, suboficiales y niimeros fueron sometidos a
consejos de guerra, en 1948 y 1949, por “incumplimiento de misiones encomen-
dadas en la lucha contra los bandoleros”.

En Cérdoba, este nuevo tiempo de recrudecida violencia antiguerrillera se ma-
nifiesta amargamente en el verano de 1947, con la matanza de la Umbria de la
Huesa que es objeto de esta publicacion. Cuarenta y dos guerrilleros murieron
en 1947 (ano desastroso para la guerrilla), 13 en 1948 y 31 en 1949. En este mo-
mento, el grueso de lo que habia sido pujante tercera agrupacion guerrillera es-
taba muerto, detenido o habia intentado huir a ntcleos urbanos o lejos del pais.

Aislados y carentes de apoyos rurales y enlaces, exhaustos y sin apenas arma-
mento eficaz, sin esperanza alguna en la tantas veces citada intervencion ex-
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terior, desconectados de los apoyos politicos internos del PCE (sobre los que
también se cernia una represion despiadada en pueblos y ciudades), acosados
por las fuerzas policiales y bajo la amenaza constante de traiciones y delacio-
nes que podian proceder de los propios companeros, a los grupos guerrilleros
solo les quedan dos opciones: o intentar la dificil y peligrosa via de huida ha-
cia Francia atravesando casi siempre a pie cientos de kildmetros trufados de
guardias, policias y delatores (muy pocos consiguieron salvar los Pirineos) o
ocultarse en la sierra a esperar un posible cambio, si no de régimen al menos de
suavizacion en la politica represiva, en un ejercicio de supervivencia que volvia
allevarlos a la situacion inicial de huidos desorganizados de 1939 y 1940. En al-
gunos casos la dureza extrema de las condiciones de vida, el desmoronamiento
de los ideales politicos y la simple dialéctica de la violencia llevaron a grupos
de maquis a intentar obtener por la fuerza viveres, calzado o ropa, agrandando
asi la brecha que les iba separando de la poblaciéon campesina y contribuyendo
a acelerar su propio final.

Por fin, en octubre de 1948, el Comité Central del PCE en el exilio modificé su
estrategia de lucha contra el franquismo, reconociendo el fundamental cam-
bio en las relaciones internacionales que suponia la guerra fria entre las dos
superpotencias y la imposibilidad por tanto de un derrocamiento mediante la
acciéon armada del régimen franquista, aunque en ningun momento se decidié
formalmente la renuncia a la lucha armada antifranquista. Los antecedentes de
esta decision tienen que ver con la visita a Yugoslavia en el mes de febrero de
1948 de una comision del PCE formada por Santiago Carrillo, Enrique Lister y
Juan Modesto, con el proposito de recibir armas y apoyos para el transporte de
la guerrilla, especialmente la situada en el territorio de Aragén-Levante, bus-
cando el fortalecimiento de una base guerrillera. Importantes jefes partisanos
yugoslavos habian participado como brigadistas en la Guerra de Espaiia, por
lo que se buscaba la ayuda de Tito, que ya la prestaba a la lucha guerrillera en
Grecia. La respuesta del lider yugoslavo es claramente disuasoria, negdndose a
suministrar armas modernas y menos aiin apoyo aéreo, aunque si ofreci6 ayu-
da econémica. Stalin fue informado de esta reunion, por lo que, en un clima de
creciente cisma entre el dirigente soviético y Tito, no tardé en convocar a un
encuentro en Moscu a los dirigentes comunistas espafoles. En octubre de 1948
se reunieron por parte espainola Santiago Carrillo, Dolores Ibarruri y Francisco
Anton, recibidos por Stalin, Molotov, Voroshilon y Suslov, que querian saber
de primera mano la posicioén del PCE en cuanto a su lealtad a las directrices del
Kominform. Stalin, sin atacar directamente la lucha guerrillera, recuerda la tra-
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dicion leninista de trabajo e infiltracién en los sindicatos, en este caso aplicable
al entrismo en el sindicalismo vertical franquista.

Como consecuencia de estas reuniones y del evidente cambio favorable al fran-
quismo traido por la Guerra Fria, el eje central de la resistencia pasa progresi-
vamente a ser social y econdmico, propiciandose el “entrismo” en las organiza-
ciones sociales para luchar desde el interior del propio régimen. Sin embargo
no se decide acabar definitivamente con la via militar, sino mas bien orillarla
en un papel secundario, con lo que se crea una cierta situacion de ambigiiedad
que sin duda repercutié negativamente en la fase final de la guerrilla, sobre
todo porque no se aposté de forma decidida (salvo en la agrupacion de Levan-
te-Aragdn, donde el PCE actud hasta el limite de sus posibilidades para organi-
zar con éxito numerosos planes de huida) por una amplia operacién de escape
a Francia o a ultramar de los guerrilleros que estaban siendo diezmados, ya sin
esperanza. No es hasta 1952 cuando la direccion del PCE emitié formalmente
una orden de evacuacion general de guerrilleros.

La larga y desigual batalla se prolongé durante mas de una década por las sie-
rras y montes de Espana. El coste humano fue terrible, no solo para el bando
perdedor. Aunque las cifras oficiales de la Guardia Civil hablan de 628 bajas, de
las que 258 son muertes, una cifra mas ajustada a la realidad estaria préxima a
las mil muertes, a lo que habria que afadir las sufridas por otros elementos del
régimen como falangistas, que participaron activamente en la lucha contra la
guerrilla. En cuanto a las victimas guerrilleras, parece que también se quedan
cortas las cifras dadas por el Instituto Armado, que habla de 2.166 muertes,
3.382 capturados y 19.407 enlaces detenidos. El historiador Francisco Moreno
comprobd solo para Cérdoba una lista de 159 enlaces y colaboradores a los que
se aplico la Ley de Fugas, y hay coincidencia entre los investigadores en situar
la cifra de guerrilleros armados por encima de los 7.000, aunque no todos al
mismo tiempo.

;Exito o fracaso de la guerrilla antifranquista? Desde el punto de vista estric-
tamente historico resulta evidente que el prolongado esfuerzo de la resistencia
armada antifranquista no pudo conseguir sus dos objetivos politicos funda-
mentales: apoyar y ampliar un movimiento de agitacion social prorrepublicano
entre las masas campesinas que supusiera un factor desestabilizador de carac-
ter interno para la dictadura, y extender una dinamica de enfrentamiento mi-
litar irregular con las fuerzas represoras -con la eventual y posible creacion de
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zonas liberadas en territorio espafol- que justificara en el plano internacional
una intervencion pacificadora de las potencias occidentales para restablecer la
democracia. Por las razones que ya hemos brevemente analizado (firme po-
sicién no intervencionista del bloque angloamericano, reparto geopolitico de
zonas de influencia entre el bloque capitalista y la URSS, y, sobre todo, brutal
represion interna que imposibilitaba cualquier intento de protesta social) estos
ambiciosos planes se situaban mucho mds alla de la debilitada capacidad de
resistencia del derrotado y dividido bloque republicano, y por tanto la actividad
guerrillera no pudo obtenerlos. Pero, sin embargo, seria incierto ademas de
injusto afirmar que el sostenido esfuerzo que protagonizaron decenas de miles
de hombres y mujeres en los campos espaiioles fue indtil o sirvié de poco. Ante
todo, mas alla de planificaciones o intenciones politicas, fue una necesidad para
muchos republicanos que sélo podian elegir entre una mas o menos rapida
destruccion personal por parte de los vencedores o una casi segura pero digna
muerte con un fusil entre las manos; ademas, y al menos para el periodo 1944-
46, supuso objetivamente el unico reto realmente temible para los dirigentes del
régimen franquista y de ahi su obsesion por magnificarlo primero para rapida-
mente desvirtuarlo e intentar ocultarlo hasta practicamente nuestros dias bajo
un manto de calumnias y silencio; por ultimo, para muchos de los derrotados
en la guerra civil y de los que se solidarizaron con la Republica fuera de Espana,
la guerrilla represento incluso después de desaparecida un potente simbolo de
dignidad y de resistencia de un sector del pueblo espafiol, que se prolongé6 en
condiciones de dureza represiva inimaginables desde nuestra actual experien-
cia vital hasta iniciada la década de los cincuenta, durante méas de doce afios.
En sintesis, puede afirmarse que el movimiento guerrillero constituy¢ la ultima
expresion armada de los republicanos espafioles que se organizaron en febrero
de 1936 en el Frente Popular.
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JULIAN CABALLERO VACAS. DIRIGENTE OBRERO Y JEFE
GUERRILLERO EN EL ESTADO MAYOR DE LA TERCERA
AGRUPACION GUERRILLERA.

El breve analisis historico que hemos realizado en el apartado anterior cobra
vida si nos acercamos al recorrido vital y politico del grupo liderado por Julian
Caballero Vacas, siguiéndolos en sus avatares a lo largo y ancho de Sierra Mo-
rena y especialmente en el drea geografica de las sierras del sur de Villaviciosa,
Coérdoba y Almodévar del Rio, donde se sitiian los enclaves de la Huesa, el
Olivarejo, la Porra y el Cerro del Trigo (ver mapa desplegable). Hemos seguido
para construir el relato basicamente el valioso texto de Moreno Gémez “La
resistencia armada contra Franco”, junto con otras fuentes documentales y tes-
timonios orales de registro propio.

El futuro jefe guerrillero
poseia una larga trayectoria
como destacado dirigente
obrero y politico comunista
defensor del Frente Popu-
lar, dimensién que sin duda
tuvo mucho que ver en la
relevancia que su figura co-
bré después como respon-
g sable militar de la Tercera

El paisaje agreste y boscoso de Sierra Madron conformé un Agrupadén’ asi como en el
inmejorable refugio para la guerrilla (autores) apoyo social que en condi-
ciones de extrema represion

su grupo guerrillero obtuvo hasta su final en el barranco de la Huesa. Nacido
en 1894, trabajo desde su infancia en tareas agrarias y en la construccion. Con
27 afios, junto a sus hermanos Bartolomé y Miguel, impulsé la adhesién a la IIT
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Internacional y fue pieza clave en la creacién del nicleo del PCE en Villanueva,
constituido como en otras partes de Espafa con jovenes socialistas o anarquis-
tas. Con la llegada de la Segunda Republica creci6 la figura publica de Julian,
siendo uno de los firmantes del Pacto Unico de Izquierdas de republicanos,
socialistas y comunistas que favorecio el triunfo en las elecciones del 12 de abril
de 1931 y su toma de posesion como concejal y jefe de la Policia Municipal. La
llegada de la Republica no acab6 con las luchas obreras por alcanzar mejores
condiciones laborales y por el acceso a la tierra, y asi el 1 de octubre de 1931
se declar6 una huelga en Villanueva, duramente reprimida por el gobernador
civil Valera Valverde, que acabd con la detencién y breve encarcelamiento de
17 trabajadores, entre ellos Julian Caballero. Poco después, en diciembre de
1931, forma parte de la Junta Local de Reforma Agraria, en representacion de
la fuerte organizacion comunista de la localidad. Tras una nueva detencion en
enero de 1932 por firmar una declaracion de huelga, es destituido como jefe de
la policia municipal, y a partir del triunfo de las derechas en noviembre del 33,
hasta la victoria del Frente Popular en febrero del 36 (Bienio negro) continua en
primera linea de las luchas obreras, sufriendo como muchos de sus comparne-
ros la persecucion de los antirrepublicanos dirigentes del Estado republicano.

Tras la brutal represion de la huelga revolucionaria de octubre del 34 por el
mismo general africanista y las mismas tropas coloniales que se sublevarian en
el 36, los vientos de unidad en la izquierda crecen y expresion de esta tendencia
fue la constitucion en agosto de 1935 de la Union Sindical en Villanueva, cuya
presidencia asumio Julian Caballero. El triunfo del Frente Popular trae consigo
el nombramiento (marzo de 1936) de Julian Caballero como alcalde de Villa-
nueva segun el acuerdo del Frente Popular, ganador en las elecciones del 16 de
febrero. La reactivacion inmediata de la Reforma Agraria suscité la reaccion
de muchos propietarios agrarios, que, haciendo gala una vez mas del egoismo
de clase que los caracteriz6 durante todo el periodo republicano, se negaron a
contratar braceros para las habituales faenas de primavera y comienzos de ve-
rano, prefiriendo perder las cosechas antes que dar trabajo, al grito de “ahora,
comed Republica” Como respuesta, la creatividad obrera establecio las “siegas
de asalto’, que consistian en organizar cuadrillas que segaban las tierras de los
latifundistas para luego solicitar el pago de los jornales en casa del terratenien-
te. Julian Caballero participé también en la direccion de estas cuadrillas, hasta
que la sublevacion militar del 17 de Julio torcid para siempre sus perspectivas
de futuro y su rumbo vital, tal y como ocurrié a cientos de miles de trabaja-
dores que en estos dias solo se encontraban sumidos en las duras labores de
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siega y trilla, ajenos por completo a esa supuesta insurrecciéon marxista que los
corifeos de la sublevacion inventaron a base de mentiras y falsas pruebas, como
burdo intento de justificar la sangrienta rebelion contra el legitimo estado es-
panol republicano.

El mismo dia 19 de Julio los dirigentes del Frente Popular crearon el Comi-
té de Defensa de la Republica, presidido seguramente por Julian Caballero,
cuyo primer objetivo fue recuperar el pueblo para la Republica con ayuda de
mineros de Puertollano provistos de cartuchos de dinamita y una columna de
milicianos de Villa del Rio y algunos de Marmolejo. Tras el fin de la resistencia
rebelde el 24 de julio, Julian Caballero siguié presidiendo el ayuntamiento, y
en calidad de tal procuré impedir los excesos de algunos exaltados, salvando
mas de una vida y consiguiendo preservar el archivo parroquial del pueblo.
Reelegido como alcalde el 24 de febrero de 1937, coordind la puesta en marcha
de las Colectividades, procurando siempre proteger al pequefo propietario, de
modo que las ocupaciones para el trabajo colectivo solo afectaran a las fincas
de los grandes terratenientes que habian huido o se habian sumado a la suble-
vacion militar, tal y como el mismo Caballero declaré a Mundo Obrero en una
entrevista publicada el 21 de mayo de 1937. A lo largo de toda su vida publi-
ca, Julian busco siempre la unidad del movimiento obrero y, en cuanto a sus
oponentes de clase, actud siempre con rectitud y honradez, huyendo siempre
de enfrentamientos o violencias innecesarias. Estos rasgos morales y politicos
les fueron reconocidos en su momento incluso por las clases propietarias y los
proyectd después a la actividad guerrillera, como veremos mas adelante. Sin
duda, su talante y su comportamiento contribuyeron tanto a su designacién
como jefe politico de la Tercera Agrupacién como al amplio apoyo popular
que su grupo obtuvo durante los afios de resistencia en la sierra.

En 1938, Julian Caballero fue movilizado al frente de Pozoblanco en el que
ocupo el cargo de comisario, y sustituido como alcalde por su hermano Bar-
tolomé Caballero, caido en la sierra justo un afio (11 de junio de 1946) antes
del desastre de la Huesa. Corren las ultimas semanas de la guerra de Espana.
El 4 de Marzo de 1939 el coronel Segismundo Casado, comandante del Ejército
Republicano del Centro, decidié por su cuenta poner fin a lo que consideraba
una inutil carniceria y buscar intutilmente un final negociado de la guerra, y
quizas también una salida personal que garantizara su propia seguridad. Apo-
yado por sectores republicanos y socialistas (Julian Besteiro entre otros) y por
lideres anarquistas como Cipriano Mera, se constituye una Junta de Defensa
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Nacional, cuya actuacion inmediata fue desastrosa para el ya desmoralizado
ejercito republicano y contribuyd gravemente al caético derrumbamiento de
los frentes que ain se mantenian. Todas las previsiones del primer ministro
Negrin, de los comunistas y del propio general Rojo de continuar la resistencia
a toda costa, incluso disolviendo los frentes convencionales y pasando a una
fase de guerra no convencional quedan pulverizadas, y los republicanos se en-
frentan desorganizados e inermes a su triste destino. El efecto inmediato del
golpe de Estado casadista fue la detencion y encarcelamiento de los soldados
y mandos comunistas, tanto en Madrid como en las lineas de defensa que atin
se mantenian. En estos dias de desmoralizacion y desorientacion colectiva, Ju-
lidn regresa andando desde el frente a Villanueva, parece que para verse en las
afueras del pueblo con su mujer e hijos, pero no llegaron a encontrarse. Poco
después es encarcelado por fuerzas casadistas junto con su hermano Bartolomé
Caballero y otros muchos militantes del P.C.E. Liberados por militares comu-
nistas armados en la noche del 27 al 28 de Marzo, con las tropas franquistas ya
a las puertas de Villanueva, sin tiempo ya para intentar la huida hacia Alicante,
Julian y Bartolomé deben elegir entre la carcel, la tortura y posiblemente la
muerte a manos de los vencedores o la huida a las sierras cercanas para seguir
resistiendo en un horizonte temporal que se preveia corto por el anunciado es-
tallido de la guerra en Europa, que podria llevar al fin de la naciente dictadura.
Eligieron esto ultimo, y asi se enfrentan Julian y sus compaifieros a los tltimos
anos de sus vidas, convertidos primero en huidos del terror franquista y pronto
en unidades guerrilleras organizadas.

Mas de 30 soldados del ejército republicano y militantes de organizaciones del
Frente Popular se dispersan y buscan refugio en las fragosas sierras de la Gar-
ganta y el Horcajo, entre el pueblo de Conquista y la franja sur de la provincia
de Ciudad Real. Aqui, en un escenario de viejas minas de plomo y plata (galena
argentifera), repartido en inmensos latifundios, los primeros componentes de
la partida encuentran refugio en los cerrados bosques de quejigos, robles melo-
jos y monte alto. Julian Caballero, su hermano Bartolomé, Maria Josefa Lopez
Garrido (destacada representante del Movimiento de Mujeres Antifascistas) y
Basilio Villarreal Expdsito (miembro del Comité de Guerra) forman el gru-
po original que permanece unido hasta el final en la Huesa. Ocasionalmente
se unen por temporadas otros huidos que después volvian a desperdigarse y
ocultarse de forma individual, en una situacion caracteristica de estos prime-
ros afos de escasa organizacion guerrillera y mera subsistencia en la sierra. La
vida transcurria en unas condiciones precarias y penosas, sin redes de apoyo
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estables e incomunicados con las destrozadas bases politicas del llano, que lenta
y dificilmente intentaban recomponerse, en el marco de una brutal represion.
El hambre, el frio y las penalidades hacen que muchos de los huidos iniciales
prefieran regresar a Villanueva y otras localidades del Batolito de los Pedroches,
afrontando la carcel, la tortura y, en algunos casos, la muerte.

La partida de Julian Caballero
fue siempre reducida, oscilan-
do entre seis y ocho miembros.
Entre 1943 y 1944 se unen al
grupo de “Los Parrilleros”,
también de Villanueva de Cor-
doba, con los que comparten
durante largos meses los ava-
Wi ' tares de la represion. Manuela

‘ Diaz es la ultima superviviente

Manuela Diaz Cabezas “La Prrille:a:’ Eaut;)%es) | de ?ste grup 0 y con ella man-
tuvimos una interesante entre-

vista en su actual domicilio de Villanueva de Cérdoba, en la que nos desveld
parte de sus tremendas experiencias en la sierra, durante este periodo en el que
conviven las dos partidas. Como curiosidad, el nombre con el que se conocia
en estas sierras a los guerrilleros era el de “Los Bambises”, denominacién que
no hemos vuelto a encontrar en ningun otro lugar, ni en referencia bibliografica
alguna de las revisadas.

El destino de Manuela es otro ejemplo de las razones que obligaron a muchos a
convertirse en huidos y guerrilleros. Sospechosa de mantener contactos con su
marido y su hermano (que ya estaban en la sierra), su vida era un continuo tor-
mento: palizas, humillaciones y torturas (la mantuvieron de rodillas mientras
con ladrillos en las manos al mismo tiempo que le azotaban, le hicieron beber
agua con sal y aceite de ricino...) hasta que decidié hacer caso a la llamada de
su compaiero y unirse a la partida. Una vez en la sierra, tuvo que parir a su
tercer hijo bajo un chozo de jara, con el unico recurso de unas malas vendas y
el agua de un arroyo cercano, durante ese tiempo que los companeros vigilaban
la posible llegada de la guardia civil. Tuvo que expulsar la placenta saltando
de cara sobre la espalda de su hombre, y asi sobrevivié al parto. El hermano
de Manuela, Alfonso Diaz Cabezas, una vez detenido junto con el resto de los
Parrilleros, fue fusilado el 21 de febrero de 1946 junto a Cristino Garcia, el lider
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guerrillero y combatiente contra los nazis cuya muerte provoco por parte de
Francia el cierre de la frontera.

Los recuerdos de la convivencia con los de Julian Caballero son buenos, y en
ningiin momento nos habla de enfrentamientos o desavenencias, tal y como se
sugiere en algunas publicaciones. Por el contrario, insiste en que la separacion
fue de mutuo acuerdo, simplemente porque era mas facil obtener recursos y
ocultarse en grupos reducidos que en una partida numerosa. En una ocasion,
la guardia civil sorprendi6 al grupo en las puertas de un cortijo mientras pre-
paraban un cocido y aunque consiguieron escapar, hirieron a Julian Caballero
en una pierna. Tuvieron que robar una burra para transportarlo al interior de
una mancha de monte y alli la misma Manuela ayudé a curarlo con tomillo y
jaras hervidas. Estas eran las medicinas con las que contaban los hombres y las
mujeres de la guerrilla, de ahi el miedo a ser heridos en los enfrentamientos con
civiles, soldados o falangistas.

Durante afios, este pequefio grupo recorre las cuencas altas de los rios Varas,
Cuzna, Arenoso, Arenosillo y Yeguas, que se comunican entre si con cierta fa-
cilidad a través del amplio batolito granitico que recorre todo el Nordeste de la
provincia de Cérdoba. Las extensas dehesas de Villanueva de Cérdoba y Car-
defia —con cierta densidad de poblamiento y abundante ganaderia extensiva,
rasgos ambos que permitian una base de contactos, apoyos y aprovisionamien-
to- enlazaban sin solucién de continuidad con las elevadas sierras de cuarcitas
al Norte (Fuencaliente, Horcajo y Garganta, Solana del Pino...) y de pizarras
al sur (montes de Adamuz), cubiertas de bosques de roble melojo, quejigares
y encinares, que ofrecian en sus riscos, cortadas y malezas una relativamente
segura proteccion en los momentos en que arreciaba la busqueda y las batidas
por parte de civiles y falangistas.

La vida en estas zonas de dehesa y sierra era dura, y a veces se hacia dificilmente
soportable. A los rasgos de un clima extremo, con frio intenso (no eran infre-
cuentes las nevadas invernales) durante largos meses y calor térrido en verano
que habia que sufrir a la intemperie casi siempre, se unia la dificultad del relieve
Y, sobre todo, el peligro incesante de los encuentros con la guardia civil. Debe-
mos recordar que en el periodo anterior a 1945, no existia en el sur de Espaiia
una organizacion guerrillera minimamente articulada que supusiera un cierto
respaldo material e ideoldgico a la precaria existencia en la sierra. Las parti-
das apenas establecian contactos entre si, e incluso en el interior de cada grupo
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(como nos cuenta otro gran guerrillero en sus memorias, Francisco Exposi-
to, “El Gafas”) se imponia el individualismo de la supervivencia, de modo que
cada componente procuraba acaparar los escasos recursos disponibles, desde
alimentos hasta mantas, zapatos o armas. En este ambiente hostil, no era dificil
deslizarse hacia comportamientos violentos que no siempre iban dirigidos hacia
verdugos declarados del régimen y chivatos. Sin embargo, no fue este el caso de
la partida de Julian Caballero, que evité como norma los actos de venganza o
represalia. Los imprescindibles aprovisionamientos y requisas de viveres en cor-
tijos y caserios se hacian respetando siempre a encargados y trabajadores y sélo
en una ocasion los guerrilleros tuvieron que disparar -con resultado de muerte-
sobre el alférez Eduardo Soler Ruiz, que iba de patrulla por el campo y se echd
literalmente encima del grupo al escuchar el ladrido del perro de un pastor que
estaba siendo retenido por el grupo hasta que cesara el rastreo de la zona.

La zona limitrofe entre Villanueva, Cardefa y el norte del término de Montoro
esta conformada por profundos abarrancamientos y umbrias, salpicadas de bo-
cas de mina y catas en busca de mineral cobre e hierro. Este tipo de habitat fue
muy frecuentado por la partida, que llegé a construir chozos consistentes bajo
la proteccion del monte noble o hueco (agracejales, madronales...) y aprove-
chaba los abrigos rocosos proximos para conservar en buen estado utensilios y
provisiones. También llegaron a ocupar ciertas minas abandonadas tal y como
nos relata Eugenio Pozo, en testimonio oral recogido por Francisco Moreno
Gomez. La caida por delacion o hallazgo casual de estos refugios —incluso si no
se encontraban en ese momento ocupados por los guerrilleros- constituia una
tremenda desgracia para la supervivencia del grupo, ya que llevaba a la pérdi-
da de recursos imprescindibles, a veces de dificil o imposible restitucion. En
esta lamentable circunstancia se encontraron en mas de una ocasién nuestros
guerrilleros, a veces por causas tan imprevisibles como una monteria que pro-
vocaba la batida con perros de lo mas profundo de las manchas, lo que acababa
provocando el encuentro de chozos, utensilios de cocina, viveres e incluso li-
bros y periodicos, con el consiguiente regocijo de los monteros, que no en vano
formaban parte habitualmente de lo mas granado de los sectores franquistas:
propietarios, militares y politicos del régimen. Para evitar la pérdida completa
de los viveres en ocasiones como esta, las guerrillas acostumbraban a dividir el
suministro en pequeias cantidades ocultas en oquedades, y esta estrategia los
salvo en mas de una ocasién de la inanicidn en pleno invierno. Ademas, usa-
ban otras tacticas de supervivencia profundamente enraizadas en la sabiduria
popular, como descortezar las ramas de la jara para impedir la formacion de

59



La guerrilla antifranquista en Sierra Morena

humo en las hogueras, o en momentos de riesgo o nevadas que marcaban la
huella, andar hacia atrds para confundir a posibles perseguidores sobre la di-
reccion que seguian.

Esta forma de vida, que se prolongaba ya durante afios sin que se viera una salida
inmediata (mas bien al contrario, hasta 1944, lo que parecia seguro era el domi-
nio nazi-fascista de toda Europa) llevaba como es humanamente comprensible a
la desmoralizacién y a la desesperanza a mas de un miembro del grupo. En este
sentido, reproducimos parcialmente dos significativos testimonios recogidos
por Moreno Gomez, a quien seguimos basicamente en este capitulo. Antonio
Huertas, un jornalero que trabajaba por Ovejuelo, en el término de Villanueva
de Cérdoba, cuenta:

En el afio 40 la partida de Julidn estuvo en los “Pefiascares de Illescas” cerca de Mo-
gabar. En una choza proxima estdbamos nosotros, y un muchacho llego diciendo
que habia visto unos hombres preparando comida. Comprendi de lo que se trata-
ba y fui al encuentro de ellos. Era el grupo de Julidn. Les llevé medio pan y unos
huevos, lo tinico que teniamos. Los vi muy desilusionados, con los pantalones de
pana muy zurcidos. Maria Josefa “La Mojea” se lamentaba de la mala suerte que
habian tenido en su refugio del Barranco del Sevillano, por la traicion de Manuel
‘el Serranillo”. Alli tenian muchos alimentos y hubieron de abandonarlo todo. Yo
les indiqué que por qué no mataban a los que, ddndose de amigos, estaban traicio-
nandolos. Pero Julidn me respondio que la mision de ellos no era matar.

Ademas del talante prudente de Julidn Caballero que procuraba evitar desenlaces
sangrientos, la renuncia a buscar de modo activo enfrentamientos con la guardia
civil tiene una base objetiva en la debilidad del armamento guerrillero frente al
usado por los civiles. Estos poseian modernos fusiles de precision, abundancia
de municién y granadas de mano y, especialmente, el temido naranjero (porque
la primera remesa fue pagada con un cargamento de naranjas), el subfusil ale-
man SCH-MEISSER MP-28-I1. Mas de un guerrillero murié intentando hacerse
con esta preciada arma, que ademas requeria una gran cantidad de municién
que solo poseia la guardia civil, ya que sélo podia disparar en rafaga con un con-
sumo de 450 cartuchos por minuto. Frente a esto, las guerrillas de Sierra Morena
solo contaban con pistolas y fusiles conservados en depositos y provenientes de
la guerra civil junto con algunas granadas de mano, siempre con gran escasez
de municidn, de aqui la insistencia de las partidas por hacerse con rifles de caza
de los propietarios de los cortijos que visitaban. Esta situacion impedia entablar
y sostener combates largos con alguna posibilidad de éxito, por lo que se tendia
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siempre a romper el contacto con las fuerzas atacantes, huir por separado y rea-
gruparse luego en bases o lugares previamente fijados.

Otro enlace, Juan Gutiérrez Romero “Bruno’, aporta un testimonio anterior,
coincidente con el que acabamos de leer:

En octubre de 1939 empezaron mis contactos con los de la sierra... este primer
contacto ocurrié en el arroyo del cortijo de Panadero y me puso en contacto con
Manuel el Serranillo (el que hemos visto como traidor en el anterior testimonio).
Recuerdo que Maria Josefa “La Mojea” me pregunto si podia entregarse. Estaban
comidos de piojos. No querian tomar medidas contra nadie, a fin de evitar repre-
salias con las personas de izquierdas que tenian fichadas y se lamentaban de tener
que ir escondiéndose como animales.

Pero incluso en esta temprana fecha y en medio de este escenario de dureza y
desesperanza, el grupo de Julian Caballero no se encontraba solo. En los pri-
meros meses de la posguerra, con las carceles y los campos de concentracién
llenos de hombres y mujeres que morian masivamente de hambre o por enfer-
medades fruto de las inhumanas condiciones de hacinamiento e insalubridad,
nace el primer Comité clandestino del PCE, en el que jugd un heroico papel
Dolores Romero Cachinero, hermana del diputado Adriano Romero, preso
en Cordoba. El doble objetivo de este comité era recaudar fondos para los pre-
sos y contactar y ayudar a los hombres de la sierra, sobre todo al grupo de Julian
Caballero. Los contactos con los de la sierra los llevaban a cabo Miguel Cabre-
ra (agitacion campesina) y José Vioque (secretario local del Comité), junto al
enlace Juan Reyes Gémez, quien, amparado en sus trabajos itinerantes como
carbonero conseguia ver a Julian Caballero con cierta frecuencia por estas fe-
chas (1941-1942). Poco durd la actividad del Comité, puesto que en septiembre
de 1941 tuvo lugar la primera redada y encarcelamiento de sus miembros.

Este horizonte de lucha por la supervivencia diaria, en actitud meramente de-
fensiva de los grupos de huidos y guerrilleros va a dar paso a lo largo de 1945
a una situacion mas esperanzadora, que se va definiendo a partir de una nueva
situacion internacional aparentemente prometedora para las fuerzas antifran-
quistas (derrota militar del nazismo y del fascismo, aislamiento y condena in-
ternacional del franquismo) y del firme apoyo a la lucha guerrillera por parte
del PC.E. y, mas aun, de un sector de las fuerzas politicas republicanas que
constituyen la Unién Nacional Espafola primero y la mas amplia Agrupacién
Nacional de Fuerzas Democraticas después.
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DE HUIDOS A GUERRILLEROS. LA CREACION DE LA TERCERA
AGRUPACION GUERRILLERA

Volvemos en esta parte del relato a situarnos en el area geografica de la Huesa y
de la Porra -junto al rio Guadiato y en los limites de los términos municipales
de Cérdoba y Villaviciosa- tras la excursion a las sierras de Cardefia, Montoro,
Villanueva y Fuencaliente en la que hemos seguido las huellas de la partida
de Julian Caballero entre 1939 y 1945. Aparece aqui un personaje clave para
la constitucién de la Tercera Agrupacion Guerrillera, que dio cuerpo a una
organizacion jerarquica de las guerrillas en la Sierra Morena cordobesa. Dio-
nisio Tellado Vazquez (“Mario de la Rosa” o “general Cesar”) era un maestro
madrilefio que fue secretario provincial del PCE de Madrid al acabar la guerra.
Fugado de la carcel de Alcald de Henares en agosto de 1943, intervino primero
en la formacién de la primera agrupacién guerrillera (Céceres) como jefe de
Estado Mayor, hasta que fue designado jefe de Cérdoba, donde lo vemos llegar
a las densas umbrias de la Porra en Septiembre de 1945. Desde aqui, apoyado
por guerrilleros perfectamente conocedores de la zona como el famoso José
Murillo “Rios” —que sobrevivio largos afios al dictador en su pueblo de Alcara-
cejos— lleva a cabo una arriesgada iniciativa, que representa bien el nuevo espi-
ritu guerrillero de pasar a la ofensiva contra las fuerzas del régimen. Se trata del
secuestro de Manuel Salinas Gonzélez y posterior cobro del rescate de 75.000
pesetas que permitié poner en marcha la Tercera Agrupacion.

Los guerrilleros que llevaron a cabo materialmente el secuestro, bajo las orde-
nes de Mario de la Rosa, eran, junto al ya citado “comandante Rios”, los tres
hermanos Caballero Calvo (Cornelio, Domingo y Bernabé, este muy conocido
por su apodo ‘el Cojo de la Porrd), que se ganaban la vida como carboneros
y furtivos en los ricos cotos de caza que ya conocemos (La Porra, Valdelas-
huertas, El Cerro del Trigo, Mesas Altas, los Boquerones...), y eran los mejores
practicos sobre el terreno, conocedores de la sierra y dénde y como obtener sus
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recursos para sobrevivir. El relato de los 33 dias que dur¢ el secuestro (del 2 de
Septiembre al 5 de Octubre de 1945) muestra la nueva capacidad de planifica-
cién, coordinacion y disciplina de la organizacion guerrillera. Un gran nime-
ro de civiles, guardias, falangistas y voluntarios peinan las sierras de Cordoba,
Villaviciosa, Hornachuelos y Fuenteovejuna hasta el ultimo rincén, pero son
incapaces de encontrar al hijo de Rafael Salinas Anchenlerga, presidente de la
Camara agricola de Cérdoba y posteriormente alcalde de la ciudad. Movién-
dose constantemente por las bases guerrilleras, alimentandose de frutos de la
sierra y en los dias de mayor acoso y busqueda incluso de carne cruda de algun
animal capturado, los hombres de la sierra consiguieron burlar a sus persegui-
dores (excepto a un guarda que se topd con ellos y fue ahorcado inmediata-
mente) hasta forzar el pago del rescate.

La noticia del secuestro y obtencidn del rescate por la organizacion guerrillera
supuso una humillaciéon para la dictadura, que negaba oficialmente la propia
existencia de guerrillas antifascistas cargadas de ideario politico prorrepubli-
cano. El hecho es ocultado en la prensa local, en la que no aparece ni una sola
mencién a lo que sin duda supuso un éxito organizativo estratégico para la
resistencia armada en Sierra Morena. Curiosamente, aparece dias mas tardes
una estrambdtica resefia del secuestro en el falangista Diario de Burgos, que
reproducimos porque encierra todo el empefo negacionista y falseador de la
realidad de la guerrilla que el régimen puso en marcha como un rasgo estructu-
ral de su politica de propaganda, que no de informacion. Como puede leerse, se
minimiza lo ocurrido adoptando un tono supuestamente jocoso y mencionan-
do alos autores del secuestro como delincuentes comunes, sin una sola alusién
al caracter politico ni al pago del rescate.

Ha sido rescatado el nifio Manuel Sali-
nas Gonzalez de doce arios de edad, que
fue secuestrado el dia 2 de septiembre
ultimo. En dicha fecha, con ocasion de
encontrarse en la finca denominada “La
Aljarilla”, a doce km de la capital, la fa-
milia de D. Rafael Salinas, presidente de
la Camara Oficial Agricola de Cérdoba,
se presenté una partida de malhechores
que se llevo a la esposa y a dos de sus
hijos, exigiendo por el rescate al sefior
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| Cada dia

una cosa curiosa
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UNOS SECUESTRADORES EN-
TREGAN A LA PERSONA RAP-
TPDA 256 PESETAS PARA QUE
REGRESE CON SU FAMILIA

Cérdoba.~~ Mg sido rescatado
¢l nific Manuel Salinas Qonzélez,
de dote afios de edad, que ‘Tué
secuestrado el d(a 2 ¢z Septiem-
bre Gltimo. En dicha fecha, con
'ocasién de encentrarse en la fine
ca denominada “La Allacilla”, a
doce kilémetros de )& eapital, la
fami’a de don Rafael Salinas, pra
sidente de la Camara Oficial Agri
cola de Cérdoba, se presentd, ung
partida de malhechores que Sg
llevo a la esposa y & dos de sus
hijos, exigiendo por el rescate al
sefior Salinas quince mil duros,

En la misma noche de ese dia,
y después de internarse en el
campo, los forajidos resohvieron
dejar en Kbertad a I sefiorg y a
uno de sus hilos, quedando én
U poder el nific Ma)wel. e

‘Todas 1ag gestlones rpalizaiis
desde entonces para rescatwr af
muchacho retultaron infructus
sawn,  Hoy, Manuel, Quie la
sorpresg indescriptiblia deé 848 pa
dres y demés famillares, ee pres
sent Gen |a £asa. La notleja de &y
aparfcién ha causado extseordia

Salinas quince mil duros.

En la misma noche de ese dia y después
de internarse en el campo, los forajidos
resolvieron dejar en libertad a la sefiora
y a uno de sus hijos, quedando en su po-
der el nifio Manuel.

Todas las gestiones realizadas desde en-
tonces para rescatar al muchacho resul-
taron infructuosas. Hoy, Manuel, ante
la sorpresa indescriptible de sus padres y
demds familiares, se presento en la casa.
La noticia de su aparicion ha causado
extraordinaria alegria en toda Cérdoba,
donde la familia goza de grandes sim-
patias. El muchacho cuenta que ha es-
tado vagando durante estos dias con los
bandoleros por la sierra, huyendo de la
fuerza puiblica y que no tiene queja del

naria alegria en toda. Cérdoba,
dende la familia goza de granties
simpatias. €l muchachio cuenta
que ha estado vagando duranta
estos dias con los bandoleros por
la sierra, huyendo do la fuerza
publica, y que no tiene quieja del
trato que han observadg con él
durante e} secuestro. Cuando re-

trato que han observado con él durante
el secuestro. Cuando resolvieron liber-
tarle, lo llevaron hasta cerca del pueblo
de Posadas y le dieron 25 pesetas para
que tomaran el tren, advirtiéndole que
no dijera nada hasta llegar a su casa.

solvieron fibertarle, fo Tievaron
hasta cerca del pueblo de Posada
y le dieron veinticinco pesstas pa
ra que tomara el trien, advirtiéns
dole que mo dijera nada hasta [l
llegar a su casa.=«Cifra,

ey

Diario de Burgos, jueves 11 Octubre de 1945

Manuel Moral Pineda, un vecino de la cercana localidad de Villarrubia, co-
menta un hecho un tanto jocoso que el presencié sobre un joven que llegé para
ofrecerse de voluntario para la localizacion del nifo, el mismo dia del secues-

tro. La respuesta del militar franquista es una buena muestra del ideario del
nacionalcatolicismo.

Cuando secuestraron al hijo de Salinas, llegaron al cortijo de la Aljarilla un mon-

ton de voluntarios, rastreros, chivatos y falangistas procedentes de los alrededores
para ayudar.

Uno de ellos, un conocido chivato de Villarrubia, se presenté ante un teniente de
la guardia civil que estaba organizando la biisqueda, y le dijo, “mi teniente, me
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pongo a sus ordenes para lo que haga falta, a esos hijos de puta hay que macha-
carlos como sea, me cago en Dios y la Virgen Santa”.

El teniente, al escuchar que se cagaba en Dios no se lo pensé dos veces, le arreé
unas buenas bofetadas, el tio al ver lo que le estaba cayendo, se volvié para correr,
pero de la patada que le pego el guardia se pegé con los dientes en el suelo. El
teniente le dijo “corre y te vas para tu casa, y te lavas la boca, que al primero que
voy a machacar es a ti, sinvergiienza mal hablado”.

Desde su refugio de La Porra y
con los fondos obtenidos tras el
secuestro, Mario de la Rosa pone
en marcha el proceso constitu-
tivo de la Tercera Agrupacion, a
partir de una asamblea a la que
asistieron mas de 20 guerrilleros,
representantes de diferentes par-
tidas. El nuevo clima de confian-
za y clara definicion de objetivos
politicos se pone de manifiesto
en la celebraciéon de al menos

Los mejores castariares de la provincia de Cérdoba, se

encuentra en las fincas de Valdejetas, Valdelashuertas y La i
Porrd, donde nacié la Tercera Agrupacion (autores) otra asamblea mas, celebrada a

comienzos de 1946, en el Collado
de Venta de los Locos (de nuevo en tierras limitrofes entre Villanueva de Cor-
doba y Montoro) a la que, seguin testimonio de José Martinez “El Chunga” (que
posteriormente fue detenido y se convirtié en un activo confidente de la guar-
dia civil), asistieron alrededor de treinta personas y se prolongé durante toda
la noche. Otro ejemplo del nuevo clima traido por la AGE (Agrupaciéon Gue-
rrillera Espaiola) es la difusion de comunicados, pasquines y propaganda de
diverso tipo (el 6rgano de propaganda de la agrupacion se llamaba Combate”),
que se tiraban en “casas francas” controladas por el comité regional del PCE, y
de cuyo estilo (que recuerda de algiin modo el utilizado en los afios sesenta por
las guerrillas sudamericanas) ofrece buena muestra la siguiente “orden” firma-
da por Mario de la Rosa:

Como comandante militar de esta zona Guerrillera, al servicio

del Comité de Alianza Nacional de Fuerzas Democrdticas HAGO
SABER:
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1° Todo camién, alsina, coche de turismo, que preste servicio a la
Guardia Civil y Fuerzas Armadas del Estado y Comarcales, habra
contraido una gran responsabilidad.

2° Los choferes que presten servicios en estos vehiculos serdn con-
siderados enemigos de la causa antifranquista.

3° Todo patrén u obrero que incumpla esta ley habra contraido
una responsabilidad criminal y serd juzgado como tal.

Dado en Sierra Morena, a primero de octubre de 1946. Mario de
Rosa.

Joaquin Herrera Galiot (El Cucharén), nos habla de algunos encuentros que
tuvo junto a su familia con guerrilleros pertenecientes a la recién creada Terce-
ra Agrupacion. Cuenta los aprovisionamientos que la guerrilla hacia, normal-
mente para obtener alimento y ropa. También vivieron muy de cerca el desastre
de la Huesa.

Las familias estaban en la sierra con los crios chiquininos. Mi padre estuvo de
ranchero en la Porrd, también en las Mesas del Arrendal, todo eso lo andé mi
padre haciendo rancho. Nos hacia el pobre chozas de monte y en un candelecho
dormiamos cuatro o cinco.

Los que estaban tirados en la sierra no se metian nunca con nosotros, llegaban, se
les daba la comida que se podia y se iban.

Estando nosotros en un rancho en las Mesas del Arrendal, llegaron una noche los
rojos al cortijo y resulta que estaba alli el sefiorito Don Miguel. El sefiorito les dijo
“no hacerme nada, pero llevaros lo que querdis”, Al hombre no le hicieron nada,
pero se llevaron unas botas que tenia nuevas, una olla llena garbanzos, ademds
de dos mulos cargados de chorizo de la matanza. Los mulos aparecieron en el
cortijo a los dos o tres dias, sin los aparejos ni los serones.

Pepillo Judn Rafael era un ranchero muy bueno, pero por entonces era un “ente-
reate”, lo mismo le daba la razén a los fascistas que a los rojos, era un verdadero
cantamarianas. Tenia el rancho en Mesas Altas junto a la Cabrilla, en el rancho
Carballo.Un dia llegaron los rojos y preguntaron a sus hermanos por Pepillo. Sus
hermanos, que habian visto acercarse a los rojos, temiendo lo que le podia pasar,
lo escondieron debajo de los aparejos de las bestias. Cuando entraron dentro del
chozo y se sentaron en los mismos aparejos, sin darse cuenta los rojos de que Pe-
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pillo estaba escondido debajo de sus culos. Le dijeron a los hermanos que tuviese
cuidado con irse de la lengua. Esa noche, si dan con él, seguramente lo cuelgan,
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porque era un “p’acd y un p alld”.

Estando Joaquin Carrasco el Cojo y yo, que era el zagal, en la finca el Cafio, en
Trassierra, llegaron los rojos a media tarde, nos sacaron del chozo y nos llevaron
al cortijo. Estando dentro, uno de los rojos le dijo a un tal Angel, que trabajaba
alli de encargado “usted estd rico, mirame usted, mi camisa negra y destrozada
de hacer picon y mis manos llenas de callos”. Aquel tio era ranchero. Después nos
avisaron “manana dais parte, de las 12 en adelante”. Lo que mds gracia me hizo
es que uno de ellos le dijo al cabrero que llevaba la leche a Cordoba “3qué nume-
ro gasta usted? quitese usted las botas, quédese usted con las mias y esas me las
quedaré yo, que me hardn mds falta”. Cuando ya se iban salieron del cortijo, y al
momento salié otro compariero de lo alto de la cdmara con un lio de ropa. Como
se iba a casar una hija con Angel, este le dijo “hombre, para que os vais a llevar
la ropa de mujer si ustedes no tienen a nadie”. Y el guerrillero le respondio ‘;qué
no? Nosotros tenemos a nuestras mujeres. Este habia registrado las camaras del
cortijo buscando ropas de mujer. Se llevaron los mulos del Cario cargados de co-
mida, pero estos volvieron a las dos o tres horas, también sin aparejos ni serones.
(;Podria estar relacionado este hecho de buscar ropa de mujer con la presencia
de Maria Josefa Lopez en el cercano barranco de la Huesa?)

Por aquellos entonces, le metieron fuego la Cebadera, que es como le llaman a la
mancha vieja de la Porrd, seguramente para descubrir los escondites de los rojos,
a los guardias civiles los echaron sus jefes del destacamento que tenian en esta
finca, porque en verdad ;qué pintaban los civiles alli, cuando la mancha donde
se ocultaban los rojos estaba ya quemada?. Pues como ya habian quitado el des-
tacamento, estando mi familia de rancheros esta finca, los dias de agua que no se
trabajaba, ibamos de caceria con los perros, y alli en medio del barranco, nos en-
contramos la olla que se llevaron de la Mesa del Arrendal, junto con muchas latas
de sardinas, que no me explico donde las pillaba esa gente, también habia cepos;
el incendio descubrio todo esto, seguramente tendrian alli una chabola.

A lo largo del invierno de 1945 llegan a la sierra de Cérdoba experimentados
magquis (entre ellos el “Capitan Carrete” de Pozoblanco) enviados desde Francia
por el PCE con una emisora para instalar en Sierra Morena, en la nueva linea de
pasar a la ofensiva ideoldgica contra el régimen. En enero de 1946 llegan nueva-
mente desde Francia Alfonso Nevado de Villanueva, y Ricardo Bueno. En esta
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misma linea de autoconfianza, capacidad organizativa y actuaciones ofensivas
de intencionalidad politica y propagandistica, durante los anos 1945 y 1946 se
multiplican los golpes de mano, algunos de ellos espectaculares como el asalto
y voladura del polvorin de Pefiarroya, por cuarenta guerrilleros el 13 de mayo
de 1946. Eran asimismo frecuentes acciones pacificas para explicar las razones
de la lucha antifranquista y la situacién internacional, para lo que ocupaban
durante horas los cortijos y haciendas de la sierra y reunian a los trabajado-
res que alli se encontraban en elevado nimero en época de siembra, siega o
recoleccion de aceituna. El aprovisionamiento de viveres también se realizaba
a mayor escala, no siendo infrecuentes la utilizacién de recuas de mulas para
acercar a las cuevas y abrigos rocosos empleados al efecto aceite, panes, carne
frita en el mismo cortijo, tocino, etc. La comida era conservada a veces durante
dias e incluso semanas salando la carne cruda y guardandola en colmenas de
corcho que actuaban como aislantes térmicos.

A comienzos de 1946, la Tercera Agrupacién Guerrillera ya estaba en funciona-
miento, y en ella ocupan los puestos de mayor responsabilidad buena parte de
los componentes de la guerrilla de Julian Caballero, al formar parte del Estado
Mayor de la citada Agrupacion. Asi, el jefe militar era Mario de la Rosa, el jefe
politico Julian Caballero Vacas, el jefe de Estado Mayor Librado Pérez Diaz
Jorge Clavijo y la ayudante de Estado Mayor Josefa Lopez Garrido.

De ellos dependian organizativamente la 312 y 322 Divisién, que a su vez in-
clufan tres batallones (149,150, 160) compuestos por un total de ocho guerri-
llas, que tenian en torno a seis efectivos cada una. Unos sesenta guerrilleros
dependian por tanto organicamente de la tercera agrupacion, de ahi la trascen-
dencia negativa de su caida. En 1946 es desmantelada la organizacién comu-
nista de la capital cordobesa, y como resultado huyen a la sierra algunos de sus
miembros. Asi se incorporan a la partida de Julian Caballero Melchor Ranchal
Risquez “Curro de Afora” y José Merino Campos “Felipe”. Completaba la par-
tida Francisco Lagares Gonzalez “Jaime” o “Sojito”.

La nueva posicion de mando guerrillero de la partida de Julian Caballero no
los eximia de participar en acciones directas, fundamentalmente consistentes
en ocupaciones de cortijos para hablar a los trabajadores y aprovisionarse. En
una de estos intentos de requisa y aprovisionamiento tiene lugar la muerte del
exalcalde comunista de Villanueva de Cérdoba y hermano de Julian, Bartolomé
Caballero Vacas, por disparos de la guardia civil que habia sido alertada por
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el casero del cortijo que habian ocupado inmediatamente antes (situado en el
término municipal de Villanueva de Cérdoba) y al que cometieron el error de
regresar en busca de la sal que habian olvidado llevarse.

Durante 1946 y hasta el final de su existencia guerrillera, los componentes del
Estado Mayor de la Tercera Agrupaciéon Guerrillera se refugian y descansan
en las bases situadas en el término de Villaviciosa de Cérdoba: el cortijo de las
Dalias, al Norte de la zona de la Huesa y el Olivarejo, y las que mas nos intere-
san en este trabajo, la cueva y las umbrias de la Porra (ver mapa desplegable)
y una amplia oquedad, en el mismo barranco de la Huesa, que no era mas que
una amplia grieta posiblemente de origen tectonico abierta en los bloques de
cuarcita que coronan la vertiente izquierda del barranco (en la zona no existen
rocas carbonatadas), en el limite con las fincas de la Pastelera y la Solana del
Molinillo, tal y como hemos conseguido confirmar tras diversas entrevistas
a viejos guardas y trabajadores que habitaron aquellas fincas en los afios cua-
renta. En la actualidad la entrada a esta oquedad ha quedado cubierta por los
desplazamientos de tierra producidos a lo largo de los afos sesenta, debidos al
aterrazamiento de laderas y repoblacion de pino negral (Pinus pinaster) y pino
pifonero (Pinus pinea), que llevo a cabo el desparecido ICONA (Instituto de
Conservacion de la Naturaleza). Un viejo guarda de la zona, que no quiso dar
el nombre, nos afirmé con rotundidad que la maquinaria pesada se habia dedi-
cado para tapar con toneladas de tierra la entrada al abrigo rocoso, por lo que
era imposible localizarlo actualmente.
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EL DESASTRE DE LA HUESA. TRAICION Y MUERTE DEL ESTADO MAYOR DE
LA TERCERA AGRUPACION GUERRILLERA. EL DESTINO DE LOS APOYOS Y
ENLACES DE LA GUERRILLA

Transcurren los primeros meses de 1947. Los nuevos vientos de profundo
anticomunismo que anticipan la guerra fria a escala mundial salvan defini-
tivamente al régimen de Franco y acaban con cualquier esperanza de apoyo
internacional a la accién guerrillera. Paralelamente, se recrudece la represion
contra enlaces, sospechosos de todo tipo y familiares de los hombres de la
sierra. Llega el bienio del terror (1947-48) prefiado de impunidad y violencia
por parte de las fuerzas franquistas. La guerrilla sufre esta situacién, con un
aumento del numero de caidos y, lo que atn es peor, las delaciones y traiciones
internas y el creciente aislamiento de sus contactos y apoyos en el llano. La
partida de Julian Caballero sigue ejerciendo con creciente dificultad su labor
de direccién y coordinacion de la Tercera Agrupacién, aparentemente segura
en el paraje de la Huesa y abrigada por el apoyo logistico de la familia Cobos
Reina, arrendatarios de la finca y habitantes de una tosca casilla serrana sita
en el propio barranco (ver ortoimagen barranco de la Huesa). Un simple re-
corrido a pie nos permite reconocer la idoneidad de esta zona para la vida
guerrillera: empinadas laderas cubiertas de matorral (donde pueden habili-
tarse chozos bien camuflados) circundadas por crestas cuarciticas que ofrecen
abrigos rocosos y permiten otear a larga distancia el horizonte. Existen varios
puntos de agua repartidos por el barranco que garantizan el suministro inclu-
so para el verano, y la cuenca alta del arroyo enlaza facilmente con los llanos
de Navalserrano y de ahi al interior del término de Villaviciosa y el alto Gua-
diato. Por ultimo, el agreste curso del Guadiato guarda como un foso natural
toda la cara sur del barranco y sus estribaciones. Otro factor favorable para la
guerrilla consistia en la ocupacién de la zona por familias y enlaces que, en
mayor o menor medida, apoyaron o al menos no comprometieron la existen-
cia de los guerrilleros, no so6lo del grupo de Julidan Caballero, sino de otros,
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como los hermanos Cornelio que transitaban por estos montes y tenian en la
Huesa seguro refugio. No sélo los Cobos Reina apoyaron a Julian y su partida,
tenemos constancia de la presencia de un cabrero, Ernesto Castro, que, desde
la finca de los Boquerones, lindante con el barranco, era apoyo de la guerrilla.
Al nordeste de la cabecera del barranco, los propietarios de la finca de la Pas-
telera también conocian y mantenian buenas relaciones con Julian Caballero.

Pero ninguna de estas condiciones pudo impedir el cerco y la muerte de los
miembros del Estado Mayor, en la madrugada del 11 de junio de 1947. La trage-
dia comienza a forjarse pocos dias antes, con la entrega de un guerrillero “Cor-
chete”, de pequena estatura y que vemos en la partida del “Cojo de la Porrd’,
aprovisionandose con malos modos en la casa de José Maria Rodriguez, que nos
cuenta con detalle este y otros encuentros en un largo testimonio que ofrecemos
en el siguiente capitulo. Corchete delata enseguida el lugar donde se encontraba
la base guerrillera y el papel de apoyo y enlace de la familia Cobos Reina. A par-
tir de aqui, el capitan Tamayo —jefe de la guarnicion de Villaviciosa y persistente
perseguidor de la guerrilla- establece estrecha vigilancia en la zona y coordina
un amplio cerco con numerosos efectivos de la guardia civil, que peina los valles
circundantes y cierra los accesos a la Huesa. De la importancia dada por la Guar-
dia Civil a la operacion contra el grupo de Julian Caballero da constancia no
solo el numero de guardias puestos en pie de guerra -la segunda compania del
quinto Tercio de la Guardia Civil- sino la presencia del capitan Tamayo y, segiin
parece por diversos testimonios, la presencia del propio jefe de la comandancia
de Cérdoba, el teniente coronel Enrique Martin Pallin.

Fruto de esta ocupacion del territorio por parte de la guardia civil fueron los
encuentros y tiroteos entre civiles y jefes guerrilleros de la 31° Divisiéon que iban
hacia a la Huesa para asistir a una reunion de coordinacién con su Estado Ma-
yor. Primero en el Collado de los Lobos, en la cuenca del rio Névalo (afluente del
rio Bembézar), un cruce de disparos sin consecuencias los hizo desviarse hacia
el Norte, por una zona actualmente cubierta de pinares de repoblacién, pero
de nuevo se vieron sorprendidos por agentes de la guardia civil. Obligados sin
duda por la presencia de tantos efectivos, giran al sur y se ocultan durante todo
un dia en el salvaje y bellisimo cauce del arroyo Pajarén (también tributario del
Bembézar), donde se alimentaron con unos pollos de aguila que capturaron en
un nido (dicho sea de paso, este pequefio valle encierra dos joyas botdnicas de
primer orden: un extenso y climacico bosque de quejigos en la ladera que baja
de la finca de Taqueros, y una fresneda de numerosos y viejos ejemplares).
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En ese momento, los guerrilleros no podian saber que estaban sufriendo los efec-
tos de la amplia batida de la zona y la preparacion del asalto a la Huesa, por lo
que siguieron su fatal camino hacia la base de la Tercera Agrupacion, a la que
llegaron en la noche del 10-11 de junio, pocas horas antes del ataque de las fuer-
zas de la guardia civil. Una vez en la Huesa, se acercaron al chozo de los Co-
bos Reina, que les sefialaron el refugio nocturno situado junto al arroyo y en las
proximidades de una fuente, donde se encontraban Julian y su gente (durante la
noche, y en verano, se aprovechaba para cocinar, lavar y tomar agua, por lo que
se ocupaban chozos provisionales cerca de puntos de agua, como aqui ocurre).
Seguramente se saludaron antes de retirarse a descansar de forma dispersa, lo
que acabd salvando la vida de tres de los guerrilleros recién llegados (“Jeronimo
Almenta’, “El Peque” y “Cristino”) que pudieron eludir el cerco, al encontrarse lo
suficientemente retirados de la accion principal. José Merino Campos, el cuarto
guerrillero recién llegado (miembro del P.C.E. de la capital que se incorpora a la
guerrilla tras la caida del clandestino comité provincial en 1946) fue detenido en
la operacion y condenado a muerte, pena que fue conmutada por cadena perpe-
tua, convirtiéndose asi en el inico superviviente del desastre e, inmediatamente,
en confidente y chivato de la guardia civil, delatando buena parte de la organiza-
cion guerrillera que aiin se mantenia en pie y contribuyendo al derrumbamiento
de la organizacion de la Tercera Agrupacion en estos afos finales de la década de
los 40 del pasado siglo.

Los testimonios orales recogidos coinciden en sefialar la tactica seguida en el
asalto como similar a las que se llevaban a cabo en cualquier monteria. Un gru-
po de guardias al mando del sargento Egea Porras se sitiia en la parte alta del
barranco (en la linde con el Olivarejo, Navaserrano y la Pastelera, ver mapa), y
comienzan a avanzar hacia abajo disparando y lanzando bombas de mano, para
que los guerrilleros corrieran en busca de la salida natural del arroyo, hacia el
cauce del Guadiato. Cerca de la desembocadura, en un estrechamiento de las
empinadas laderas, estaba apostada una linea de guardias civiles, que en nu-
mero de mads de treinta impedian cualquier posibilidad de defensa o de huida.
Antes de los primeros disparos, una contrapartida formada por varios civiles
disfrazados de guerrilleros y el confidente Corchete se instalé en el interior de
la casilla de los enlaces Cobos Reina y obligd a alguno de estos enlaces (padre
y dos hermanos, como veremos en el siguiente capitulo) a indicarles el lugar
exacto del campamento. Con todas las cartas en la mano, la matanza se desa-
rroll6 tal y como estaba previsto. Al descender arroyo abajo los guerrilleros se
toparon con la linea de guardias y se dispersaron en busca de inutil refugio en-
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tre las pefias y malezas del lugar. Fueron cayendo uno tras otro, aunque parece
seguro que Julian Caballero y M° Josefa Lopez Garrido prefirieron quitarse la
vida de un tiro en la cabeza. Asi acabaron su vida estos luchadores obreros, a
los que habria que aplicar como epitafio los conocidos versos de Bertolt Brech
“Sélo los que luchan siempre son imprescindibles”.

El atestado firmado por el capitan Tamayo (Causas nim. 1.088 y 1.028/47 Ar-
chivo Militar T.IL. Sevilla) describe en un lenguaje soez y despreciativo, espe-
cialmente humillante para la tinica mujer caida, Maria Josefa Lopez, la posicion
de los cadaveres y los disparos recibidos. Para entender la logica de la desespe-
rada huida debemos recordar las caracteristicas biofisicas del barranco de la
Huesa, cuyo peculiar relieve se convirtié en un factor limitante al encajonar ha-
cia la desembocadura del arroyo de la Huesa en el rio Guadiato la Ginica opcién
de retirada de los guerrilleros. El barranco, alargado, estrecho y cerrado por ris-
cos en las laderas (como un alargado fémur, la Huesa) tiene la forma de una Y
orientada en direccién N-S, con los dos ramales superiores confluyentes cerca
del pozo donde se inicid la tragedia y el brazo inferior prolongado en direccién
sur hacia su desembocadura en el rio Guadiato. La salida natural era descender
este tramo pegados al arroyo buscando la salida por el Guadiato, y en ese orden
de huida fueron cayendo los abatidos guerrilleros. Siguiendo el mencionado
atestado, sobre el lecho del arroyo se haya un primer cadaver, de unos treinta
anos, con tres heridas de arma de fuego en la region pectoral y otras dos en
zona maxilar. El detenido Merino Campos, que acompana al capitan Tamayo
en el reconocimiento del escenario de la caceria humana, mas que de la batalla,
lo sefiala como Angel Moreno Cabrera “El Pincho” de Pozoblanco, con 35 afios
de edad. 15 metros mas abajo, en direccion Sur se encuentra otro cadaver, con
los brazos abiertos, alto, grueso y canoso, de unos 50 afos con herida de arma
de fuego en la region frontal, otra herida en la region temporal derecha, mas dos
heridas en la regién mamaria derecha. Es Julian Caballero Vacas, de 53 afos.
Muy cerca se halla muerta una mujer, de unos 40 afos, vestida con pantalén de
pana y chaqueta de punto, con heridas de arma de fuego en la regién craneana
y la parte izquierda volada, y en la region inguinal derecha e izquierda, diversas
heridas por armas de fuego (fruto seguramente del posterior ensafamiento). Se
trata de Maria Josefa Lopez Garrido, natural de Villanueva de Cérdoba, con
45 anos. Siguiendo el sentido natural del intento de huida, unos 30 metros mas
al Sur, otro cadaver en decubito prono y los brazos abiertos, de estatura baja,
pantalén y cazadora de pana, de unos 30 afos, con herida por arma de fuego
en la region pectoral, otra en la region oral y fractura en el antebrazo derecho.

74



La guerrilla antifranquista en Sierra Morena

Se trata de Melchor Ranchal Risquez “Curro de Ariora”, de Anora, 35 afos.
Algo mas al sur, a unos diez metros, se halla el ultimo cadaver, de estatura alta,
delgado, pelo rubio, pantalon de pana y camisa de color caki, de unos 30 afos,
con heridas de arma de fuego en el maxilar inferior, cuello y region epigastrica,
en posicion decubito lateral derecho con los brazos cruzados. Corresponde a
Librado Pérez Diaz “Clavijo”, de Villamiel (Ciudad Real), el mas joven de la
partida con 27 afios, de profesion practicante. El relato refleja el sentido de la
huida como ya hemos dicho, en fila india y hacia el Sur, encabezada por Clavijo
y Curro de Afiora.

Pero la violencia no cesa con la muerte de los guerrilleros. Se maltrata y se veja
a los cadaveres, en un comportamiento irracional cargado de contenido sim-
bélico porque evidencia el caracter de guerra ideoldgica y de venganza de clase
que subyace en la persecucion antiguerrillera, mas alld de la simple persecucién
que podriamos considerar “logica” desde la dptica de una dictadura filofascista.
Asi, las peores practicas del militarismo africanista liderado por Millan Astray
y el propio Franco (que consistian por ejemplo en cortar las cabezas de los ene-
migos moros y profanar sus cadaveres arrojandolos en el interior de las aldeas
beréberes) se reproducen en las sierras andaluzas. Los cinco cuerpos de los
guerrilleros caidos son sacados a lomos de mula del fondo del barranco y ali-
neados en la misma puerta del chozo con paredes de tapial donde habian vivido
hasta ese momento la familia Cobos Reina. El espectaculo de las cinco victimas
cubiertas de sangre, en medio de las cuales los civiles se felicitaban mutuamen-
te, debid ser terrible y su recuerdo ha pasado de los pocos que pudieron con-
templarlo (los muleros y algun miembro de la familia de José Maria Rodriguez,
que vivian en las proximidades y cuyo testimonio ofreceremos mas adelante) a
sus hijos y nietos, de modo que aun puede recogerse de labios de personas rela-
tivamente jovenes, como el actual guarda de la finca, que nos indicé la posible
situacion de la oquedad rocosa de la Huesa ala que ya hemos aludido.

Las siguientes horas del dia 11 de junio se emplean en el reconocimiento a fon-
do del barranco, localizando diversos depdsitos de armas (fusiles de la guerra,
pistolas, escopetas...el escaso y débil armamento con el que se enfrentaban a los
naranjeros y mausers de la guardia civil) municiones y viveres, incluyendo un
pequeno zulo o sétano excavado bajo uno de los chozos propiedad de la familia
Cobos Reina. Se procede a la detencion de las familias de rancheros y pasto-
res del entorno, se requisan media docena de bestias para sacar los cadaveres
del empinado barranco, arrastrandolos primero con sogas desde lo hondo del
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arroyo donde habian caido y colocandolos después cruzados sobre las caballe-
rias. Tras los trofeos humanos, la triste procesion de los detenidos, cabreros,
rancheros, toda la familia Cobos Reina (el padre, de Jaén, Juan Cobo Gallego,
la madre y los cuatro hermanos, Agustin, Antonio, José y Lucas) seguidos del
superviviente y futuro delator José Merino. La familia Cobos Reina y algunos
de los detenidos fueron condenados a varios afos de carcel. No llegan a Villa-
viciosa hasta caida la tarde del 12 de junio de 1936, donde los cadaveres son
amontonados en el deposito del cementerio de Villaviciosa. Al dia siguiente,
tres cadaveres serian transportados en un camion a sus pueblos de origen: El
de Angel Cabrera fue expuesto y enterrado en el cementerio de Pozoblanco, y
los de Julian y Maria Josefa, primero exhibidos en un nuevo acto de crueldad
post mortem en la plaza de Villanueva, donde parece que no se produjeron las
escenas de escarnio publico que esperaban los represores ni acudieron muchas
personas a contemplar el finebre espectaculo, solo algunos que pasaron y mi-
raron. Todavia recuerdan los mas viejos del pueblo el respetuoso silencio y la
tristeza con la que la mayor parte de la gente recibié aquel dia los cadaveres
de los guerrilleros. Después, fueron conducidos al depdsito de cadaveres del
cementerio de Villanueva, donde los encontré su hijo Ernesto Caballero, tal
y como nos narra en la entrevista que reproducimos en este mismo capitulo.
Era el 13 de junio de 1947, llevaban ya tres dias muertos bajo el térrido sol del
verano cordobés.

Un excepcional testimonio oral (recogido por Juan Nevado Calero en la revista
de la feria de 2009 de Villaviciosa) de un viejo campesino anénimo, que en
1947 debia ser un zagal perteneciente a alguna de las familias que vivian por la
zona, nos ofrece una viva descripcion de lo que ocurrié la madrugada del 11 de
junio. Cuenta este testigo que en la tarde del dia 10 llegaron tres guardias civiles
y lo detuvieron junto a su hermano, e inmediatamente después, lo siguiente:

Acto seguido disponen los guardias que vayamos al cortijo de los Boquerones, a
pesar de la noche. Alli habian llevado los guardias a Ernesto el cabrero. Al alba del
dia 11 de junio nos levantamos todos, y los guardias me llevaron detenido junto a
mi hermano y a Ernesto al chozo de la Huesa. Alli encontré que habian detenido
a toda la familia Cobo. En el chozo habian construido un pequefio subterrdneo
donde guardaban los rojos armas, municion y ropas. Tenian camuflados y dis-
persos, en la espesura del monte, sus escondites, para pasar desapercibidos para
quienes transitaban por el camino de acceso al chozo...estuvimos esperando todos
un rato largo, hasta que llegé Rafael, el de Pedro José el Gitano, con una reata de
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bestias, desde el Llano de la Iglesia, en Navaserrano (ver mapa desplegable). Los
guardias habian conseguido alli el transporte necesario para llevar los caddveres
de los muertos en el tiroteo de la mariana anterior. (esta tltima frase indica que
se trata del dia 12 de junio, no del 11 como sefiala el relator, ya que el tiroteo se
produce como sabemos en la madrugada del 11).

Una vez cargadas las bestias, el sargento nos até a todos las manos, como si estu-
viéramos esposados, no escatimando fuerza en apretar los nudos. Con una soga
nos unié a todos atindonos de un brazo, para formar una reata de prisioneros.
En el orden de la comitiva iba en primer lugar el capitdn con su caballo, y detrds
las bestias con los caddaveres, entre ellos el de una mujer, seguidos por los presos,
todos maniatados y unidos por la soga...compuesta por los dos hermanos Cobo,
su padre, Ernesto, un rojo que capturaron con vida, mi hermano y yo...A la tarde
llegamos al pueblo. La comitiva se dividio, las bestias con los caddveres se fueron
para el cementerio y los presos al cuartel”

Los detenidos pasaron a la Prision Provincial, donde se inici la correspondien-
te causa judicial para 12 acusados, continuando asi bajo la injusta maquinaria
de lalegalidad franquista el empefo represivo contra la guerrilla antifranquista
y sus aliados en Sierra Morena.

El desastre de la Huesa marca el comienzo del fin de la organizacion guerrillera
en Cordoba -tan arduamente construida desde el otofio de 1945- y preludia los
dos afios de persecucion y muerte que aguardaba a las cada vez mas aisladas
partidas. Precisamente en esta zona de la Huesa, La Porra, el Cerro del Trigo y
Mesas Altas que constituye el marco espacial de nuestro relato continta habien-
do presencia guerrillera (mas bien huidos que se ocultan como en los primeros
meses tras la guerra civil) hasta 1951, como tendremos ocasiéon de comprobar
en siguientes capitulos, donde abordamos ya concretamente las condiciones
fisicas y sociales del area geografica de la Huesa, asi como los testimonios de
los habitantes de la sierra que convivieron con la guerrilla, que los ayudaron o
fueron sus familiares directos.

La importancia de la figura de Julian Caballero Vacas se evidencia por la di-
mension militar y la presencia de altos cargos de la guardia civil que tuvo su
acoso y muerte, también por la respuesta tranquila y respetuosa de la poblacién
de Villanueva ante el intento de escarnio provocado por las fuerzas represivas,
y por un tercer factor que proviene de la atencion prestada a su muerte y a su
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trayectoria por el Mundo Obrero, que el viernes 4 de julio de 1947 le dedica
una emocionante pieza fiinebre que reproducimos a continuacion:
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JULIAN CABALLERO, JEFE CAMPESINO Y JEFE GUERRILLERO

Cuando se escriba la historia de las luchas campesinas en Cérdoba,
a través de sus mejores capitulos, como la savia por el drbol, correrd
su nombre, el nombre de Julian Caballero. Para los campesinos de
esa comarca serrana que se encierra y se abre desde Montoro a Cerro
Muriano —-Adamuz, Villanueva de Cérdoba, los Pedroches, el Viso-
era el jefe veterano, valeroso y capaz.

Alto como una torre, seco como un sarmiento, despacioso y llano,
tenia esa gravedad de los buenos hombres de Cérdoba que parece
fijada en la divisa de su mads ilustre antecesor, ser siempre libre y ser
siempre justo. Porque Julidn Caballero lo fue siempre, los campesinos
le seguian. Antes del triunfo del Frente Popular, las huelgas de los
obreros agricolas de Villanueva de Cérdoba y su comarca y los force-
jeos de los labradores pobres acosados por sefiores feudales, agentes
del fisco y tricornios, le tuvieron a él por conductor.

Era comunista, un comunista ejemplar. La organizacién del partido
en esa comarca encontro en él el hombre mds abnegado- Y su pueblo,
Villanueva, donde Caballero era el espejo de las virtudes y los anhelos
campesinos, se convirtié en una ciudadela del partido comunista, es
decir -y el tiempo y las obras lo demostraron- en una fortaleza de la
Repuiblica.

El 18 de febrero fue un dia de fiesta en Villanueva. Julidn Caballero
tomo la vara y solemnemente, con esa sencilla solemnidad suya que
le venia de casta, se senté en el sillon del Ayuntamiento, y anuncio
“de aqui en adelante en este pueblo habra justicia”. Y no dijo mds,
pero la hubo.

Luego, el 18 de julio Julidn Caballero hizo lo mismo que ciento vein-
tiocho afios antes habia hecho su colega, aquel labrador de Moésteles,
pues ambos eran hombres del mismo linaje, viendo agredidas la li-
bertad y la patria declaré la guerra al fascismo y puso a su comarca
en pie contra facciosos e invasores.

sOs acorddis de aquellas tierras y aldeas de Cérdoba, parapetos serra-
nos que no cayeron a la embestida inicial de civiles, falangistas y regu-
lares? Julian Caballero los salvé asistido por otros héroes que también
han muerto: Valenzuela, que desde Jaén los dirigié; Vizquez, que luego
fue un gran jefe militar, y esa legion de los Caballero, hermanos y pri-
mos de Julian. Todos campesinos, todos valientes, todos comunistas.
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Bajo su sombrero ancho, la escopeta al hombro y la mirada larga, iba
en un caballejo zaino de pueblo en pueblo levantando a los hombres
para la defensa de la Repuiblica. Y los labradores serranos, gente de su
solera, se iban con él a las Milicias.

Ardia la guerra en Sierra Morena y el sol de la libertad se habia nu-
blado ya en casi toda la provincia cordobesa y todavia en el fortin
comunista de Villanueva de Cérdoba ondeaba la bandera de la Re-
publica. Luego cayo la noche, pero Julidn Caballero y quienes de entre
los suyos quedaban vivos sabian por formacion y por instinto que era
preciso seguir luchando. Y dejaron sus mesetas sombreadas de olivos
y se echaron al monte, erizado de encinas.

Julian Caballero fue el organizador de las primeras guerrillas de Cor-
doba, de esas guerrillas que llevan muy cerca de diez afios y que hoy,
al empuje de semilla tan recia, reverdecen en centenares de luchas
mds vigorosas al pasar los dias y sucederse los ejemplos.

El jefe campesino se transformé —como era natural, con esa magni-
fica naturalidad de las grandes cosas- en el jefe de los guerrilleros de
su comarca. A su noble pasado, Julidn Caballero ha venido a afiadir
este largo y esforzado epilogo de luchas guerrilleras. Afio tras afio,
mes tras mes, dia a dia, hemos leido los partes guerrilleros de Cérdo-
ba. Ahora jen la ultima hora! podemos dar el nombre del héroe que
fue protagonista y capitin de muchos de ellos. Crecido en afios, en
prestigio y en conocimientos -jqué juicio mds cabal tenia para todo
Julidn Caballero!- el alcalde de Villanueva ha sido uno de los jefes de
la Resistencia en la sierra luminosa y severa que lo vio nacer y de la
cual sin duda estaba hecho él mismo.

En estos dias de junio ha caido. La sequnda compaiiia del quinto ter-
cio de la Guardia Civil se concentré en Villanueva para darle caza.
Y cumpliendo las ordenes de Franco -“no quiero prisioneros, quiero
muertos™- le han asesinado. Cobardemente, villanamente, a la ma-
nera franquista, es decir, de mala manera, como decia Julidn de las
cosas que se hacen sin justicia ni razon.

Con el alcalde ejemplar de Villanueva, con el jefe de los campesinos,
el Partido Comunista pierde uno de sus militantes y cuadros mejores.
Pero con la vida de Julian Caballero no se apagara la lucha guerrille-
ra en Cordoba. Al contrario, sus llamas volardn mds altas y amena-
zadoras. El odio que desde hoy profesardn al régimen esos campesinos
para quienes Julidn era al tiempo jefe y padre serd mds fuerte, mds
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profundo, mds terminante. Su ejemplo los guiard por brefias y jarales.
Hombres como Julidn Caballero hacen siempre a otros hombres. Ellos
escribirdn los nuevos partes guerrilleros y la ultima pdgina de la vic-
toria de la libertad y la paz, en Cordoba y en Esparia entera, a la que
consagré su vida esta legendaria figura de campesino, de cordobés y
de comunista que fue Julidn Caballero.

En junio de 2022 realizamos una larga entrevista a Ernesto Caballero Castillo,
hijo de Julian Caballero y, como él, dirigente obrero, represaliado por su impor-
tante papel en la lucha antifascista y comunista ejemplar. Su figura constituyd
durante décadas —desde los afios centrales y finales del franquismo a la Tran-
sicion y el posterior juego democratico- un referente generoso y lucido que
supo transitar con eficacia por tiempos dificiles. Pocas veces resulta tan cierto
el viejo refran castellano “de tal palo tal astilla” Si comparamos los rasgos ya
apuntados de la vida publica y la militancia obrera de Julian Caballero con la
trayectoria politica y luchadora de su hijo Ernesto, vemos brillar virtudes civi-
cas comunes entre hijo y padre: la busqueda de la unidad, la capacidad verbal
y dialéctica, la disciplina hacia la organizacion y el seguimiento no mecanico
sino creativo de las lineas tacticas o estratégicas, la capacidad de unir mas que
de dividir. No olvidamos en la construccion de esta forma de ser y de actuar el
ejemplo de Dolores Castillo Coleto, su madre, quien, en circunstancias extre-
mas de represion, hambre y dolor, supo dar siempre ejemplo hacia el hijo de
lucidez, serenidad y esperanza.

ENTREVISTA A ERNESTO CABALLERO CASTILLO

Vine al mundo el 9 de mayo de 1935, en el seno de una familia campesina en la
que todos los miembros, menos los hermanos de mi padre Antonio y Maria, mili-
taban en organizaciones sindicales o politicas. Mi padre nacio el 31 de agosto de
1894, y era el tercero de cinco hermanos, Bartolomé, Antonio, mi padre, Miguel
y Marina, la menor.

Mi madre era la cuarta de cinco hermanos (Alfonso, Catalina, Bartolomé, Maria
de los Dolores, mi madre, nacida el 2 de marzo de 1900 y Miguel, el menor de los
hermanos). Mi madre me contaba que ni ella ni sus hermanos fueron al colegio,
aunque ella era la que mejor sabia leer, escribir y de cuentas, gracias a la labor
docente informal de un zapatero, que acepto el ruego insistente de la nifia para
aprender a leer y escribir. Comunista como mi padre, llegé a escribir algunos ar-
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Los au}ores con Ernesto Caballero, tras la entrevista en “su” sede del PCE en el Barrio del Na-
ranjo de Cérdoba, donde llegd con su madre tras la muerte de Julidn Caballero.

ticulos en una hoja local de la organizacion, cosa que, afios mds tarde, me conté
con cierto orgullo.

Mis recuerdos del final de la guerra, son vagos y confusos, porque apenas tenia
cuatro arios de edad. No se me ha ido de la mente la noche de la huida del 30
de marzo de 1939, con mi madre, mis hermanos y tia Catalina saliendo hacia
el campo con lo puesto y algo de comida. Nevaba y mi madre y mi tia de vez en
cuando se separaban como buscando algo, luego volvian desesperanzadas. Llega-
mos de madrugada a un cortijo donde los caseros nos acogieron bien. Alli estu-
vimos varios dias, viendo pasar a milicianos y soldados derrotados, sin armas ni
petate alguno. A los pocos dias volvimos al pueblo, sin encontrar a mi padre, que
esa era la idea y la intencion de la salida del pueblo. Afios mds tarde me conté mi
madre que en las ultimas semanas de la guerra a mi padre lo mandaron como co-
misario politico al frente de Pozoblanco, porque habian asesinado al anterior co-
misario Andrés Musioz Caballero “El Lobo”. Por lo visto mi padre le habia hecho
llegar un mensaje pidiéndole que saliera toda la familia al campo el 30 de marzo,
para intentar la huida por Levante y Francia. No pudo ser, y esa oportunidad se
perdié, quedando ya cortado mi padre e imposibilitado de huir.
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Peor si cabe fue el nuevo intento de encontrarnos con mi padre a un mes mds o
menos del fin de la guerra. Junto a otros comparieros €l ya estaba por la sierra e
hizo llegar un mensaje a mi madre para verse en algiin lugar en el campo. Como
mi hermana Dolores era entonces muy pequeia, mi madre y su hermana, mi
tia Catalina, acordaron que fuera mi tia a la cita y se quedara mi madre con la
nifia pequefia. La cita fue descubierta por algun falangista, por lo que mi tia fue
detenida, acusada de alta traicion y condenada a pena de muerte, en aquellos
juicios sumarisimos que el franquismo puso en marcha para darle una aparien-
cia de legalidad a las muertes que Franco firmaba. Tras la revision de la causa
fue condenada a cadena perpetua, pasando un viacrucis de estancias carcelarias
hasta su destierro en Mdlaga. Después de estas dos malas experiencias, mi madre
renuncié a intentar ver mds a mi padre, cosa que cumplio hasta que lo reconocio,
ya cadaver maltratado, el 13 de junio de 1947. Yo tampoco vi nunca a mi padre,
era muy chico y no podian fiarse de que inadvertidamente se me fuera la lengua.
Mi hermano Miguel, mayor que yo y dedicado a cuidar piaras de cerdos en la
sierra, si creo que se encontré con él mds de una vez. El que mi madre no viera a
mi padre no quiere decir que no tuviera noticias suyas alguna que otra vez. Yo re-
cuerdo algiin hombre, seguramente enlace, que en ocasiones llamaba a la puerta
y hablaba con mi madre. En una ocasion mi hermano Miguel se vio con mi padre
que iba acompariado de Alfonso ‘el Parrillero”, mi padre le entregé un viejo ca-
pote de la guerra, grande, y con ese capote mi madre nos hizo abrigos para todos
los hermanos. Mi hermana Marina tuvo varios encuentros con mi padre por la
sierra de Andujar, donde estuvo un tiempo en un chozo de pastores acogida por
una hermana de mi madre y su marido.

A los cuatro arios de edad me quedé solo, sin padre, madre ni hermanos. Tras de-
tener a mi pobre tia Catalina detuvieron y encarcelaron a mi madre, mientras mis
hermanos y yo mismo fuimos repartidos por diversas familias, que ya eran muy
pobres sin tener que acoger una boca mds. Las cdrceles, viejos caserones y hasta el
refugio antiaéreo que construyo la Repiiblica, junto con los calabozos municipales
estaban llenos de gente hacinada, hambrienta y triste. Una vez me llevaron a ver
a mi madre cuando la sacaban a acarrear agua, la habian pelado al cero y oculta-
ba su cabeza con un pafiuelo, me cogié la mano y la pasé por su cabeza, ante mi
parecia estar de buen humor, sin darle importancia a su situacion.

Ademas de las entradas y salidas de la cdrcel, mi madre tenia que sufrir los in-

terrogatorios, las palizas cuando la llamaban al cuartel y los allanamientos de
morada totalmente arbitrarios. Este acoso le impedia desarrollar trabajos esta-
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.15 Julian Caballero Vacas y Maria Dolores Castillo Coleto

bles, por lo que tanto mi hermana Dolores y yo pasamos mucha hambre, ya que
solo comiamos la comida de mediodia en el convento de las monjas. Muchas veces
la llamaban para preguntarle por donde andaba mi padre y si lo veia, pero tam-
bién en mds de una ocasion tuvo que ir al cuartel para reconocer a un guerrillero
muerto, siempre con el alma en vilo por si podia ser mi padre. A mi, con nueve
o diez aios también me llamaban para interrogarme, pero en vez de pegarme
usaban un tipo de violencia mds humillante para mi. El mismo guardia civil que
maltrataba a mi madre me sentaba en sus rodillas y me hablaba con cierta ama-
bilidad, incluso en algiin caso me dio un caramelo, todo para ver si me podia
sacar algo sobre mi padre. De vez en cuando iban también los civiles armados a
nuestra casa, entraban por sorpresa, lo registraban todo y se ponian en el pasillo
con las metralletas. Yo me metia debajo de la cama y desde alli veia las botas de
los guardias moverse de un lado para otro.

Tendria yo 9 afios cuando un matrimonio de pequefios propietarios me cogio
como pastor, a cambio sobre todo de alimentarme bien, que es lo que buscaba mi
madre. Pero la sombra de mi padre en aquel mundo de represion me persiguio
también aqui, cuando ya habia conseguido superar el miedo a los lobos que abun-
daban por aquellos encinares, y buen trabajo que me costé. Un dia, dos hombres
de paisano en la puerta del cortijo me dieron voces con malas maneras para que
me acercara a ellos. Yo iba con un ternero y le contesté, también a voces que no
podia acercarme hasta que dejara el ternero en el corral. Aquellos hombres arre-
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ciaron mds en sus voces, dijeron que eran guardias civiles y que me acercara in-
mediatamente. Me acerqué con miedo a aquellos dos hombres con armamento en
las manos, y enseguida empezaron a preguntarme que de quien era hijo, quienes
eran los duerios del cortijo y por qué no habia acudido antes. Cuando le dije quién
era dejaron de hacerme preguntas, escribieron algo en un papel y me mandaron
al destacamento mds cercano. Cuando al dia siguiente vino el tio Francisco, cam-
bio la cara cuando le conté lo de los civiles de paisano y a los pocos dias me dijo
que tenia que irme al pueblo, que la guardia civil le habia dicho que siendo hijo
de quien era no podia seguir en el cortijo.

Las bellotas quitaron mucha hambre en el pueblo, y yo salia a los ruedos y dehesas
cercanos con una pandilla de nenes para llenar medio saco, con el riesgo siempre
de que te las quitaran los guardas y encima te llevaras unas tortas. Los guardas se
apostaban en los recodos de los caminos y cuando ya estabamos encima saltaban
al camino apuntdandonos con la carabina. El guarda pregunté por el nombre de
los chicos y yo le di el mio completo “Ernesto Caballero Castillo”, dije. El guarda
al oir mi nombre se quedé un momento parado y en silencio, hasta que me dijo
T eres hijo de Julian?” “Si” le conteste, porque cuando se decia Julidn era mi pa-
dre, los demads tenian que anadir el apellido o el mote. Volvié a quedarse callado
otra vez el guarda, parado delante de mi. Yo no esperaba nada bueno, pero el caso
fue que cuando el guarda reacciond, me dijo en voz baja: “Coge tu saco de bellotas
y echa a andar, nosotros esperamos un poco, procura que no te alcance porque si
te pillo tendré que quitarte las bellotas”. Desde entonces, cada vez que nos para-
ban yo le daba mi nombre, y casi siempre nos dejaban ir con las bellotas a todos.

Con su marido y mi tio Bartolomé en la sierra, su hermana Catalina detenida y
condenada a muerte, su otro hermano Bartolomé en la prision de Cérdoba, yo
fui para mi madre en los afios 40 su constante compariia. Ella era poco habladora,
pero conmigo si hablaba y me transmitio los valores de honradez, respeto a los de-
mads y de mantener la dignidad por mucho que la vida y el fascismo nos golpeara.
Con cinco o seis afios iba cogido del delantal de mi madre a escuchar La Pirenai-
ca (Radio Espafia Independiente) a la zapateria de José Antonio Palomo Huertas,
con la excusa de arreglar o recoger algiin calzado. Cuando el zapatero veia que
no habia nadie nos pasaba a la trastienda y alli escuchabamos Radio Pirenaica.
Yo no entendia nada pero me alegraba y me daba confianza la satisfaccion que
notaba en la cara de mi madre y del zapatero. Al ir y volver con paciencia me
explicaba por qué luchaba mi padre y sus comparieros y lo que habia sido la Re-
puiblica. Recuerdo una vez que llegué nervioso y muy preocupado porque jugando
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con otros nenes, escuché decir a uno que la gente de la sierra, los rojos, tenian
escopetas de madera. Se lo conté a mi madre y ella me contesté que a lo mejor las
escopetas eran de madera, pero las balas seguro que no eran de corcho. Con esa
respuesta me quedé tranquilo. Yo creo que me hice comunista por esa influencia
diddctica y tranquila que mi madre ejercioé sobre mi.

Asi iban pasando los afios y yo me acercaba ya al fin de la nifiez. El ambiente de
brutalidad, ejercido especialmente sobre las mujeres de los hombres de la sierra,
se mantenia e incluso crecia. A Josefa, la mujer del Perica, guerrillero un tanto
solitario que duré poco en la sierra, la mandaba llamar el capitén Ferndndez
para ser azotada con un latigo por el guardia civil ayudante, cosa que también
hizo mds de una vez con mi madre y mis tias Juana y Maria Antonia, al igual que
con mis tres primas, hijas de mi tio Bartolomé, y esto en 1946, cuando el Perica
llevaba seis afios muerto.

Mi madre mantuvo siempre la compostura y no se quejaba ni hacia expresiones
publicas de dolor, al contrario de la mujer de mi tio Bartolomé, muerto un afio
antes que mi padre. Ella si gritaba, se quejaba a voces e incluso llegaba a maldecir
a su marido y lamentar haberse casado con él

El 11 de junio de 1946, un afio exacto antes de la muerte de mi padre, matan a mi
tio Bartolomé “Bigote”, en una operacion de aprovisionamiento en el cortijo “La
Mimbre” de Villanueva. Se les olvidé coger sal y mi tio cometio la imprudencia de
volver sobre sus pasos, siendo acribillado sin posibilidad de defensa al salir por la
puerta. El dia siguiente fue instalado el caddver de mi tio en el cementerio de Villa-
nueva. Se monto la dolorosa rueda de reconocimiento y llamaron a su mujer, mi tia
Juana, a sus hijos, a mi madre y a otros familiares. El chivato fue recompensado re-
galdndole una casa y trabajo en el pueblo, porque no se atrevia a salir mds al campo.

Las muertes de guerrilleros se van sucediendo a lo largo de 1946 y los primeros
meses de 1947, me acuerdo de Carrete de Pozoblanco y El Portugués de Belalcd-
zar. Estas desgracias se comentaban confidencialmente en el pueblo y con mds
preocupacion y dolor en mi familia, como se puede suponer. La contrapartida
cada vez cometia mds barbaridades y fechorias y la gente del campo ya no se fiaba
de nadie. Mi madre empezé a pensar en irse del pueblo, no lo hizo porque estan-
do mi padre en la sierra, podia necesitarla en cualquier momento. El goteo de las
muertes sigue y en febrero de 1947 son asesinados los guerrilleros del grupo de mi
padre Basilio Villarreal Espdsito “Panza” y Juan Rodriguez Fabio “El Tuerto” de
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Pozoblanco, de modo especialmente despreciable, ya que fueron primero aturdi-
dos con veneno y luego rematados, en el cortijo “Venta del Cerezo” de Villanueva.
Otra traicion mds de José “El Chunga”.

El cerco se iba cerrando y al final pasé lo que tenia que pasar. A mi padre y sus cua-
tro comparieros los matan en la madrugada del 11 de junio de 1947, pero tardan
dos dias en llevar su caddver y el de Maria Josefa Lopez a Villanueva. Yo tenia 12
afios recién cumplidos y estaba jugando con otros chicos a las afueras del pueblo,
me acuerdo que hacia mucho calor. Noto que los chiquillos que me acomparniaban
empezaron a mirarme y hablar en voz baja, asi que les pregunté qué pasaba. Uno
de ellos me solto “lo que pasa es que nos hemos enterado que han matado a tu pa-
dre” No me acuerdo de lo que contesté, pero si que aquello era como una sorpresa
esperada. Mi madre estaba lavando ropa en el pozo de las Almagreras, a pocos km
del pueblo. Todo el pueblo sabia ya lo de la muerte de mi padre y mi madre se habia
enterado a través de mi tia Inocencia. Todavia me acuerdo de mi madre subiendo
aquel dia la calle Cuartel arriba con la panera de ropa limpia sobre su cabeza. Yo
la abracé sobre su cintura, hubo de pararse para no caerse. Nadie la vio llorar, lo
haria estando sola o para sus adentros. Llegamos a casa, llegaron algunas visitas
de vecinos y familiares, pero nadie sabia mucho, solo que lo habian matado cerca
de Villaviciosa y habia otros cuatro muertos mds, tres no se sabia quiénes eran, la
otra persona era Maria Josefa Lopez Garrido “La Mojea”. Llegé la noche y nos
quedamos solos mi madre y yo. Algunos vecinos nos dijeron que habian colocado
los cuerpos de mi padre y Maria Josefa en la plaza del pueblo, en la puerta del ayun-
tamiento, en exposicion para que la gente los viera. Mi madre mandé a mi primo
Alfonso para que avisara a mi hermano Miguel, que estaba empleado en el campo.
En la tarde del 13 de junio llevaron los cadaveres al depdsito del cementerio, pero
pasaban las horas y ningiin civil ni municipal nos comunicaron nada. Mi madre
empez0 a temer que no la dejaran verlo ni darle sepultura, asi que decidi ir a verlo
al cementerio, sobre las cinco de la tarde. Mucha gente iba y venia del cementerio,
unos por curiosidad, pero los mds por darle con respeto el ultimo adiés a Julidn, su
alcalde. Acudié mucha gente a ver el caddver de mi padre, habia cola en la entrada
de la sala donde estaban los dos muertos, que tenia una mesa de piedra en medio,
seguramente para hacer autopsias, aunque ellos estaban en el suelo. No eran falan-
gistas ni gente del régimen, la gente susurraba en voz baja, en actitud de respeto.

Al entrar al depésito se podian ver los dos cuerpos. Nunca he olvidado ni olvidaré

la imagen de mi padre muerto y de Maria Josefa. Estaban sobre el suelo, cerca de
la pared, mi padre a la izquierda y a la derecha Maria Josefa. Me forcé para mirar
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sus cuerpos con detenimiento, y asi pude ver con detalles las heridas, hematomas,
marcas y fracturas que tenian los cuerpos, era evidente que los habian maltratado
y arrastrado después de muertos. Después de tres dias de mucho calor, estaban
hinchados y en descomposicion. Mi padre semidesnudo de cintura para arriba,
Maria Josefa con camisa de soldado y pantalones, con la bragueta abierta y ta-
pada malamente con otra camisa. Estaban sucios y descalzos, cubiertos de sangre
coagulada y polvo. Mi padre tenia un orificio en la frente de un tiro de bala a corta
distancia y orificio de salida en la nuca, con pérdida de la masa encefdlica. Tenia
el ojo vaciado de un tiro y un brazo partido, el cuerpo lleno de marcas de los golpes
de las culatas y las bocas de los cafiones de los fusiles, se habian ensariado bien con
él. Maria Josefa tenia un disparo pegado en la sien derecha y levantado el craneo
por la salida de la bala. En un acto de crueldad sin sentido, le habian introducido
el largo cabello dentro de la cavidad craneana. Yo pienso que pudo ser Maria Josefa
quien disparo a la frente de mi padre y luego ella se volé la tapa de los sesos. Esta
opinion viene de que mi padre fue primero herido en un ojo, y posiblemente al ver
que ya no se podia defender, la guerrillera le disparé y después se mato ella misma.

Me fui a casa muy triste y solo pude decir que estaba muy mal el cuerpo. Ya le
dieron permiso a mi madre y familia para que fueran a ver a mi padre, yo volvi de
nuevo para acompariarlas, mi hermano Miguel todavia no habia llegado del cam-
po. A mi madre solo le of decir “si, es él” como si atin le quedara una esperanza de
que no fuera su marido. Regresamos a casa y mi madre dispuso que le pusieran
una caja a cada uno para su enterramiento, cosa que aceptaron. Maria Josefa no
tenia casi familia en el pueblo, y se desentendieron. Ya bien entrada la tarde llego
mi hermano del campo, y de nuevo volvi con él al depésito, por tercera vez. Ni
mi madre ni yo lloramos ante el cadaver del marido y padre, quizds porque era
lo tinico que podiamos hacer, negarle a los crueles esbirros del franquismo el que
vieran como nos derrumbdbamos ante la muerte y el maltrato de mi padre. Eso
no lo consiguieron. A mi padre lo enterraron en una fosa comuin y no nos dijeron
donde estaba.

Muerto mi padre, mi madre no podia soportar mds la situacion de detenciones,
palizas...y nos vinimos al barrio del Naranjo, en Cordoba, al calor de mi tio Mi-
guel, hermano de mi madre, que acabé en este barrio después de arios de cdrcel.
Yo tenia 13 arios y fue cuando mds hambre pasamos. Mi madre ayudaba los do-
mingos a Pascuala, que tenia un puesto de jeringos. A cambio le daba las cascaras
de las patatas y el aceite requemado de freir.

José Merino Campos fue el tinico que sobrevivio, se convirtié en confidente de
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la guardia civil, por él murié mds de un guerrillero y desmantelaron bases y de-
positos de la guerrilla. Pasados los afios, acabé viviendo en el Sector Sur, pidio el
ingreso en el PCE, que se le concedio porque entonces no se sabia a ciencia cierta
el papel que habia jugado. Yo intenté hablar con él pero no acepté nunca verse
conmigo. Estuvo algun tiempo en la cdrcel de Burgos, y la comision que el partido
tenia en aquella como en otras cdrceles para valorar qué papel habian jugado los
comunistas detenidos y torturados para que hablaran, si se habian derrumbado
y habian denunciado a otros camaradas, pues no se fiaron de él, lo mantuvieron
apartado de la organizacion interna del partido.

Me preguntdis que cémo recibi la politica de reconciliacion y de amnistia para
todos que el partido apoyo, también para estos criminales que nos habian destro-
zado como familia...(aqui un largo silencio de Ernesto) ...pues como militante
comunista siempre he sido disciplinado y he acatado y defendido muchas direc-
trices del partido aunque en algunos casos no las compartiera del todo...como
persona claro que me costé mucho ver como se metian en el mismo saco a los que
habiamos luchado contra la dictadura y sufrido cdrcel y tortura por ellos con los
que se dedicaron a apalearnos y encerrarnos, o cosas peores. A lo mejor en aquel
momento hubo que hacerlo, aunque creo que se cedié demasiado y demasiado
pronto. Creo que la sustitucion de Lopez Raimundo por Santiago Carrillo como
representante de la Junta Democrdtica en la Platajunta con el PSOE fue negati-
va para las exigencias y posiciones que se mantenian desde el Partido. Lo que
no entiendo es que se haya tardado tanto ya con la democracia funcionando en
reconocer todo lo que pasé y reparar a la gente que sufrio tanto, yo he vivido y
padecido la crueldad de la dictadura, ejercida a diario, que nadie rinda cuentas
por todo lo sucedido es una injusticia de esta democracia... ... espero que vengan
mejores gobernantes que lo hagan posible.
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Ortofoto barranco de la Huesa, con localizacién enclaves citados
Vista del barranco o Umbria de la Huesa, desde la cabecera del arroyo, orien-
tada hacia el norte-noroeste. Hemos reflejado los elementos mas notables que
aparecen en los testimonios:

1. Depdsito subterraneo de la guerrilla (armas, maquina de escribir y
alimentos)

2. Fuente Blanca y restos de chozo de hijos Cobos Reina

3. Llano en el que depositaron los cadaveres de los guerrilleros y dénde
fueron montados en caballerias para su traslado a Villaviciosa

4. Pozo o manantial en cuya proximidad comenz¢ el ataque de los ci-
viles
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5. Restos chozo hijos Cobos
Reina

6. Cortijo viejo de la Pastelera
7. Ruinas chozo familia Cobos
Reina

8. Desembocadura en el rio
Guadiato del arroyo de la Huesa.
Esta es la salida cercada por los
civles que buscaban los guerri-
lleros descendiendo por el cauce
del arroyo.

9. Cumbre del pefasco del Tu-
rumboén

10. Oquedad junto al
cauce del arroyo de la Huesa.
Por esta zona quedaron abatidos
los cuerpos de los guerrilleros,

en su desesperado intento de
huida.

11. Cumbre de Castripi-
cOn
12. Entrada al barranco

de la Huesa desde el llano y la
casa de los Boquerones.Lugar
aproximado del deposito subte-
rraneo de armas y provisiones.

El siguiente testimonio coincide con los anteriores y afiade interesantes datos
sobre la vida cotidiana y el final del grupo guerrillero. Habla la hija de los pro-
pietarios de la pequena finca de la Pastelera, colindante con la Huesa (ver or-
tofoto), y aporta dramaticas pinceladas de la recogida de los cadaveres, entre
otras interesantes aportaciones

TESTIMONIO DE ISABEL PELAEZ SANCHEZ.
Mi padre se llamaba José Pelaez Quintana. Era de Villanueva de Algaida en Md-

laga y se vino para Cérdoba con su familia en 1937, cuando los fascistas cogie-
ron todos esos pueblos de Mdlaga. Mi madre se llamaba Dolores Sdanchez Giron.

91



La guerrilla antifranquista en Sierra Morena

José Peldez Quintana y Dolores Sdnchez Girdn, propietarios de la Pastelera en
1947(foto cedida por José Miguel Peldez)

Mi abuelo materno era piconero y se enteré que la finca La pastelera y casa del
Olivarejo se vendian porque los guerrilleros tenian amenazado a su duefio. Se lo
comenté a mi abuelo paterno que entonces tenia arrendada la finca del Naranjo,
cerca de Cordoba, quien la compro por 21.000 pesetas a pagar en cuatro plazos,
que era poco dinero hasta en aquellos tiempos. Un incendio en la Diputacion des-
truyo las escrituras originales y después la casa del Olivarejo, en la linde con los
Boquerones, misteriosamente “desaparecio” de las nuevas.

Mis abuelos paternos tenian tres hijos, Ramona, la mayor, José (mi padre) e Isi-
doro, mi chache. Al principio de estar en la finca de La Pastelera le tenian miedo
a la gente de la sierra por lo que contaban sobre ellos, que intimidaban a los cam-
pesinos. Segiin contaba mi padre cualquier ruido en la noche los ponia en alerta,
sobre todo cuando alguna bellota caia sobre el techo de la choza que tenian mis
padres por hogar...

Mis abuelos y mis padres, ya casados, tenian como vecinos en la Huesa a unos
aparceros a una familia apodada Los Culones (la familia Cobos Reina); sus hijos
mayores también tenian las chozas cerca de sus padres. Estos eran los interme-
diarios de los guerrilleros con el mundo exterior. La choza de los Culones tenia
un sétano donde se escondian en caso de necesidad los guerrilleros, una vez la
guardia civil entré a la choza y debajo estaban los guerrilleros, seguin el chivato
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“medio metro” (Corchete) dijo después. Los culones le pedian a mi padre algunos
viveres aprovechando que iba a Villaviciosa a Cordoba, recuerdo que le pedian
sobre todo el periddico.

Los guerrilleros nunca molestaron a mi familia, aunque alguna vez le pidieron
provisiones, iban a por ellas en la noche, mi padre le pedia a mi madre que se
acostara temprano con los nifios para no asustarla ni que viera ella a alguno de
ellos. Si sabia que en lo alto del cerro, en la linde con la Huesa siempre habia un
hombre vigilando.

En Junio del 47 estaban en plena siega del trigo, porque entonces todas las partes
llanas de la finca estaban sembradas, y de madrugada, casi de noche, empeza-
ban el tajo. El dia 11 mi chache Isidoro llego corriendo a donde estaba mi padre
diciendo que algo habia pasado ya que el trigo que estaban segando al lado del
arroyo lindando con el Llano de la Iglesia (ver mapa) estaba aplastado y como
trillado, que tenia que haber pasado por alli un ejército. Se asustaron y se fueron
todos para la casa. Al poco empezaron a sentir las bombas de mano y los disparos,
una caceria en toda regla, pero con seres humanos. Los cogieron desprevenidos,
tenian el refugio o cueva en la vaguada por debajo de la Fuente Blanca, la
Tierra Blanca, donde habia un venero de agua; las bombas las tiraron desde
lo alto del cerro, con la guardia civil en el arroyo, y el instinto de los guerrilleros
fue correr arroyo abajo en direccién al rio (Guadiato). Alli los iban cazando. Se
escaparon dos de la caceria pero tiempo después los apresaron, uno en Jaén y otro
en un hotel de las Tendillas donde iba a ver a su esposa. Los civiles sabian el sitio
exacto por uno de los guerrilleros que los traicioné a la guardia civil, este era de
Villaviciosa y le llamaban medio metro por la baja estatura que tenia, en algunos
documentos reza como Corchete pero era conocido por medio metro. A cambio de
la traicion le dieron un piso en Cordoba por el barrio del Zumbacon.

La guardia civil fue en busca de todos los vecinos de las fincas cercanas, entre ellos
mi padre y mi chache Isidoro, para que reconocieran a los guerrilleros muertos.
Ese dia fue muy caluroso, los sacaron arrastrandolos con mulos hasta el llanito
que hay entre la Pastelera y la Huesa, al lado de la cancela que da paso a la Pas-
telera, que entonces no existia. Mi padre dijo que no reconocia a ninguno, si los
reconocio no lo dijo. Segiin contaba mi padre estaban ya hinchados de las horas
que llevaban al sol ya muertos. Le llamo la atencion el largo cabello negro de la
unica mujer entre ellos. La cara le habia desaparecido del disparo y mi padre re-
cuerda que los civiles entre risas comentaban que jamds vieron correr y saltar a
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una mujer entre los lentiscos y aulagas como lo hizo ella. Los guardias obligaron a
mi chache y a mi padre a subirla en un mulo y atarla para que no se cayera en su
traslado a Villaviciosa. A mi padre no se le olvidé nunca que una de las trenzas se
deshizo y el cabello largo de Josefa le arrastraba por el suelo. A los Culones les die-
ron una gran paliza a todos ellos, el padre y la madre llevaban destrozada la cara
de los golpes, les echaron todos los dientes abajo, mi padre decia que tenian toda
la quija rota y destrozada. Se los llevaron a Villaviciosa y ya nunca aparecieron
mads por aqui. A los pocos dias familiares de los Culones fueron a la Huesa por las
cabras y animales de la familia de los Cobos que quedaron por alli.

Pasados muchos afios, cazando mi padre por la parte alta de la Huesa, se engan-
ché un pie con una cadena que estaba medio enterrada y cayo, dispardndose su
escopeta. Se topé con uno de los refugios que tenian los guerrilleros, intenté con
otro compariero abrir la cadena con la culata de la escopeta pero se le rompio, asi
que fueron en busca de herramientas y por fin lo abrieron. Dentro se encontraron
una maquina de escribir, una garrafa de aceite, una escopeta y una canana, die-
ron parte a la guardia civil.

Jose Miguel Pelaez, de 44 afos, hijo de Isabel y nieto de José Pelaez, vivi6 bue-
na parte de su infancia en la finca familiar de la Pastelera y escuchd de su abuelo
en las largas noches de la sierra, sin televisién aunque si con radio, todos estos
hechos que su madre nos acaba de transmitir. Desde su papel de nifo y nieto
complementa con datos familiares de vida cotidiana el testimonio de Isabel:

Mis abuelos maternos me criaron en la finca hasta que llegué a la edad de ir a la
escuela. Mi abuelo se acordaba con pelos y sefiales de todo lo que pasé aquellos
dias en la Huesa, de lo mal que lo pasé cuando lo obligaron a subir el caddver de
Josefa al mulo y el miedo que tuvieron aquel dia a que se los llevaran detenidos
por ayudar a los guerrilleros, lo mismo que les paso a la familia de los Cobos
Reina. Al final se escapé porque nadie los nombré, los Culones aguantaron las
palizas sin delatarlos, aunque también pudo ayudar cierta amistad que tenia con
Carlos Escobar, uno de los grandes propietarios de la zona que apoyaba al régi-
men franquista. Quién sabe si eso los salvo, a mi abuelo y a mi tio abuelo Isidoro,
y también que ellos no tuvieron trato directo con los guerrilleros, la ayuda la
hacian a través de los Cobos Reina. Durante un tiempo después de la muerte de
los guerrilleros no dormia tranquilo, cualquier ruido nocturno, la caida de las
bellotas sobre el techo o el bullir de los animales del monte lo hacia despertarse,
temiendo que fueran los civiles que iban a detenerlo. También recuerdo una radio
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voluminosa, de color oscuro y con unos botones amarillos grandes y redondos,
que seguia en la casa y donde, segiin me contaba, escuchaba la emisora de la
Pirenaica muchas noches. Mi abuela le refiia por el riesgo que eso tenia por si lle-
gaban de improviso los civiles, pero él contestaba que para eso estaban los perros,
que ladraban cuando se acercaban los guardias. Estos, cuando llegaban a la casa
se portaban como amos y sefiores, pedian de comer o se llevaban lo que hubiera,
hasta en una ocasién obligaron a mi abuela a salirse de la cama para que uno de
ellos se acostara. Recuerdo a mi abuelo, en los tiltimos afios de su vida, maldecir
en voz baja a Corchete o mediometro, el guerrillero traidor que vendid a la gente
de la Huesa. El recuerdo de aquellos afios lo acompanid hasta el final.

Yo, por mi edad, no vivi nada de aquello, pero si recuerdo que en una ocasion,
siendo ya un chaval, se nos ocurrié a mis primos y a mi bajar todo el arroyo de
la Huesa hasta la desembocadura en el Guadiato, recorriendo sequramente la
zona en la que fueron cayendo los guerrilleros. No muy lejos del pozo que hay en
la orilla izquierda cerca del cauce, bajando unos cientos de metros por el mismo
arroyo, encontramos una cueva o agujero profundo en la roca, donde se podian
ocultar varias personas. Quién sabe si los guerrilleros la utilizaron alguna vez.
Yo podria llegar al sitio siguiendo el arroyo, pero seguramente estard cubierta de
zarzas ahora. Volvimos ya de noche y a la entrada de la finca, en el camino, nos
encontramos con mi abuelo y mis tios que estaban ya preocupados...nos llevamos
una buena bronca y algo mds.

Vista panordmica del Barranco de la Huesa (autores)
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Melchor Ranchal y su esposa, Josefa Sdnchez.(cedida por Ceferina Ranchal)

Contamos también con el testimonio de la hija de Melchor Ranchal Risquer,
otro de los guerrilleros abatidos en la Huesa. Ceferina Ramos Sanchez, abun-
da con lucidez y viveza en el durisimo papel que tocd jugar a las mujeres de los
hombres de la sierra (en este caso madre e hijas), sufridoras de acoso, represion
y violencia extrema en su condicién de familiares, pero también sostenedoras
de la pobre economia familiar que permitié sobrevivir a hijos, hermanos y ma-
ridos, escapando de la muerte por hambre que tantos vencidos encarcelados
tuvieron.

Me llamo Ceferina Ramos Sanchez, naci en Afiora en 1936, soy hija de Melchor
Ranchal y Josefa Sanchez. Mi padre tenia 24 afios cuando yo naci y mi madre 20.

Mi padre era comunista, por eso lo juzgaron y lo condenaron, pero yo siempre
he dicho que lo que de verdad era es un gran humanista, un hombre bueno que
siempre ayudo a los pobres, a los débiles, y eso fue lo que al final lo obligo a irse a
la sierra como guerrillero.

Mi padre estuvo en los frentes desde el comienzo de la guerra hasta el final, an-
duvo como miliciano y soldado por la parte de Levante y de Valencia y llegé a
ser comisario en el ejército republicano. Cuando se hundieron los frentes el volvio
a Afora y alli, como tantos otros, fue obligado a presentarse en el cuartel de los
civiles y se le hizo la vida imposible hasta que fue juzgado por un tribunal militar
(como tantos, se vio inmerso en la inmensa “Causa General” y se le aplicaron
dos leyes franquistas, la Ley de Represion contra la Masoneria y el Comunismo,
y la Ley de Responsabilidades Politicas de 1939) y lo condenaron a varios afios
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de cdrcel, que paso primero en la cdrcel vieja de Cérdoba, hoy Alcdzar de los Re-
yes Cristianos, y después, a la nueva prision provincial del barrio de Fatima. Mira
por donde, los unicos que le acusaron en el pueblo fueron cuatro sefioritos a los
que mi padre precisamente les salvé la vida, en julio de 1936, recién reconquista-
do el pueblo por los republicanos. Mi padre iba no se a donde por las afueras del
cementerio cuando escucho voces, se acercé y vié a un grupo de milicianos que
llevaban seguramente para fusilarlos a cuatro propietarios que habian apoyado a
los civiles y se habian sublevado con los fascistas. Como él conocia a los que los lle-
vaban presos pues intervino, hablo con ellos y consiguio que los dejaran con vida.
Pues el pago que le dieron fue denunciarlo cuando se formo la causa contra él.

En la carcel, los presos que no tenian ayuda de la familia se morian de hambre, no
como un dicho sino de verdad, con lo que les daban de comida no se podia vivir.
Por eso mi madre se vino del pueblo a servir a Cérdoba, asi podia arrimarle algo
de comida. Ella le dijo a los sefiores que era soltera, a mi me dejé con una herma-
na suya y su marido, en una casilla por las dehesas que habia fuera del pueblo.
Mi madre podia coger bastante comida de la casa donde servia y se la mandaba a
mi padre. Luego, cuando ya trasladaron a mi padre a la nueva prision provincial
y se habilité un régimen de visitas para familiares directos, le dijo la verdad a la
sefiora, que era la mujer de D. Juan Toscano, médico, y asi pudo ver a mi padre y
llevarle comida con cierta frecuencia. Le dijo que estaba casada con un preso de
la carcel de Cordoba y que queria ir a verlo como su mujer que era. Mi madre le
pregunto un dia si se comia toda la comida que le llevaba porque era bastante. Mi
padre le contesté que como iba a dejar morirse de hambre a los comparieros que
no tenian ayuda de nadie, eso es lo que hacia con la comida, repartirla casi toda.
A partir de este momento, pues ya lo podia ver mds tiempo hasta que pudo salir
mi padre en libertad vigilada, esto fue a finales de 1944. Encontrd trabajo en unas
canteras que servian a una fabrica de adobes que habia cerca del rio, la fabrica se
llamaba “Pegaso” y su duefio era don José Cortés.

Mi padre y la familia estabamos bien alli, junto a la cantera y la fabrica habia
construido el propietario 13 casitas para los 13 trabajadores que habia, una era
para nosotros. Todo podria haber seguido bien, pero se torcio toda nuestra vida
porque mi padre no podia aguantar la injusticia sin ayudar como podia a los que
la sufrian. Resulta que el encargado general se aprovechaba de que la mayoria
de los trabajadores no sabian de cuentas, ni leer ni escribir, y les pagaba menos
de lo que les correspondia. Mi padre cobraba lo que le tocaba, porque él sabia de
sobra lo que tenian que pagarle y el encargado lo respetaba. Pero claro, mi padre
no podia callarse y hablé con los trabajadores para que supieran que les estaban
pagando menos de lo debido. El encargado entonces cogio a mi padre y le dijo que
por qué se metia si el cobraba bien lo que le correspondia; mi padre le contesté
que eran sus comparieros y que lo que tenia que hacer era pagarles a todos por lo
que trabajaban. Después de esto, a los pocos dias, paso lo que tenia que pasar. Se
presentaron unos policias y se llevaron detenido a mi padre al cuartel de “los gri-
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ses”, que estaba entonces al lado del teatro Duque de Rivas, por donde estd ahora
el Bulevar del Gran Capitan. Alli lo machacaron torturdndolo y dandole palizas.
A los pocos dias, mi madre fue al cuartel conmigo en brazos pero le dijeron que
no podia verlo. Entonces ella insistio diciendo que solo queria que su hija le diera
un beso, y al final pudo encontrarse con él un momento. Estaba tan desfigurado
por los golpes que no pudo ni reconocerlo, al abrazarla mi padre le dijo al oido
que nunca mds se iba a dejar pegar por esos esbirros, y asi fue. Cuando por fin lo
soltaron, en 1945 mi padre se puso en contacto con los dirigentes clandestinos del
partido comunista y ya le darian instrucciones, de modo que cogi6 el camino de
la sierra y se fue con el grupo de Julidn Caballero, hasta que los mataron a todos,
aunque yo no tengo claro si mi padre murié alli, en el barranco de la Huesa o
pudo escaparse y acabaron matdndolo mds tarde por Almodévar del Campo. El
caso es que como tantos hombres buenos acabo su vida, todavia joven, a manos
de los que llenaron de miedo y de sangre a tantas familias.

Desde que acabé la guerra, con mi padre en la cdrcel, y después mientras estaba
en la sierra, mi madre fue la que sostuvo como pudo a sus tres hijos, ayudada por
mi abuela materna Basilisa, que nos dio cobijo en su casa de la calle Pedroche n°
7, porque a nosotros nos lo habian quitado todo, no teniamos ni donde caernos
muertos.

;Como viviamos? Pues no recibiamos ayuda de nadie, mi madre iba pidiendo
por las casas que conocia, le daban algo para comer, algo de ropa algunas veces,
gente solidaria que ayudaba, recuerdo una vez que una vecina me dio comida y
no sé si algo de ropa y yo se lo agradecia como nifia que era, y me contesto “no te
preocupes, cuando vuelva tu padre ya me lo pagard”...a mi hermano lo llevé con
una hermana casada, por una casilla que tenian por las dehesas de Villanueva,
alli con 9 arios tenia que empujar el arado, que no tenia fuerza ni para clavarlo
en la tierra. Saliamos al campo a arramblar con todo lo que se podia comer, be-
llotas, yerbas...también ibamos a comer al Auxilio Social, que estaba cerca de un
convento por el que habia que pasar. Recuerdo que alguna vez, una mujer, que
era hija del esquilador, empezo a pegarnos voces “jrojos, que sois unos rojos, no
tenian que daros de comer para que os murierais todos!” hasta que otra vecina
que estaba por alli le dijo “quieres callarte? que culpa tienen estas criaturas de
nada de lo que ha pasado’.

Ademas del hambre y de las fatigas de tener que pedir para comer, a mi madre
la llamaban al cuartel cuando querian y alli le daban palizas siempre pregun-
tandole si habia visto a mi padre o sabia donde estaba. Luego la dejaban al lado
del cementerio y le decian que tirara para su casa y no se le ocurriera ni volver
la cabeza. También los civiles se metian cuando querian en casa de mi abuela,
donde viviamos, revolvian y tiraban al suelo todo lo que querian, ponian boca
abajo un arcéon donde mi madre guardaba la ropa, y nos ponian los fusiles en el
pecho preguntando si habia estado alli mi padre, también a mi hermano y a mi,
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que éramos dos nifios. Mi madre siempre repetia lo mismo a las preguntas de los
civiles, que mi padre no iba nunca a la casa y que ella no lo habia visto desde que
se fue a la sierra. Yo no sé si seria verdad que no lo veia nunca, pero si lo hubiera
visto a mi no me lo iba a decir.

También habia gente que se jugaba la vida o que los metieran en la cdrcel ayu-
dando a los guerrilleros que eran de estos pueblos. Habia un matrimonio del Viso
que aprovechando que eran estraperlistas de menudo, como tantos y tantas por
aquellos tiempos para sacarse unas pesetas, se veian con los de la sierra y los ayu-
daban o les daban informacion, se llamaban Juanita Gémez Gonzalez y Claudio
Rizquer Herrera. ~Afios mds tarde, me enteré de que una mujer del pueblo que
se llamaba Casilda Olmo Caballero los ayudaba y hasta les llevé una mdquina
de escribir que le pidieron, (Podria ser esta la maquina que aparecio en el alma-
cén subterraneo, tal y como nos cuenta el testimonio anterior de Isabel Pelaez
Sanchez?). Casilda estuvo varios afios en la cdrcel, y su marido David Bravo Ca-
ballero también estuvo preso, pero menos tiempo.

Al afio mds o menos de la muerte de mi madre, en 1948, nos vinimos mi madre y
mis hermanos para Cérdoba, a una casa de vecinos por el Olivarillo, pasando el
puente romano hacia el Sector Sur. Por la muerte de mi padre y por todo lo que
pasamos, que no se puede contar con palabras, lo inico que mi madre recibié fue
un millén de pesetas, eso fue cuando murio Franco y Adolfo Suarez fue presidente
del gobierno. Nadie nos ha pedido perdon por todo el sufrimiento, por el hambre,
las palizas que pasamos ni por la muerte de mi padre, que no hizo dafio nunca a
nadie.

Yo no quiero olvidar ni tampoco puedo perdonar a todos los que hicieron tanto
dario sin razén alguna, no solo a mi familia, sino a tantisima gente que fue perse-
guida sin haber cometido ningiin delito. Pero no quiero que nunca se repita lo que
vivimos, ni deseo que los que mandaban entonces y cometieron esas barbaridades
sufrieran cosas parecidas. Eso no, Yo seria tan criminal como ellos si deseara que
les hicieran lo mismo que ellos nos hicieron a nosotros.
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ESPACIO NATURAL Y FORMAS DE VIDA EN LA SIERRA: LAS CONDI-
CIONES MATERIALES DE LA GUERRILLA ANTIFRANQUISTA.

tinajas para el aceite en el cortijo de Valdelashuertas
(autores)

Vestigio de los usos tradicionales de la sierra: grandes

Las caracteristicas del actual paisa-
je serrano que cualquier paseante
puede observar a lo largo y ancho de
Sierra Morena (y de cualquier otro
sistema montanoso en Andalucia)
hubieran ahorrado a la dictadura
franquista la enorme concentracién
de hombres y recursos que tuvo que
poner en juego para vencer a la gue-
rrilla: simplemente esta no hubiera
podido existir o sostenerse mas alla
de unos dias. El creciente vacio de-
mografico que ha convertido nues-
tros montes en auténticos desiertos
humanos salpicados de ruinas de ca-
sas, corrales y zahurdas, junto con el
levantamiento de barreras kilomé-
tricas de mallas cinegéticas y la des-
aparicion/privatizacion de los viejos
caminos, vias pecuarias y senderos
publicos que permitian la movilidad

de personas y animales de un extremo a otro de la sierra, hubieran hecho sin
duda insostenible la existencia de grupos armados privados de fuentes de sus-
tento, de conexiones y relaciones con los habitantes de la sierra y sin posibilidad
de desplazarse de forma oculta por el interior de bosques y fincas.

Para entender el marco socionatural que hizo posible durante afos la existen-
cia guerrillera debemos abandonar la concepcion ecourbana de los territorios
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serranos -que tiende a verlos como ultimos reductos de comunidades animales
y vegetales y, por tanto, como espacios naturales que deben ser protegidos de la
intervencion antrépica- para percibirlos como territorios esencialmente huma-
nizados, que integraban un habitat disperso de relativa densidad, diversos usos
agricolas y ganaderos tradicionales, extensivos, generalizados y permanentes y
una red viaria pensada para la tracciéon no mecanica pero eficaz para conectar
en un sistema de malla montes, valles, vegas, caserios dispersos y nucleos ur-
banos.

Al contrario de lo que suele
pensarse, la cubierta vegetal
arborea (encinar y pinar fun-
damentalmente) y sobre todo
arbustiva (monte alto -madro-
o, brezo, agracejo, durillo-y
monte bajo -jaras, romero,
genista, aulaga-) ocupaba una
extension menor que en la ac-
: S tualidad. El encinar se mante-
Ladera del Aebuchal (El Olivarejo). Formaién xerdfita nia, pero aclarado y adehesa-
arbustiva, sin roturar debido a sus fuetes pendientes, utilizada ~do para permitir la siembra
pata el pastoreo de cabras (autores) de cereales y leguminosas, asi
como el pastoreo posterior en las rastrojeras; la cobertera arbustiva se desmon-
taba a mano por los rancheros a golpe de hachuela y hocino para obtener el
carbon vegetal y el picon que, una vez vendido apenas daba para la subsistencia
del ranchero y su familia; esta superficie desbrozada permitia al propietario ob-
tener de forma gratuita para él un terreno para la siembra y el pastoreo durante
algunos afos, hasta que su agotamiento hacia que se abandonara y volviera a
crecer el estrato arbustivo, en un ciclo de roza-agricultura-regeneracion arbus-
tiva que nos aproxima a practicas agrarias primitivas; junto a fuentes y manan-
tiales (muchos de los cuales se han perdido actualmente), los arrendadores de
las fincas, y a veces los rancheros, los guardas o los pastores cultivaban peque-
nos huertos familiares; por fin, en los pechos y barrancos de mayor pendiente,
en las faldas montanosas umbrias limitadas por las crestas de cuarcita de las
cumbres y las riberas de los cursos de agua se conservaban intactas extensas
manchas de matorral y arboleda, refugio y vivero de plantas y animales, que
favorecian la supervivencia de las especies y el equilibrio de las relaciones eco-
logicas.

]
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De vez en cuando, arrieros y
cosarios aparecian por veredas
y caminos trayendo del pueblo
mas proximo o de la capital los
pocos objetos que no se obte-
nian de la propia sierra o para
llevarse las cargas de carbodn,
los quesos de leche de cabra,
la miel, el pan, el trigo o los
garbanzos. En este universo o o AN -
de pe]andrines, arrendadores, Los arrieros transportaban mercancias a los lugares mds
encarga dOS, guar das, jorna- gecé.nditos. de l.a sierra. En la fo%‘o, entt.’ega de pan (Fuente:
onia y Tim Bidal, My Village in Spain)
leros, pastores, rancheros y
arrieros solo faltaba (salvo esporadicas presencias) un personaje, precisamente
el gran beneficiario de los duros trabajos de la sierra, de las interminables jor-
nadas que se sucedian sin fiestas, fines de semana o vacaciones: el propietario,
sefior o sefiorito rural, poseedor de miles de hectareas y de grandes rebanos de
ganado que obtenia una enorme ganancia anual asegurada por la compra por
parte del Estado (Servicio Nacional del Trigo) a precio tasado de la produccion
cerealistica y por el mantenimiento de salarios de hambre para la fuerza de
trabajo.

En resumen, nos encontramos
ante una contradictoria reali-
dad que reune en un mismo
espacio un paraiso natural
(paisaje, horizontes, vida ve-
getal y animal) y un infierno
social, basado en la explota-
cién de la gran mayoria por
una exigua minoria de gran-
des propietarios. Las relacio-
nes sociales horizontales (entre
nales de labranza: horca, hoz, azada, escardilla... (cedida por iguales) eran de una gran so-
Emilio Morales) lidaridad, salvo excepciones,
recordada todavia con satisfaccion por los que las vivieron, mientras que las
relaciones verticales (en tres escalones basicos: propietarios; delegados-repre-
sentantes de los propietarios —civiles, guardas, encargados y algunos arrenda-
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tarios— y campesinos sin tierra —jornaleros, rancheros, pastores—) se caracte-
rizaban por la dominacién-dependencia y la absoluta indefension de los mas
débiles. La misma guerrilla y su evolucién histérica es en alguna medida fruto
de esta dualidad natural y social. Se desarrolla y prospera durante afios en los
campos -no en las ciudades espafiolas- porque estos les ofrecen resguardo, ali-
mentos, facilidad de ocultos desplazamientos y lazos horizontales (familiares
y de clase) de apoyo y solidaridad; es acosada, aislada y finalmente destruida
cuando el poder de las relaciones verticales, que arrancan en el propio Estado,
acaba imponiendo la ley del mas fuerte.

Ya hemos visto en capitulos anteriores las excelentes condiciones naturales que
reunia el area geografica de la Huesa para la supervivencia y consolidacion de
un sistema de guerrillas: profundos abarrancamientos producidos por la po-
tente red fluvial del Guadiato en los que se conservaba un denso bosque medi-
terraneo en el que ocultarse durante prolongados periodos en los momentos de
mayor presion antiguerrillera; buenas comunicaciones que podian convertirse
en vias de escape hacia el interior de la sierra (curso medio-alto del Guadiato
con el importante nucleo de Villaviciosa y cuenca del rio Bembézar al Oeste) y
hacia las zonas bajas limitrofes con la Vega del Guadalquivir (Cérdoba-Higue-
ron-Villarrubia-Almoddvar-Posadas); presencia de materiales calizos y mar-
gosos (Valdelashuertas y La Porrd) con la tipica estructura de cuevas y oque-
dades donde pernoctar y vivir, pero también en la orilla norte del Guadiato de
crestones de cuarcitas que ofrecian abrigos rocosos y atalayas de vigilancia (El
Olivarejo-Los Escobones-La Huesa); por ultimo, suficiente presencia humana
que garantizaba una potencial red de enlaces asi como aprovisionamiento de
recursos alimentarios en caso de necesidad.

Viejos caminos y antiguos nombres de la sierra

Hasta hace unas décadas, la actual carretera de Sta. Maria de Trassierra, que
conduce al Aula de la Naturaleza y al barranco de la Huesa, solo llegaba hasta
el Puerto de Artafi; lo que seguia después era una pista forestal de tierra. Pero
aun antes solo existian caminos y veredas por los que transitaban las bestias,
aunque segun cuentan los que habitaron aqui eran mas utilizadas que la actual
carretera. En efecto, hasta los afios sesenta todavia se oian las voces del cabrero,
del porquero o del corchero, se alzaban hacia el cielo las humaredas de carbo-
neros y piconeros, y los escasos descansos se amenizaban con las bandurrias de
los aceituneros de Valdelashuertas, que acompanaban en la noche al canto del
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buho real, del carabo o al aullido del
lobo... gentes del campo que hollaron
cada dia estos viejos senderos para
extraer a las ubres de estas montanas
el jugo necesario para su sustento.

Asi, este ahora solitario enclave de la
sierra fue en el pasado lugar habita-
do por generaciones de familias que
moldearon estos montes como si ellos
hubieran sido sus creadores, bauti-
zando cada arroyo, regajo, barranco,
cerro, collado... acorde a su forma o
por algo significativo que alli hubiese
ocurrido. Cada rincén fue nombrado
por las gentes que fueron pasando por
estos parajes, viviendo de los ranchos,
revueltos con las cabras, las ovejas, los
cochinos, las vacas, con el carbon, el
picon, los peces del rio... nombres con

El descorche constituye una de las escasas activi-
dades tradicionales que se mantienen en la sierra
(autores)

historias borradas por el tiempo, pero tan presentes como las paredes de los
chozos semihundidos, de las zahurdas, colmenares, eras... lugares prosperos y
miserables a la vez, acariciados cada dia por los pies descalzos de la pobreza y
de vez en cuando por las botas engrasadas de la riqueza, que hasta aqui llegaban
para cazar y mandar. Como ejemplo, he aqui unos cuantos toponimos de clara

extraccion popular:

Salto de Matasuegras: Un tajo vertical sobre las aguas del Guadiato, frente a
la desembocadura de su afluente el Guadiatillo dio pie a esta manifestacion
de humor negro popular teftiido de cierto machismo.

Panduro: dada la lejania de este lugar, en lo mas profundo del valle del Gua-
diato, los que vivian en este paraje se quedaban incomunicados durante los
largos temporales de invierno, que provocaban las crecidas de los rios Gua-
diato y Guadiatillo. Esta situacion, que era de prever cada afo, hacia que
la gente almacenara todo el pan que pudieran para ser consumido durante
largo tiempo, hasta que pudieran pasar a por pan ya hecho o a moler el trigo

en el molino m4s cercano.
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Tetas de Teresa: cuentan que en este paraje hubo una ranchera que tenia una
teta mas grande que la otra; casualmente en el mismo lugar hay dos cerros
como pechos perfectos, aunque uno mas grande que el otro.

Chozo Verdejo: otro sitio era el chozo de Verdejo. Era este un cabrero que
vivia en La Porra, frente al Cerro del Trigo. Se llamaba José Cabrero Verdejo,
una excelente persona (segun el testimonio del guarda de La Porra, Francis-
co) con 12 hijos vivos, de los dieciséis que pari6 su mujer. En las fiestas y bai-
les que en su chozo se celebraban se iban conociendo los hijos del cabrero,
del porquero, de otros rancheros...eran las discotecas de la época. La fuente
de los Alamos estaba pegada a la choza de Verdejo, y se llamaba asi por los
alamos negros que estan a la vera.

Salto del Fraile: Se llama asi una roca grande terminada en un tajo que cae
al Guadiato. La gente mas vieja recuerda que se contaba que por alli se tird
un fraile con una monja (leyenda esta recurrente que da nombre a tantos
“pefones de Enamorados” por la geografia andaluza). Mas posible es que
por este lugar pasara un camino que llevaba a un convento que habia rio
arriba, y que ya ha desaparecido. Otros topdnimos de la zona nos recuer-
dan la presencia religiosa en la zona, como Fuente Santa, Los Calabozos...
spuede tratarse del antiguo monasterio de San Félix, que ciertos textos si-
tuan por estos parajes? Parece que si, a tenor de la siguiente cita (Palestra
Sagrada o Memorial de los Santos de Cordoba. 1777. Bartolomé Sanchez de
Feria)

La villa de Froniano, patria del bienaventurado San Sabiniano, y su Monasterio
dedicado a San Félix, escuela del mdrtir San Ubalabonso, y donde presidio el
abad Salvador de buena memoria, estaba en la sierra de Cérdoba, apartado de
ella tres leguas al occidente, segun San Eulogio afirma.

Caminando de Cérdoba hacia el dicho horizonte, a distancia de tres leguas, se
encuentra una anchurosa dehesa que llaman Villalobillos. La etimologia de este
cognomento, aunque lo ignoro, la de Villa evidencio por no pocos rastros que se
encuentran en ella, de haber servido de poblacion. Notese esto porque, aunque no
se hallara sitio dentro de esta villa de Froniano, no se puede negar que estuvo por
este paraje poco mds o menos.

Tiene pues esta dehesa, a un lado, una heredad que apellidan La Porrada, cerca
de la cual y aun en sus mismas tierras, hay un sitio que se dilata hasta sierras
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realengas sobre unas laderas que derraman al rio Guadiato, el cual llaman los
Argamasones, sobre quien se dexan ver dudosa y confusamente esparcidas las
ruinas de una poblacion.

Sospechamos que, el apellidarse asi este paraje es por hallarse en alguna parte de
él, rastros de obra de fraguada con argamasa. Asimismo, descendiendo al rio, no
frente, si algo mds arriba de este sitio, y al pie de un cerro que diremos, se hallan
vestigios de una Azefia para el abasto publico de este lugar, de lo que nos afirmé
un antiguo morador de este paraje, que sabia donde, aunque soterrados por la
arena, se conservan las piedras molares de ellas.

Aunque consideradas las ruinas de este sitio y los requisitos que San Eulogio pre-
viene de la distancia y horizonte que concurre rectamente en él, franquean sobra-
do fundamento para persuadir haber sido este lugar drea del mismo que juzga-
mos, con todo esto lo hace mds evidente la noticia que tenemos de haber habido
un monasterio por este paraje.

Dexando a un lado el sitio di- ]
cho, y pasado el rio de Guadia-
to, a pocos pasos se llega a don-
de se junta con este, por ser mds
pequerio, el rio Guadiatillo,
inmediatamente se encuentra
un Cerro de crecida grandeza
y bastante altura que llaman
del Trigo, el cual forma con el
plan de sus desalifiadas cues-
ta, quasi una figura y boceles,
teniendo su longitud tirada al
norte, y al sur respectivamente,
y la falta de su latitud de levante a occidente, estando por este lado vestido de una
enmarafiada y densa brefia de diversos vegetales que, texiendo entre si la apacible
confusion de sus floridos ramajes, le adorna, formando la mds hermosa gala que
se puede admirar en tan hermoso texido, aunque por el lado de levante se valla
adusto y con muy poco verdor, bien que regado por todo alrededor de los dos rios
sobredichos. Compodnese este monte de tres cumbres, de las cuales, sobre la mds
elevada donde hace una moderada planicie, es tradicion constante, ademds de
verse menudos rastros de un Edifizio y un Aljibe (que no pudimos descubrir),

Cara norte del Cerro del Trigo (autores)
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que hubo un Monasterio de Monjes, lo que acredita con los sucesos de la Fuente
Santa que estd al pie de este mismo cerro.

El Proyecto de Clasificacion de vias pecuarias nos permite comprobar, siguien-
do el trazado de la vereda de Trassierra, como han quedado registrados en la
toponimia actual muchos de estos usos, relacionados con una cultura milenaria
de subsistencia a partir del aprovechamiento de los recursos que el monte ofre-
cia. Nombres de lagares, olivares, dehesas, baldios y molinos que acompaian a
restos de construcciones que eran frecuentes a lo largo de los caminos, como
abrevaderos y fuentes, todos ellos inscritos en el catalogo de las Ordenanzas
municipales.

Junto a veredas y caminos
reales, una importante via
pecuaria atravesaba desde la
Edad Media estos parajes del
Guadiato y el Guadiatillo, en
los que se enclava la Huesa.
Esta antigua vereda, ademas
de cumplir un esencial papel
econdmico facilitando la tras-
humancia del ganado, era uti-
lizada habitualmente por los
moradores de la sierra puesto
que -libre de mallas cinegéti-
cas, vallados y portones que
hoy impiden ilegalmente el transito de personas- conectaba con economia de
tiempo y esfuerzo los montes de Villaviciosa con la capital cordobesa y el valle
del Guadalquivir. Por su importancia histdrica y social, y también para que el
caminante por estas sierras conozca sus derechos de paso (que no han sido
abolidos por ninguna ley aunque si de facto por un gigantesco y silente acto
de expropiacion de un patrimonio publico por propietarios privados), repro-
ducimos a continuacioén el trazado exacto de esta vereda de carne, extraido del
Proyecto de clasificacion de las Vias Pecuarias existentes en el municipio de Villa-
viciosa de Cordoba de 1958 y del Proyecto de clasificacion de las Vias Pecuarias
existentes en el término municipal de Cérdoba de 1960:

Antiguo firme de la via pecuaria Villaviciosa-Cérdoba a su
paso por Navaserrano (autores)
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a) Tramo Villaviciosa-Navaserrano-La Huesa (Guadiato):

Comienza en la Vereda de Posada, junto al Puente de los Cuatro Ojos, tomando
como eje el camino de los Rasillos y dejando a la derecha e izquierda el erial de la
Viuda de Cesareo Herrera.

Cruza entre parcelas de vifia, pinar y labor del pago de los Rasillos y llega al
arroyo del mismo nombre para cruzarlo y continuar con direccion a las Navas de
arriba, hasta llegar al paraje de la Cafiada de Navamojada.

Contintia llevando como eje el camino del Cataldn hasta llegar a las Navas, y
dejando a la izquierda el chaparral de la viuda de Jesiis Moreno, sigue entre pe-
quefias suertes de vifias hasta el arroyo de la Nava.

Cruzando dicho arroyo, continua entre chaparrales y vifias del pago de las Navas
Bajas hasta llegar al Puerto del Cataldn y seguir por la finca del mismo nombre
con direccion a la casa y la huerta, para pasar entre esas.

Prosigue hacia la Campana, pasando entre varias parcelas de chaparral y llega
al rio Guadiatillo para cruzarlo junto a la desembocadura del arroyo de la Cam-
pana.

Pasando el rio, se aparta por la derecha el camino de Valdelashuertas y sigue la
via pecuaria a través de la finca Nava del Serrano, con direccion al puerto de las
Pitas, en el chaparral de Francisco Nieto el Cantador, para continuar hacia la
Cafiada de la Pastelera. Atraviesa la finca de la Pastelera y, dejando a la derecha
la huerta y la casa sigue barranco abajo hasta el rio Guadiato. Antes de cruzar el
expresado rio pasa cerca de las ruinas del Molinillo y pasa por ultimo al término
municipal de Cérdoba, por donde continua con direccion al poblado de Santa
Maria de Trassierra.

La anchura legal de esta via es de veinte metros con ochenta y nueve centime-
tros, con recorrido dentro del término de unos quince km.

b) Tramo Cordoba- Guadiato:

Sale de la Carniada Real Soriana, junto al Sanatorio del Instituto Nacional de Pre-
vision (demolido en el afio 2005), que queda por la derecha y continuando por el
eje del camino viejo de Trassierra deja a la derecha la casa de la Huerta de Santa
Isabel y atravesando el Cortijo de Turruniuelos cruza el arroyo de Cantarranas
y el Canal de Riego y llega al Cortijo de Nogales, cruzando el arroyo del mismo
nombre y las tierras de la Casilla del Aire, para dejar por la izquierda la Calzada
y la casa de la Huerta de la Gitana.

Contintia paralelamente al arroyo Vallehermoso, entre este y la carretera de Tras-
sierra, dejando por la derecha la Torre de las Siete Esquinas y San José y por la
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izquierda las Laderas Altas y el Hornillo, hasta llegar al Descansadero del Rosal.
De este descansadero se aparta hacia poniente la Vereda del Llano de los Meso-
neros y la que se describe tuerce a la derecha para unirse a la carretera, entre el
Hornillo por la izquierda y el Rosal, y dejando por la izquierda el Camino de la
Jarosa, sigue entre el Rosal a ambos lados, separdndose poco después de la carre-
tera por la trocha del Camino Viejo, para tomarla de nuevo en su interior, en las
tierras del pago del Cortijo de Trassierra y llegar al poblado.

Cruza la Aldea de Santa Maria de Trassierra y saliendo de ella por la carretera
del Puerto, cruza los Ruedos y los Afiadidos, y dejando a la izquierda el Lagarillo,
llega a el Puerto por el Abrevadero de Fuente de la Vibora.

Contintia por las tierras de Lagar de Hurtado, hacia la Fuente del Oso, mar-
chando por Majadillo Redondo, a la esquina del olivar del Lagar del Puerto, para
seguir por Catilpicon, dejando el Barranco del Tio Tumbon, entre la Casilla de
la Plata, hasta encontrar el rio Guadiato, que lleva a la divisoria de este término
municipal con el de Villaviciosa, por el cual contintia.

Le corresponde una anchura legal de veinticinco varas, equivalentes a veinte

metros con ochenta y nueve centimetros. La longitud es de unos diez y nueve
km.

La vida de los rancheros y el paisaje de la sierra en los afos cuarenta

En los afos cuarenta y cincuenta numerosas familias vivian de forma itinerante
a lo largo y ancho de los extensos latifundios serranos, practicando un tipo de
agricultura denominada de roza y quema, que nos llega del Neolitico y aun es
propia de los pueblos primitivos actuales. Empujados por la hambruna de pos-
guerra, obligados a escoger entre los largos meses de paro, los salarios misera-
bles y las jornadas de sol a sol propios de los trabajos de vega y campina, frente
ala vida primitiva, llena de penurias, pero al fin y al cabo mas libre que ofrecian
los salvajes cotos serrefios, muchos habitantes de Almoddvar, de Posadas, de
Hornachuelos, de Villaviciosa, eligieron esta tltima alternativa.

Favorecidos por la escasez de cereales y los altos precios de venta tasados por
el Estado, los propietarios de la sierra cedian montes y laderas a rancheros y te-
rrajeros para que los desmontasen y sembraran de cebada y trigo, recogiendo la
cosecha uno o dos afos y obteniendo el beneficio del desmonte para la propie-
dad, que lo explotaba en afos sucesivos mediante el pastoreo. El ranchero se-
guia limpiando otras zonas de la finca, de modo que se establecia un ciclo roza
y desmonte-siembra-pastoreo-rebrote-desmonte, que permitia un aprovecha-
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miento integral y realmente
sostenible del medio natural,
aunque basado siempre en la
explotacion de los rancheros
y en la estructura latifundista
de la propiedad de la tierra.
Los rancheros constitufan una
parte importante del entrama-
do social en el que se movia y
apoyaba la guerrilla; muchos
de ellos ayudaban de forma
mas o menos encubierta a los
guerrilleros, suministrandoles
informacion, cobijo y, en al-
gunos casos, alimentos y ropa.
No fueron pocos los acusados
por la guardia civil de actuar
como enlaces y apoyos, lo que
suponia —sobre todo a partir de 1947- la detencidn, torturas e incluso la muerte.
De hecho, la necesidad de contar con un salvoconducto para moverse por la
sierra y la politica de concentracion forzada de rancheros y pastores en torno
a las casas y cortijos de los propietarios tuvo como objetivo dejar desierta la
sierra y privar asi a la guerrilla de sus bases sociales. Como hemos visto en el
primer capitulo, esta estrategia tuvo éxito y a ella, mas que a los enfrentamien-
tos directos con las partidas puede achacarse el debilitamiento y hundimiento
de la actividad armada en la sierra.

Yunta de mulas y arado. Foto de Evaristo Alfonso Carballido.

Elinterés de esta entrega temporal de la tierra para el propietario no solo consis-
tia en el desmonte, sino también en el cobro del terrazgo (parte de la cosecha).
El trato variaba dependiendo del acuerdo al que se llegaba con la propiedad;
unas veces esta ponia parcialmente el grano, en otras ocasiones (la mayoria)
el ranchero lo ponia todo, incluido el esfuerzo. Este aprovechaba el monte que
arrancaba para hacer picén y carbon, del que habitualmente también llevaba
una parte el propietario. La superficie explotada del rancho dependia de lo que
la suma del esfuerzo de la familia entera podia dar, incluidos nifios y nifas.
También existian rancheros que sélo se dedicaban a hacer carbon; eran los car-
boneros y piconeros, de tanto arraigo en la cultura popular andaluza.
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En el mapa desplegable hemos intentado representar de forma aproximada la dis-
tribucion espacial de rozas y cultivos a partir de las descripciones sobre el terreno
de viejos rancheros y arrendatarios de la zona. Eran frecuentes las siembras en
laderas muy pendientes, ocupadas por la gente que iban llegando tardiamente de
zonas ain mas deprimidas. Cuesta trabajo imaginar este tramo del rio Guadiato
hoy cubierto de bosques y matorral, entonces cultivado y parcialmente defores-
tado; pero lo estuvo, y poblado de gente que lo aprovechaba todo. A lo largo de
los cuarenta e inicios de los cincuenta se llegd a la maxima superficie de siembra,
llegandose a roturar tramos tan inclinados y fragosos como el Cerro del Trigo o
la Umbria de Perchas. El paisaje estaria salteado de pequenias siembras (mosaico
disperso); alli donde el arado romano no entraba se aprovechaba para el pas-
toreo, sobre todo de cabras, que ramoneaban entre riscos, crestas de cuarcita y
recio matorral mediterraneo. Completando el marco ambiental de aquellos afios
se mantenian espesas manchas de maquia mediterrdnea en las fuertes caidas al
Guadiato, al Guadiatillo y al arroyo de Martin Lobo como impenetrables santua-
rios para la caza mayor (La Cebaera en la finca de La Porrd es un buen ejemplo).

El equilibrado modelo de
aprovechamiento agropecua-
rio y energético que hemos
descrito  sucintamente co-
mienza a dar sintomas de ago-
tamiento ya en los primeros
cincuenta, como consecuen-
cia del aumento de la activi-
dad econdmica y de los usos
; predatorios sobre el terreno.
Las laderas rocosas de solana fueron aprovechadas para el Sobre tOdO’ fue el carboneo el
pastoreo a lo largo de la posguerra (autores) que mas alterd el monte, lle-
gando a deforestar extensas superficies. También hubo sobrexplotacion gana-
dera con el consiguiente dafo a la vegetacion, puesto que al ramoneo se suma-
ba el fuego intencionado al monte para que salieran brotes nuevos y tiernos,
aunque eso si, de forma controlada, de modo que nunca llegaron a darse los
grandes incendios que hoy desgraciadamente conocemos.

A partir de 1957, los nuevos rumbos de la politica econdmica y de las relaciones
internacionales (apertura al exterior y fin de la autarquia, desregulacion del mer-
cado de granos, aumento moderado de los salarios y, sobre todo, inicio de la emi-
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gracion masiva al exterior o a
las grandes ciudades) acaban
en pocos anos con el panorama
social y natural que hemos des-
crito (gedgrafos y economistas
han acunado el concepto ruina
de la sierra para explicar esta
brusca ruptura con el pasado).
Comienza asi el paisaje serrefio
que hoy todos reconocemos:
montes despoblados rodeados
de insalvables cercas, salpica-
dos de ruinas, cubiertos de ve-
getacion... y de urbanizaciones
ilegales.

~

Rancheros haciendo picon (cedida Rosario Queijas Molero)

A lo largo de los itinerarios

propuestos podremos observar las heridas de la sobreexplotaciéon carbonera
y ganadera: grandes calvas disimuladas con el paso del tiempo por el matorral
que ha ido apostillando las cicatrices del monte, superficies de jarales que fue-
ron un dia alcornocales, encinares y quejigares. En el mapa procuramos repro-
ducir tanto los rodales que se sembraban como las zonas de olivar. Estos son los
datos mas significativos que se representan:

1. Olivares: Valdelashuertas, la Campana, lo de Vacas, lo de Prado, Valdeje-
tas, Huerta de los Idolos, Mesas Altas.

2. Superficie aproximada de rodales sembrados en el Olivarejo y la Hue-
sa: 69 Ha sembradas de cereales en cuatro rodales de 37, 5,5, 19, 7,7 Ha.
y 87 sembradas de garbanzos y leguminosas (habas).

Las viviendas se construian dependiendo del tiempo que se iban a mantener en
la zona; si se trataba sdlo de una temporada se construia un efimero chozo de
medias paredes de tapial y el techo de monte que descansaba sobre uno o dos
troncos centrales como pilares sustentantes. La mayor parte del escaso mobilia-
rio provenia también del propio monte: banquetas, sillas, mesa; las camas, 1la-
madas candelechos, en las que se amontonaban padres, hijos y a veces abuelos,
no eran mas que ramas tiernas de monte sobre las que se echaba el colchén de
hojas de maiz (farfolla) y alguna manta.
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Cuando el rancho era para mas
temporadas lo hacian de forma
resistente, reforzando la fabri-
ca con mamposteria de piedra,
teja y ladrillo, sobre todo en
las cuatro esquinas exteriores.
Siempre se intentaba situarlo
cerca de un venero que al final
terminaba siendo una fuente
con nombre propio, tan abun-

et d e G S : : 2 dantes hasta hace poco en la
Fmilia de mncheos. (cedida por olres Mohedano Ga— sierra. Alrededor del venero se
cia) cultivaba el huerto de verano,
del que salian preciadas verduras y hortalizas. Cuando se juntaban algunos ran-
chos los propios habitantes —~demostrando que el humor negro no esta refiido
con la pobreza- les daban el nombre de Piojales.

El siguiente testimonio de Bernardo Martinez Blazquez, viejo aparcero de Al-
moddvar del Rio, nos muestra la vida cotidiana en la sierra. La familia de este
labriego (situado un peldano por encima que los simples rancheros, a los que
empleaba) estuvo en varias fincas de la zona: La Cigarra, Las Mesas de Prieto y
Cerro del Trigo.

En la Cigarra Baja estuvimos cinco afios, alli habia unos quince rancheros con
chozos de monte, teniamos que cambiarnos cada temporada.

En el afio 49 nos fuimos a Mesas Altas de Mariano Prieto, alli estuvimos tres afios.
Mi padre habia cogido el rancho en un cerro grande que hay lindando con el Toril.
Antes habia habido otro ranchero de Almodévar al que llamaban “El Cabezén’.
Estuvimos desmontado para sembrar; ese afio me fui yo al servicio con 21 afios,
cuando vine compramos las vacas para la yunta. En el raso Carballo tenian ran-
chos unos tios de mi mujer y mds arriba lo teniamos nosotros, en el raso Beatriz
cerca de la Casilla del Aire y del cortijo.

Tardamos cuarenta dias en hacer un chozo; lo hicimos de pared, nos llevamos
un albanil de Almodévar y entre mi padre, mi hermano y yo la levantamos con
piedra y barro ayuddndonos con unos tablones para encofrarlo. Alli se encerraban
las dos yuntas de vacas, una yunta de mulos y una burra.
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Sembrabamos el cerro de cerca del cortijo. Aqui se cogian muy buenas cosechas,
pero buenas, buenas, un trigo buenisimo...avena, cebada y patatas dentro de un
cercado donde habian tenido vacas los Pelayos (unos ganaderos trashumantes
de Granada), por lo que tenian un tomo de estiércol. Ahi se crié un gran patatal.

Arrancdbamos el monte y haciamos carbon y picon que después bajabamos al
pueblo. Luego sembrdabamos alli bastante terreno. Teniamos sembradas un ciento
de fanegas de tierra, con una yunta de mulas y un caballo. Eramos seis en la casa,
yo era el mayor de los hermanos; el grano lo sacdbamos con los mulos. Teniamos
ademds diez o doce cabras, catorce o quince marranos, dos yuntas de vacas y dos
bestias. El propietario ponia la semilla, luego se llevaba la mitad de lo que noso-
tros cosechdbamos.

Arrendamos el Cerro del Trigo. Aqui viviamos en la casa de la finca; estaba
todo perdido, lleno de monte; para sembrarlo metimos a cuarenta rancheros que
arrancaban el monte y hacian carbon y picon. Aquello se lo ddbamos para que lo
limpiaran con la intencion de que el monte saliera nuevo para los ganados y para
sembrarlo nosotros. Habia muchos rancheros que eran de Almodévar, pero otros
venian de Granada, de Almeria y de otros sitios, buscando trabajo. Vivian en cho-
zos de monte que levantaban de momento, en uno o dos dias; lo hacian de jaras,
de retamas...algunos le hacian media pared de piedra. Luego iban arrieros por el
carbon con las recuas de burros, de Almodovar; desde Cérdoba venia Vallejo, y
Membrives desde Villarrubia, que compré dos burros. Se venian por la Porrd, a
salir al Pino del Guadiato Grande (por oposicion al “Guadiato chico” o Guadiati-

Maria a las puertas del Toril de Mesas Altas. (cedida por Maria Morillas)
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llo). Salia mucho carbén, pero no se arrancaba ninguna encina, sélo de madrorio,
‘arrijan” (arraydn) lentisco...mucho carbon de coscoja, que echa unas raices muy
gordas y largas que van por lo alto de la tierra, eso cunde mucho arrancandolo
con un azadon. Las chaparreras se aclaraban para hacerlas encinas y que criaran
bellota; debiamos tener mucho cuidado vigilando a los rancheros porque como te
descuidases arrancaban los chaparros para hacer carbon rapidamente.

También nos divertiamos cuando podiamos. En el Toril de Mesas Altas, donde
estaba la Maria del Gallo, alli nos juntabamos rancheros, cabreros y los vaqueros
de los Pelayos. Haciamos bailes casi todos los domingos, algunas veces se hacian
en el cortijo de Prieto, otras veces en los chozos. Uno de esos vaqueros, granadino,
era Tobalo, que tenia una guitarra, pero no sabia tocarla, solo pegaba rasconazos
<« » . .

ram-ram’, siempre igual, hasta las tantas de la madrugada.
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RANCHEROS, HUIDOS Y GUERRILLEROS.

Exponemos a continuacion una serie de testimonios orales que abundan en la
dificil relacion entre los habitantes de la sierra —rancheros, pastores, guardas—y
las partidas guerrilleras que actuaban en la zona del Olivarejo-la Huesa y La
Porra, y que desde luego no se limitaban a los miembros del grupo de Julidn
Caballero. Ademas de la presencia de guerrilleros de filiacién anarquista oriun-
dos de Villaviciosa, como José Ramos “Ramillos” de cuyo hijo ofrecemos un
emocionante testimonio, aparecen con frecuencia los hombres del “Cojo de la
Porrada”, unos de los cuales, “Corchete” pudo ser como ya hemos visto el dela-
tor que acabd entregando a la guerrilla de Julian Caballero.

José Maria Rodriguez Rodri-
guez vivié durante casi todo el
periodo de actividad guerri-
llera en el antiguo cortijo del
Olivarejo, puesto que su padre
arrendd parte de la finca a la
propietaria, para criar ganado
y sembrar. Dejemos que nos
cuente los primeros afos de su
vida, marcada como la de tan-
tos por la quiebra de la guerra
civil, en el seno de una fami-
lia numerosa de origen rural,
perfectamente representativa
de la poblacién campesina de

El joven José Maria Rodriguez y su esposa (cedida por José M.
Rodriguez)

la época:

Naci el 16 de marzo de 1925 en Valenzuela, pero fui cristianado en Porcuna,
asi que soy de alli, de la provincia de Jaén. Mis padres eran Manuel Rodriguez
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Ferndndez y Luisa Rodriguez Ortega. Antes de la guerra decidieron venirse de
Porcuna porque alli tenian arrendada una finca que se llamaba la Ventilla; mi
padre llevaba una piara de cabras, ovejas, marranos y la labor, pero resulta que
como aquello era campifia, alli no podia tener el ganado, por lo que nos vinimos
para Cordoba.

Eramos doce hermanos, tres varones y nueve hembras. Nos fuimos a las Mestas
de Obejo sin conocer aquello ni haberlo visto en la vida. Alli mi padre arrendo
un cacho de tierra lleno de monte y con la azada lo ibamos arrancando. Nosotros
éramos chiquitillos, pero todos ayuddbamos a quitar monte y hacer carbon, que
no lo habiamos hecho nunca. Alli estuvimos tres afios, la gente venia con bestias y
nos compraban el carbon. Aquellas tierras las hicimos barbecho y sembramos tri-
g0, cebada, avena...luego estallé la guerra, entonces nos dijeron que nos teniamos
que ir de alli y le pegaron fuego a todo. Nos bajamos a las Mestas, por la parte que
pega al Muriano y todos aquellos llanos los abandonamos sembrados. Vino un
capitan del ejército republicano y nos aconsejo que nos fuésemos de alli, ya que
nos habiamos quedado entre las dos lineas del frente. Asi que alli se quedaron los
marranos, las yuntas y todo. Recuerdo los trigos que habiamos dejado sembrados,
estaban las espigas para cogerlas, todas tumbadas porque se los habian comido las
cabras, los marranos y las bestias. A la casa le habian tumbado un muro de un
bombazo y se lo habian llevado todo, las camas, los cacharros, un carro nuevecito
que habiamos comprado...todo, vamos, lo que es dejar una casa sin nada. Esto fue
por el afio 37 porque ya llevaba tiempo la guerra, nosotros sentiamos tiros por lo
de Armenta, por el Vacar y el Muriano. Cuando nos fuimos de la casa porque el
capitdan aquel nos lo mandé sélo nos permitieron llevarnos un caballo que tenia-
mos cruzado en drabe, muy manso, porque mi padre dijo que por lo menos eso,
para poder llevar a los nifios. Fuimos andando hasta Villanueva de Cordoba. Mi
hermana Rosalia y mi hermana Carmen se cansaban y se las echaba a cuestas
mis hermanos Francisco y Manolo, que, ya ves, ellos también estaban chicos, y
cuando no yo, que era el mds chico y asi fuimos. También nos dejaron llevarnos
una cabra para la leche. Con esta cabra, a los tres afios de guerra acabamos te-
niendo catorce o quince. Cuando termind la guerra y volvimos a nuestra casa nos
encontramos con que todo se lo habian llevado, todo quemado y se habian comido
todo el ganado; hasta el carro nuevo que nos habia costado cincuenta duros en
aquellos tiempos. En el 41, mi padre pudo arrendar el Olivarejo y fuimos ajustan-
do cabras. Ya teniamos 25, y en esta finca, que era de una sefiora de Belalcdzar,
juntamos mds de trescientas. Luego esa finca la compré Don Pedro Priego Gomez,
un platero de Cordoba, estando nosotros alli. La finca tenia 350 ha, y lindes con
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los Boquerones y la Huesa. Los Boquerones eran de un sefior de Almendralejo,
Don Federico, y su hijo murié alli y se lo llevaron muerto en lo alto de un mulo a
Villaviciosa, para enterrarlo. Este hombre no ganaba para sustos porque querian
matarlo o algo asi, y su hijo Pedro estaba a cada instante en mi casa.

Seguramente esta sensacion de miedo e inseguridad de los duefios de los Bo-
querones pudo tener que ver con la recrudecida actividad guerrillera en los
primeros meses de 1947, que adopta un sesgo decididamente violento en oca-
siones (reflejo como ya hemos dicho del creciente aislamiento social, de la per-
secucion policial y de la desmoralizacion), sobre todo por parte de tres gue-
rrillas que operaban con frecuencia en la zona, pertenecientes todas ellas a la
tercera agrupacion, mandadas por el “Cojo de la Porrada’, “Durruti” y “Godoy
del Pueblo” Precisamente fue este ultimo guerrillero quien protagonizé el se-
cuestro, el 20 de abril 1947, en la finca de los Boquerones, de Mateo del Rey
Pulido, de cuyo padre obtuvieron 6.000 pesetas, y de aqui pudo venir el temor
entre los propietarios de la zona. De hecho, el propio padre de nuestro testigo
renuncio por razones de seguridad a adquirir esta finca, como nos sigue con-
tando José Maria:

Cuando murié este hombre vendian la finca a mi padre muy barata, por 9000
duros, pero la compré Don Pedro Priego y, después de comprarla, como veia que
mi padre se habia quedado con la gana, le dijo “si usted todavia quiere la finca
se la vendo y me la paga como quiera, con el producto del ganado, pero le cuesta
25.000 duros. Mi padre se lo dijo a mis hermanos mayores, pero ellos le dijeron
que no, por miedo a la gente de la sierra, y como mi padre también tenia miedo
pues aquello se quedé ahi.

En cuanto llegan al Olivarejo, la familia de José Maria se dedica como auténti-
cos colonos a talar, podar, desmontar y sembrar, ademas de explotar los pastos
naturales para los crecientes rebanos de cabras y ovejas. Jornadas de doce horas
de trabajo diario que se sucedian sin descanso, pero que permitian a la familia,
tras el pago del arrendamiento estipulado al sefior, obtener un beneficio que
sin duda los situaba por encima del nivel de subsistencia y de necesidad que
padecian los simples trabajadores. La clave de la rentabilidad de los terrenos de
sierra durante la década de los cuarenta estriba en los siguientes factores:

a) Los bajisimos costes de produccién propios de una actividad agrogana-
dera basada en practicas preindustriales, sin apenas reinversion de los
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b)

9

De la

excedentes, con indices de mecanizacién muy bajos o nulos y basada en
la utilizacién de una mano de obra sobreabundante desprotegida y con
salarios de miseria.

El acceso de las mercancias sin competencia en los precios de venta a un
mercado nacional basado en la autarquia productiva y en la proteccion
arancelaria, de modo que los propietarios tenian garantizado por el Esta-
do bien la compra directa a precio tasado de ciertos productos (cereales,
sobre todo), bien la venta en el mercado libre de carnes, quesos, etc., en
una situacion de escasez permanente de la oferta que permitia mantener
precios elevados.

La roturacion de suelos poco o nada explotados anteriormente favorecio
también a corto y medio plazo unos rendimientos relativamente eleva-
dos, que a veces sorprendian a los propios labradores. En principio, los
terrenos de Sierra Morena pertenecen al tipo de suelos pardos medite-
rraneos de sustrato siliceo, lo que supone un caracter acido de los com-
ponentes minerales, escasa presencia de materia organica (humus) y una
débil capa de tierra apta para uso agricola, debido a la erosion. Sin em-
bargo, factores locales e histéricos (como ocurre en este periodo) pue-
den aumentar en buena medida la capacidad productiva de estos suelos:
sedimentacion en pequenas terrazas fluviales, en llanuras de piedemonte
o en zonas elevadas o de cumbre llanas o con muy poca pendiente, unido
a la densa cubierta vegetal del suelo propia de Sierra Morena y al sa-
bio aprovechamiento combinado de los recursos agricolas y ganaderos
(rotacion de cultivos, aprovechamiento ganadero de rastrojeras, abono
natural a partir de los detritus del propio ganado, incluso el caracter iti-
nerante y ciclico de la roturacién de tierras).

mano de José Maria, vamos a adentrarnos en ese paisaje ~hoy desapa-

recido- de campos de cultivo y rebafios en el corazéon de Sierra Morena, que
reflejamos en el mapa. Seguimos las declaraciones que nos hizo in situ, tras

conte
cincu

Toda

mplar de manera emocionada lo que habia sido su hogar hace mas de
enta anos:

la parte alta del barranco, hacia el Olivarejo, no hay quien lo conozca. jEn

la parte mas llana, pero también en las laderas mds suaves, hacia el Candeal, que
es la parte alta del Olivarejo sembrdbamos garbanzos...! ;Se criaba un garbanzal!,
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aquello tiene muy buena tierra; ahora, Ff
en las pendientes metiamos el ganado,
alli no se sembraba. Castarios habia
muy pocos, solo en el puerto (puer-
to Artafi). En el chorro de agua que
baja de Valdelashuertas habia algunos
avellanos, y luego algunos almendros
salpicados. Todos esos pinos tampoco
estaban. Toda la finca de Valdelas-
huertas se llenaba de olivareros por la
época de la cosecha. Mds de setenta u
ochenta personas se tiraban aqui va-
rios meses.

Cuando llegamos aqui, en el 41, habia
un monte que llegaba hasta la puerta
del cortijo. Las cagadas y los arafiazos
de los lobos estaban en la misma puer-
ta y ya el mismo dia que llegamos nos
pusimos a limpiarlo todo. En la mitad
del dia he visto yo los lobos por aquiy Surgencia de Valdelashuertas, cedida por Rafael

en la noche he corrido detrds de ellos  Gonzilez Requena

con el garrote. Con nuestras manos nos

pusimos a desbrozar y si ustedes vieran ahora las fanegas de trigo que teniamos
sembradas aqui dirian “jy esto como puede ser!”; teniamos sembradas mds de
ocho fanegas del mejor trigo que se puede ver. Una vez vino el encargado de la
finca de la Marquesa, que era de Guerra, el torero; me acuerdo que llegé montado
en un caballo blanco y saludé a mi padre “squé hay, Manuel? vengo a ver si me
reservas algiin trozo para unas cuantas yeguas, que las tengo muertas de ham-
bre”. Mi padre le respondié “no te arriendo nada, pero mete las yeguas ahi en esa
umbria de abajo”. Eché pie a tierra el encargado y le dijo a mi padre “;qué barba-
ridad! jestos trigos no los veo yo ni en la campifia!”, y no solo los trigos también
las habas y los garbanzos, que se sembraban donde habia tierra mds recia. Cada
dos o tres aios dejabamos descansar la tierra, y los rastrojos no se quemaban, sino
que metiamos al ganado para que se alimentara y al mismo tiempo abonaba la
tierra. Teniamos varias yuntas de mulos jpero que mulos! Eran nuevos, de cinco
o seis arios, y habia que tener cuidado con ellos. Un dia llevo mi padre un mulo
a la feria de Baena y uno que habia alli le daba por él una casilla que tenia en la
campifia jmira tii que mulo seria!
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Sembrdabamos también muy buena cebada. Todo aquel cerro de arriba es el Cos-
cojoso, esas encinas las talé yo ;y mira! se pusieron de bellotas que daba gusto ver-
las. Respetdbamos los drboles con las mejores ramas, entonces habia encinas, pero
mas claras que lo que se ve ahora, y sin chaparreras por debajo. En total sembrd-
bamos todos los afios entre 70 u 80 fanegas entre trigo, cebada, avena, chicharos,
y mads de trescientas cabras y ochenta o noventa cochinos. Muchos de los mon-
tes que ahora estdan con bancales y pinos por todo el barranco de la Huesa eran
de jarales y de monte, pero drboles muy pocos. El matorral lo arrancamos todo;
cuando llegamos al Olivarejo empezamos arrancando monte del rio para arriba.
Para trabajar éramos cuatro, los tres hermanos y mi padre. Mis dos hermanas
no trabajaban en el campo y para el ganado teniamos un cabrero, un pastor y un
muchacho con los marranos. El cabrero ganaba un duro al dia y el jato, que era
pan, aceite, tocino y sal. Con la leche de cabra haciamos buenos quesos, una par-
tida al ario, que vendiamos en Cérdoba. Teniamos dos tipos de cabras, unas mds
bastas “blancas encerds” y otras mds finas, cruzadas. Las mds bastas eran mejores
para meterse por el monte porque no se desgarraban las ubres con los palos y la
maleza, como las otras. Muchas veces picaban las viboras a las cabras, y entonces
las curabamos punzdndolas en el momento con una lezna que siempre habia que
llevar en el zurrén y apretando para sacar el veneno; luego, de la misma cabra,
si tiene leche, se estruja una poca y se la echa sobre la herida, porque la leche es
un contraveneno, y hacia efecto. Plantas no usdbamos con las cabras, aunque la
berraza, que se cria en los arroyos cuando llueve mucho, le gustaba mucho a las
cabras, se ponian a escarbar buscando el tallo y en cuanto se comian unas pocas
les entraba un tiritar y se morian como chinches.

El trigo lo entregabamos al Servicio Nacional, que estaba en Villaviciosa. Noso-
tros nos queddabamos con ocho o nueve fanegas, para sembrar y comer. Nos daban
la “cartilla maquilera” que se necesitaba para llevar el trigo al molino y hacerlo
harina. El molino estaba en el pueblo, aunque dicen que antes de la guerra habia
un molino en el rio (Guadiato) que le decian El Molinillo. En Valdelashuertas si
habia un buen molino de aceite, donde se llevaban las aceitunas de todo el olivar
de alrededor, que ocupaba todos esos cerros de enfrente de la Huesa, al otro lado
del rio. Mi padre le tenia dicho al encargado “nos dejas diez arrobas de aceite para
el ario”, y desde alli lo traiamos en mulo a casa.

Sobre este mosaico de cultivos, dehesas y manchas impenetrables de monte

mediterraneo, se desarrollaba la vida de los guerrilleros los habitantes de la
zona, que establecian entre si una serie de relaciones de apoyo y ayuda, a veces
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de oposicion y de competencia, pero también de ocio y diversion en las escasas
horas libres de que se disponia al ponerse el sol. La abundante y diversa fauna
se entrecruzaba cotidianamente con estos habitantes, sirviendo unas veces de
complemento a la dieta, pero dando lugar otras a lances inquietantes, como
podemos ver a continuacion:

Habia bastantes jabalies, pero ya volcando hacia los Boquerones, y algunos cier-
vos, pero bastantes menos que ahora. Sobre todo, habia muchos conejos y muchas
perdices. Corzos por esta parte no habia, estaban por las umbrias de Mesas Altas.
Linces vi algunos, por la parte que he dicho que sembrdbamos los garbanzos. Un
dia vi uno grande jpero grande! Estaba yo con las cabras porque el cabrero habia
ido al pueblo a vestirse. Llevaba la escopeta como acostumbraba cuando estaba
con el ganado, cuando empiezan las cabras a correr; yo levanto la vista y veo un
bicho grande que iba como al trote, sin darse mucha prisa. Me digo “saquello que
es, un lobo?” jporque era muy grande, eh!, con el rabo cortado por mitad de las
cabras; disparé dos tiros para asustarlo mayormente, porque estaba a bastante
distancia y ya estd, el animal desaparecio entre el monte.

Lobos si vi muchos, y me llevé algiin susto. Una noche estaba en a casa con mis
hermanos, Manolo y Francisco, y pregunté por mis hermanas. Uno de ellos me
dijo “han ido a la casa de las Milaneras (ver mapa), a echar un rato con los guar-
das”. Decidi irme para alld con ellas. jChiquillo! al salir del cortijo tome el carril,
bueno una senda mds que un carril como los de ahora, y cogi el camino adelante;
al poco, empecé a oir entre el monte que habia a los lados un “chascarrar” que no
paraba; yo miraba por donde oia el ruido y me decia “;ahi quien viene?”; estaba
la luna como de dia, pero yo no veia nada, cuando al llegar al trozo que teniamos
desmontado para la siembra veo una cosa que paso deprisa, como una sombra.
Me quedé pendiente de aquello y al verlo otra vez jera un lobo que venia siguién-
dome desde el cortijo jEntonces es que cuando yo he visto esos bichos de la manera
que van persiguiendo a las criaturas. Encogia las patas, iba pegado al suelo, casi
arrastrando la barriga. Al llegar un claro hacia asi, saltaba, [y a otra sombra!
Cogi entonces un buen garrote y pensé “jcomo salga se va a enterar ese!”; asi lle-
gué a las Milaneras, que estaban alli hablando y cantando... jtenian un escandalo!
y le digo al guarda “Mariano, que ha venido un lobo detrds mia, a ver si se lleva
algiin borrego”, pero Mariano, que estaba alli a gusto cantando y con un porrén
de vino al lado, me dijo “no te preocupes, que tengo sueltos los perros”. Es verdad
que tenia unos perros muy buenos, asi que yo dije “bueno, tii verds, pero el lobo
tiene hambre”. Me senté y seguimos alli de cachondeo, hasta que al rato oimos
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un jaleo de ladridos y ruido de monte. Mariano salié disparado con la carabina
que siempre tenia a mano, y yo detrds. Cuando llegamos a un claro con encinas
que volcaba hacia el “Riacho” (rio Guadiatillo), nos encontramos con un borrego
muerto y una perra que le habia quitado medio collar de esos de pinchos, y llena
de mordiscos, que por poco la mata.

También la relacién con los animales de la zona —en este caso la caza de los
abundantes conejos- se convierte en causa indeseada de un encuentro del jo-
ven José Maria con un grupo guerrillero, en un gran pefiasco que cae sobre el
rio Guadiato, en la ladera derecha del barranco de la Huesa. El encuentro nos
habla de la forma de vida de los hombres de la guerrilla, que a plena luz del
dia permanecian habitualmente en zonas altas, al abrigo de rocas o pequeias
cuevas, descansando, durmiendo o dedicados a tareas “domésticas”, mientras
que al abrigo de la noche descendian a las partes bajas de los barrancos, donde
habitualmente podia encontrarse agua para beber y se situaba la cocina. Se co-
cinaba precisamente durante la noche, para evitar que el humo fuera visible. El
habito de fumar también esta presente en este encuentro, y parece formar parte
de los escasos pequefios placeres que los guerrilleros podian disfrutar en su
dificil vida, hasta el punto de convertirse en apreciada moneda de cambio entre
ellos, y en mas de una ocasion en grave factor de riesgo para su integridad, ya
que los propios guerrilleros o sus enlaces llegaban a penetrar a plena luz del dia
en los pueblos de la sierra en busca del ansiado tabaco. Escuchemos a nuestro
relator, que sitia con toda precision el lugar del encuentro utilizando una rica
serie de topénimos que representamos en el correspondiente mapa:

Panordmica del Valle del Guadiato, desde La Huesa, donde observamos el puente de Los Boquerones, la
piedra abejera y el peiasco del Turumbodn (autores)
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Yo tuve sélo un encuentro con ellos. Venia por la senda que arranca de la Piedra
del Cable (1a llamaban asi porque de esta roca grande salia un cable que cruzaba
a otra piedra parecida en la otra orilla del rio; este cable se usaba para cruzar de
un lado a otro en un cajon de madera productos como la leche de cabra, quesos
o alguna cabeza de ganado para llevarlas a Cérdoba, ya que entonces no habia
el puente que existe ahora), y pasa después entre el agua y la base de la Piedra
Abejera —porque tenia panales con miel entre las grietas-, sigue por la ladera del
Acebuchal y por la base del Turumboén, un pefiasco como doscientas casas juntas
de grande, en las caidas al Guadiato . Iba buscando alguin conejillo, pero como
estaba lloviendo subi por la cara del pefiasco que da a La Huesa, buscando la
parte plana de arriba para volver por el camino mds corto a mi casa. No pude
matar mds que un conejo porque habia muchas piedras y de momento se perdian.
De modo que me meto por alli, la escopeta a la espalda, el conejo en una mano y
con la otra agarrandome a las piedras; al agarrarme a la ultima piedra desde lo
alto me echan mano al brazo y alto oigo una voz que me dice “jvenga arriba!”; yo
me quedé sorprendido y pensé ‘spero esto que es?” y otra vez me dijeron “jvenga,
sube!”. Cuando asomé la cabeza vi una piedra plana, un poco inclinada, que
hay alli. Sentados habia siete u ocho hombres, tenian varias mantas extendidas
sobre algunos arbustos, seguramente para que se secaran porque aquella noche
habia llovido; algunos estaban cosiendo algo como material y casi todos estaban
fumando...el que me habia hablado me pidio la escopeta, y yo le contesté “;esto?,
jpero si es una escopetucha que no vale nada!”, pero se la tuve que dar. No eran
los mismos que habian estado otras veces en mi casa, por lo menos los dos que me
hablaron y que tenia mds cerca, porque a los otros ni me atrevia a mirarlos. Me
preguntaron quién era y donde vivia y después me despidieron diciéndome “vete
derecho para tu casa, que ya mismo estamos nosotros alli”. Yo sali disparado por
la cuerda que va del Turumbon al cortijillo donde viviamos y cuando llegué se lo
conté todo a mi padre. Entonces fuimos a hablar con los guardas de las Milaneras,
que vivian en un llano cercano, y después arreamos para el “Jesti”, que era una
finca de Carlos Escobar donde estaba el destacamento de la Guardia Civil. Para
llegar habia que coger el camino de Navaserrano, que era otra finca lindante con
el Olivarejo.

Ya hemos visto las frecuentes relaciones que mantenia la familia de José Ma-
ria con los guardas de las Milaneras, dada su relativa proximidad (ver mapa).
También se producian ciertos contactos -de modo esporadico y manteniendo
siempre el distanciamiento social que procedian entre propietarios y arrenda-
tarios- con los duefios de los Boquerones, a los que hemos visto agobiados por
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la desgracia e inseguros durante su estancia en la sierra. La otra familia que
habitaba el lugar eran los Cobos Reina, enlaces y apoyos del grupo de Julidan
Caballero. En las siguientes declaraciones de José Maria veremos las relaciones
de vecindad con los Cobos Reina y, a partir de aqui, una visita del grupo de
Julian Caballero al cortijo del Olivarejo:

Teniamos unos vecinos que
ayudaban mucho a la gente de
la sierra. Al padre le decian “El
Culén”, y tenia dos hijos, uno
Agustin que era el mayor y otro
Rafael, que era de mi edad y por
eso yo me juntaba mds con él.
Este “Culén” tenia arrendada la
finca de la Huesa para ganado,
cabras y ovejas y también sem-
braban, pero poco. Tenian en
un llanete un chozaco con las
paredes hechas de tapial y pro-
tegian a los guerrilleros, les traian comida, ropa...los maquis tenian una cueva,
con su chimeneita y todo, en esos pefiascales por encima del barranco de la Hue-
sa. Mi padre estaba algo molesto con “Culén” porque se metia en lo nuestro con
las cabras [y claro, nosotros también teniamos ganado! Nosotros realmente no
sabiamos nada, ni llegamos a sospechar nada hasta que los mataron y se llevaron
detenidos a Cordoba al “Culon” y sus hijos. Después nos enteramos que una vez
habia estado el jefe de ellos (Julidn Caballero) en nuestro cortijo. Llegaron un dia
a nuestra casa Agustin acompariado de otro hombre que venia vestido con un
mono de tirantes, como de albafiil; Agustin me dice “;que, cuando vamos a echar
un dia de caza?” y yo “cuando querdis”, porque eran vecinos y nos llevdabamos
bien. Ellos tenian cada uno una buena escopeta y yo una escopetilla que no valia
nada. Agustin me respondid “pues mariana mismo”.

Ruinas de la casa del “Tio Culén” (autores)

Al dia siguiente bien temprano se presentan de nuevo los dos, el jefe con el mismo
mono y un zurrén a la espalda, pero sin escopeta, nosotros pensamos que llevaba
el zurrén para la caza. Le preguntaron al cabrero nuestro ‘;no tenéis por aqui
ninguna segaja (chiva) nuestra?” y el cabrero “que yo sepa no, voy a mirar en el
corral”. Estuvimos mirando y vimos que no, entonces dice Agustin “voy a dar una
voz a mi hermano y le voy a decir que no estd aqui”. Como estaba en alto aquello,
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se asomé al barranco y grité que la chiva no estaba alli, luego supimos que era
una contrasefia para decirles que los civiles no estaban en mi casa. Total, que nos
fuimos a cazar y cuando ya habiamos matado unos cuantos conejos nos sentamos
por alli y me dijo este guerrillero “venga, vamos a tomar un bocadillo”. Saco unas
lonchas de jamén de un paquete y alli nos pusimos a comer. Yo estaba sentado a
su lado y me decia “me cago en diez, ;quién serd este?” porque los Cobos Reina
decian que era su cuniado, que le hablaba a la Nati, su hermana, que estaba de
albaiiil en Cérdoba...a ver, averigua. El maquis hablaba poco, yo le pregunté sy
tui no llevas escopeta, no cazas?” y él “no, yo no, sélo traigo la comida y el vino”. Ya
oscureciendo regresamos a la casa con doce o trece conejos; nada mds llegar nos
dice una de mis hermanas “meted las escopetas en el cuarto que por ahi vienen
los guardias, en lo alto”, y dijo el desconocido “me voy a ir para alld, no vayan a
creer los civiles... que no se enteran bien, bueno, hasta mafiana” y se fue. Llegaron
los guardias “;qué pasa, habéis estado de caceria, no?” yo contesté “pues si, hemos
echado un ratillo”, y los guardias “;un ratillo, pero si hemos escuchado un tiro
hace ya un bien rato?”, y yo “si, es verdad, lo pegué yo, por cierto, y he matado un
conejillo junto a una madriguera”. Total, que los Cobos Reina dijeron de irse para
su casa y dejaron las escopetas alli, por los guardias no podian sacarlas. Los civiles
se quedaron a dormir esa noche en mi casa, aunque aquello era normal. Aquellos
guardias estaban por alli buscando rojos, por eso pasaban temporadas enteras en
el cortijo del Olivarejo.

El siguiente encuentro de José Maria y su familia con la guerrilla no trae bue-
nos recuerdos a nuestro relator, pero nos ofrece un testimonio de la presencia
en la zona de Corchete, guerrillero proveniente de la zona noroeste de Villa-
viciosa, cerca de las aldeas de Fuenteovejuna, que aparecen a lo largo de 1947
integrados en la guerrilla del “Cojo de la Porrada”, participando por tanto en
los métodos violentos que este dirigente guerrillero utilizaba con frecuencia
-sobre todo a partir precisamente de este fatidico afo para la guerrilla- y que
acabaria por hacerles perder parte del apoyo de la poblacion rural. Corchete
queda perfectamente retratado en el siguiente relato, asi como se corrobora
la afirmacion recogida en diferentes fuentes de que fue este guerrillero quien
traiciond al Estado Mayor de la Tercera Agrupacion Guerrillera con base en la
Huesa, delatando su presencia a la Guardia Civil y sefialando la colaboracién de
la familia Cobos Reina como enlaces:

Otra vez llegaron los guerrilleros a mi casa, era por la tarde. Uno se puso enfrente
con el fusil apuntdndonos, mientras que otros nos cogieron con las manos a la
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espalda. Nos quitaron los pantalones de pana y la ropa, dejandonos en calzonci-
llos y cayéndonos el agua de los canales de la casa, porque estaba lloviendo. No
habiamos hecho mds que dejar de trabajar y yo estaba en una habitacion, por lo
que dijeron “a ver, donde estd el otro” porque sabian que éramos tres en la casa.
Entraron con una pistola en la habitacién y ya me cogieron y me ataron. Ligaron
los garbanzos con las habas, las habas con la avena, la avena con el trigo, que lo
teniamos todo para sembrar; lo revolvieron todo porque estaban buscando dine-
ro. Mi padre no estaba porque habia ido a capar marranos a Villaviciosa. De la
banda habia uno que le llamaban “Corchete”, que se puso la chaqueta de un traje
marrén que tenia yo alli, que por cierto tuvo que volverse las mangas unas pocas
de veces, y se llend los bolsillos de huevos de las gallinas nuestras. Sobre el caiién
del fusil los cascaba y sorbia lo de dentro. Este Corchete, que era de Fuenteovejuna
y yo lo vi mds de una vez con esa chaqueta que como era tan chiquitillo le llegaba
a las rodillas...ese fue el que se chivé y le dijo a la guardia civil “ahora estdn en el
barranco” y asi se salvo de que lo mataran; eso lo sabian todos los que vivian por
alli, aunque nunca se hablaba de eso; a mi mismo me lo comenté arios después ,
poco antes de dejar la Huesa para irnos a la parte de Andiijar (eso fue en el 58),
un guardia civil que venia con frecuencia por la casa.

Bueno, pues como no hacian mds que decirnos que o les dabamos el dinero o
ibamos colgados a una encina, veiamos aquello muy feo y rozandonos con la
pared conseguimos quitarnos la cuerda los tres. Unos estaban paseando y otros
en la zahvirda haciéndolo polvo todo mientras que el que se comia los huevos nos
apuntaba; pensamos que como estaba uno solo, darle un testarazo y salir corrien-
do, pero ya llegé uno corriendo diciendo “venga, que nos vamos”; nosotros ‘sno!”
y €l “jvenga!”; nos cogid y dice ‘spero estdis sueltos? pues la proxima vez que os
amarre veréis como no os vais a soltar” y asi se fueron, dejandonos alli. Aunque
nos habiamos soltado los tres, ninguno sabiamos que estdbamos sueltos, porque
no podiamos hablar con el otro tio delante; lo que pasa es que estabamos muy
trabajados y la hora que estuvimos alli aguantando todos pensamos lo mismo,
en soltarnos, darle un porrazo al tio e intentar escapar. Un hombre todo el dia
enganchado a un arado con o con un hacha en la mano o arrancando monte tie-
ne una fuerza...total que se fueron y se llevaron pan, tres costales llenos de cosas,
mataron un marrano y se lo llevaron frito, queso...en fin lo que pillaron porque
como no teniamos dinero...

No solamente los maquis plantearon algun que otro problema a la familia de
José Maria. Ademas, habia que contar con la constante presion de la guardia
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civil, que podia pasar ante la menor sospecha de la vigilancia o la adverten-
cia rutinaria a la detencidn, las palizas o la definitiva aplicacion de la ley de
fugas, o, peor atn, con las visitas de la contrapartida formada por somatenes,
falangistas y civiles que con frecuencia cometian tropelias para achacarselas a
la auténtica guerrilla y restarles apoyo popular. Fue esta situacion de tension y
riesgo permanente entre una guerrilla cada vez mas acosada y desesperada, y
unas fuerzas represivas regulares o irregulares con carta blanca para torturar y
matar las que llevaron a muchos campesinos a abandonar la sierra, al menos
temporalmente. Veamos dos de estos casos:

Otras veces llegaba la Guardia Civil, nos registraba y nos preguntaba con dureza,
achuchandonos para ver si ayuddabamos a los rojos. Asi que mi padre aguantaba
mds y en mds de una ocasion decia “venga, esto no puede ser, vamos a irnos de
aqui, no vaya a ser que por unos y por otros...”. En una ocasion llegaron los civiles
y nos preguntaron ‘;a vet, esas camisas de ahi de quien son, vuestras?” y empe-
zaron con malas maneras a empujarnos a mi hermano y a mi. Resulta que era
verdad que las camisas no eran nuestras, sino de un hombre amigo de mi padre
—Aurelio se llamaba- que trabajaba en el ferrocarril y le habian dado un buen
perro para cazar, y por eso estaba con nosotros aquellos dias. Las camisas tenian
grabadas las flechas esas de Falange —el “cangrejo™ y eso a los civiles no les gusto
nada, pensaban que podian ser para los rojos, para disfrazarse de falangistas
como parece que a veces hacian. Nos costo trabajo convencerlos, y si no llega a
estar alli mi padre no sé qué hubiera pasado.

De la contrapartida también conozco algo. Una vez nos visité un tio mio, herma-
no de mi padre, que habia hecho la guerra con Franco. Mira por dénde, paseando
a pocos metros de la casa encontramos un paquete de tabaco y una manta. Mi
padre dijo “iesto es de los rojos que estuvieron aqui hace unos dias!” Fuimos a
coger el paquete de tabaco y mi tio dice “ieh, el paquete trdelo que es mio!”. Nos
extranio y pensamos que era una broma; luego tiramos para Villaviciosa para dar
parte y a llegar al “riacho” vemos tres o cuatro tios sentados, medio metidos en el
agua. Mi tio que iba delante, los saludo “;qué pasa guardias? “y mi padre y yo, al
acercarnos, vimos que eran los tres rojos que habian estado en nuestra casa dias
antes. (Mira tii que si no damos parte aquel dia que estuvieron en la casa, la que
nos hubiera caido encima!

En este escenario de lucha sin tregua con la tierra, de escasez permanente, de
coexistencia con el lobo, el lince y el 4guila, espectadores y muchas veces impli-
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cados de manera forzosa o voluntaria en el desigual enfrentamiento entre civi-
les, falangistas y guerrilleros, sometidos siempre a los designios del propietario
pero viviendo y en cierto modo disfrutando (y ese disfrute asoma todavia en
los ojos de los entrevistados) los amplios horizontes, la abundancia de recursos
y la libertad de la sierra, los habitantes de la Huesa y de su entorno también te-
nian tiempo para el cortejo y el emparejamiento, teniendo que salvar para ello
la distancia y el aislamiento. Veamos el trayecto que debia recorrer José Maria
para ver a su novia, y un lance en el que aparece la solidaridad mezclado con
cierta oculta dosis de romanticismo y de atraccion fisica:

De vez en cuando iba a ver a mi novia que vivia en el Higueron. Salia andando
del Olivarejo, cuando no llovia pasaba el rio por Valdelashuertas, de ahi a Val-
dejetas y después la Jarosa, de la Jarosa a San Jerénimo y de ahi al Higueron.
A la vuelta salia del Higuerdén hasta el Hornillo, de alli a la Jarosa, luego por la

Cebaera, la Cafid de la Teja y por fin Valdelashuertas jhay que ver lo que tiraba
la novia, que ademds la veia un rato, pero sin tocarle un pelo, cuidado! Pero yo
andaba mucho y tardaba poco. Todos eran caminos abiertos, aunque las veredas
eran muy estrechas, “vereuchas” para el paso de una bestia jcémo serian que una
noche oscura que volvia del Higuerén me topé con un toro bravo que estaba echa-
do en la misma senda, le pegué una patada en el culo!

Desde el Olivarejo iba yo a ligar a la Caballera con las avellaneras que venian
desde los pueblos de la Vega a recoger la cosecha, por el mes de septiembre, que
hay que tener ganas, cosas de la juventud. Pasaba por debajo del Turumbén y
de alli por la Casilla de la Plata hasta el Puerto y del Puerto a la Caballera. Iba
andando y muchas veces vi a los lobos; es dificil verlos de noche por el pelaje que
tienen, pero los ojos brillan como dos candiles. El grupo mds grande que vi fue de
cuatro que estaban jugando. Nosotros estdbamos acostumbrados y no teniamos
miedo, pero no sé por qué cuando te salia un bicho de esos a diez o doce metros
se te caia el sombrero por lo de punta que se te ponian los pelos, a eso le llamaba
la gente mayor “alobarse”; pero nunca atacan, siempre salen corriendo cuando te
ven.

Otra vez estaba yo sembrando garbanzos a manta cuando se me presenta una
muchacha de unos 14 arios mientras yo estaba con la yunta en un llano que le
decian “El Calvear” porque habia muchas calvas, con una tierra colorada bue-
nisima. Daba gusto ver a la muchacha, que venia con una chaqueta de su padre
que le llegaba a las rodillas. Yo, al verla a lo lejos, paré la yunta; se acerca y dice
“buenas” y yo “buenas”. Yo también estaba joven y me gusté ver a aquella moza
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tan guapa, todavia no habia ido ni a la mili. Me dice que venia a ver si le daba
unos pocos garbanzos jtu fijate! Le digo ‘sdonde los vas a echar?” y ella “pues
aqui, en los bolsillos de la chaqueta”; hago asi, le lleno los bolsillos y le digo “pero
ahi te caben pocos garbanzos” y me contesta “a vet, si no tengo mds...” y como dio
conmigo, que tenia una poquita de conciencia, le dije ‘quitate la chaqueta”; se la
quitd y con la “correa” de un torvizco le amarramos las mangas y se las llené de
garbanzos. Esta muchacha no tenia madere, le habian dado a su padre un rancho
en la Huesa, eran seis o siete hermanos y no tenian que comer, malvivian en un
chozo rozando el monte para hacer un poco de carbén. Junto a la yunta parada,
yo veia a la muchacha alejarse con la chaqueta a cuestas y por el camino iba me-
tiendo la mano en el bolsillo y echdndose garbanzos a la boca. La muchacha tenia
una mata de pelo negro, era muy bonita...

Dio la coincidencia de que, afios mds tarde, me dice un primo hermano de mi
mujer - se llamaba Manolillo y ha muerto joven- “primo, vamos a ir por el Que-
jigo, a ver si cazamos algo”. Yo conocia aquello bien, al guarda, y todavia estaba
alli mi cuniado Pedro antes de morir. Por bajo del Puerto de Artafi habia un chozo
y digo “voy a ir al chozo a ver si me dan agua’; llego y sale una muchacha muy
apafiada y digo “mozuela, me das agua” y dice’si” mientras me sacaba un botijo.
Me quedo asi mirando y digo “me parece que te conozco stii no me conoces a mi?”
“yo no”, “tu dénde has estado antes de estar aqui” “yo, ahi en la Huesa”, digo “tu
no serds hija de uno que le decian El viudo” “ese era mi padre” y yo “me cago en
diez, tii no te acuerdas de uno que una vez te llend la chaqueta de garbanzos?”
...mira, se tiré para mi, me dio la muchacha un abrazo y se eché a llorar. Mi
primo se sorprendié “spero chiquillo, tii de que la conoces?”, digo ‘calla, que esto
tiene una historia” y le conté lo que habia pasado. En esto yo estaba ya casado, la
muchacha tendria 22 0 23 arios, estaba mejor vestida y parecia bien.

También la voz de las mujeres de la sierra surge para recordarnos la extrema
dureza de sus condiciones de vida, y en este caso el particular calvario -muchas
veces concluido con la muerte de la madre o del recién nacido- que suponia dar
a luz en una casa aislada, en un chozo, o incluso bajo una encina cuyo vuelo se
convertia en improvisado paritorio. Habla Isabel, la mujer de José Maria:

Nos casamos en el 52, y nos fuimos a vivir en el Olivarejo. Cuando necesitdbamos
algo cogia mi suegra, y cuando no mi cufiada, y en la yegua traian de Villaviciosa
lo que hiciera falta. A los pocos meses me quedé en estado, y mi suegra decia que
cumpliria para el dia tres de septiembre. El dia dos de Agosto bajé con mi curiada
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a la era, aunque ya estaba con una barriga que no me dejaba moverme, porque
hacia falta ayudar a mi cusiada; asi que bajamos y con una escobilla estabamos
baleando... y no hice mds que agacharme y mover un poco la escobilla y le dije a
mi cuniada “me ha dado un dolor en el lado...” y ella me respondié “si es que no
tenias que haberte movido de la casa”, y yo “pero dice tu madre que todavia falta
un mes, aunque me ha dado asi en la cintura una cosa mala”. Aquella noche la
pasé muy mal, vueltas para alld, vueltas para acd, y ya no podia estar mds en la
cama, asi que me levanté muy temprano. Me dijo mi suegra ‘;qué te pasa, parece
que te has levantado hoy muy temprano, que has madrugado mucho?”, “no sé,
pero no estoy bien, no he hecho mds que pegar vueltas en la cama”. Como estaban
alli los segadores trabajando y no cumplia hasta el tres de septiembre, me puse a
pelar patatas con mi suegra, que habia que ponerle de comer a los hombres, cuan-
do me dio en el lado un picotazo y dije “jme ha dado un dolorcillo mds raro!”.
Entonces mi suegro mandé llamar a mi marido, pero yo preferi esperar un poco,
a ver si...pero que va, aquello empezé cada vez mds, y mi suegra “jay Dios mio,
que esto ya es el parto!, todo esto alli, donde no habia ni carreteras ni nada y no
podian pasar coches. Mi cufiada fue corriendo a la era, donde estaba José Maria
y le dijo “Isabel estd mala y es parto porque le dan dolores”

Mientras que Isabel, primeriza y angustiada, queda en manos de la precaria
ayuda que podian prestarle su suegra y su cufiada, José Maria parte corriendo
en busca de ayuda, tal y como nos cuenta a continuacion:

Arranqué del Olivarejo y llegué corriendo al Puerto, donde el guarda del Quejigo,
que era muy amigo mio, me dice cuando me vio “José Maria, ;qué te pasa?”, “squé
me pasa? dame una bicicleta”; yo sabia muy mal montar en bicicleta, el guardia
me dijo ‘a ver si te matas, que la bicicleta no tiene frenos”; yo me monté y cogi
por Trassierra, bajando por San Jerénimo y la Huerta de la Gitana. Me puse en
Cérdoba de momento, me puse a buscar un taxista y cuando lo encontré tiramos
para arriba. La bicicleta la dejé en las Margaritas.

Pero el esfuerzo ciclista del marido va a servir desgraciadamente de poco, como
sigue contando Isabel:

Yo me estaba poniendo muy mal, no podia soportar los dolores; mi suegra y mi
cuniada me montaron en una burra que teniamos muy bajita, y cogimos el ca-
mino que bajaba hacia el Guadiato. Yo no podia soportar ir sentada encima de
la burra, me queria bajar, pero por aligerar me decian que aguantara, una me
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sujetaba y la otra tiraba de la burra. Cruzamos el rio como pudimos, pero ya en
Valdelashuertas no podia mds, cada paso que daba el animal parecia que iba a
reventarme, asi que me bajaron y me tumbaron sobre el aparejo de la burra, de-
bajo de un olivo grande, y alli nacié mi primera nifia muerta. No tenia todavia
el tiempo, pero no murio por eso, se asfixié al estar yo tanto tiempo subida en la
burra, que no la dejaba salir.

Mientras que se desarrolla el drama, José Maria sube con el taxi por las malas
carreteras de la sierra:

Yo subia desesperado con el taxista, recuerdo que le gritaba “idele usted a esto,
que no anda “nd!” y el taxista “;que no puedo correr mds!”, pero yo repetia “jque
le dé usted a esto, hombre!”. Era un coche de esos antiguos, un Ford negro. En
Valdelashuertas la cogieron a ella en una camilla hecha con un somier, entre mis
hermanos que ya habian llegado porque les avisaron y el encargado de Valdelas-
huertas que también era muy amigo mio. Subieron a mi mujer y a la chiquilla en
la camilla y las llevaron al Puerto. Llegando ellos al Puerto, toparon conmigo en el
taxi, se subieron en el coche y nos fuimos al Hospital de Cordoba; alli la estuvieron
reconociendo, pero no habia nada que hacer.
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CASTRIPICON, LAS UMBRIAS DE LA PORRA Y LOS GUERRILLEROS
DE VILLAVICIOSA.

Frente al Olivarejo y el Barranco de la Huesa, en la margen izquierda orografica
del Guadiato (ver mapa desplegable ) se situa la altiva cresta del cerro Castro
y Picén, vértice geodésico y una de las mayores alturas de esta zona de Sierra
Morena (649m). Las empinadas laderas de este monte caen hacia el Guadiato
en una sucesion de profundos barrancos densamente arbolados, que contintian
en direccion sur/suroeste durante varios km. conformando desde las cotas to-
pograficas mas elevadas o divisoria de aguas, hasta la base del cauce fluvial una
sucesion de laderas umbrias orientadas al Norte/Noroeste cubiertas por una
frondosa vegetacién climatica mesomediterranea de gran valor ecologico, tal
y como se explica en el apéndice final (Andlisis biogeogrdfico de la Huesa y su
entorno).

En la misma orilla derecha en la que se localiza el barranco de la Huesa, aguas
abajo del Guadiato, nos encontramos con otro espacio natural privilegiado: El
Cerro del Trigo. Limitado por
el cauce del Guadiato y de su
afluente el rio Guadiatillo o
Riacho -del que forma su mar-
gen izquierdo desde el Vado
de Dofa Loba hasta su des-
embocadura en el propio Gua-
diato- esta maciza elevacion
ha constituido un importan-
te referente espacial para los

\ il WA e habitantes de la zona, desde
Vista del Valle del rio Guadiatillo poco antes de la confluencia épocas remotas hasta la actua-
con el Guadiato. En la margen izquierda el Cerro del Trigo y
al fondo La Porrd (autores)

lidad. En los afios cuarenta y
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cincuenta integraba cultivos y pastoreo en sus zonas bajas y mas llanas con um-
brias impenetrables de quejigos, encinas y monte alto. En la margen izquierda,
la presencia de rocas carbonatadas o calcareas de origen organico como tobas y
margocalizas, poco frecuentes en la estructura geologica de esta parte de Sierra
Morena, permite la aparicion de auténticas cuevas (no simples abrigos rocosos
como en las cuarcitas del barranco de la Huesa) que fueron utilizadas como
refugio por furtivos y guerrilleros, como tendremos ocasién de comprobar con
uno de los testimonios que presentamos. La presencia de surgencias y fuentes
permanentes en los bordes de las formaciones calcareas (como el bellisimo ma-
nantial de Valdelashuertas) favorecia también la presencia guerrillera.

En 1941 se unen al incipiente maquis tres hermanos profundamente conoce-
dores de estos parajes, que habian recorrido durante afnos como carboneros y
furtivos: los tres hermanos Caballero Calvo (Domingo, el mayor, Cornelio y el
mas pequefo y conocido, Bernabé ‘el Cojo de la Porrada”, al que hemos visto
dirigiendo una partida en 1947 segun el testimonio de José Maria, en una visita
con uso de fuerza al cortijo del Olivarejo). La presencia de estos tres hermanos
en las fincas de Valdelashuertas y el Coto de la Porrada (que ocupaban toda la
margen izquierda del Guadiato ya resefiada, al suroeste de Castripicon) resulta
de gran importancia para la historia de la guerrilla en la provincia de Cérdoba,
puesto que son ellos los que reciben y acogen en el Coto de la Porra al signifi-
cado dirigente del PCE, organizador y jefe de la tercera agrupacion guerrillera
Dionisio Tellado Vazquez, “Mario de la Rosa”. Desde la seguridad siempre re-
lativa del campamento guerrillero situado en lo mas profundo de las manchas
de quejigos, madronales, durillos y agracejos de La Porra, el antiguo maestro
de escuela Mario de la Rosa planifica y ejecuta el arriesgado secuestro del hijo
de Rafael Salinas Anchelerga, presidente de la Camara Agricola de Cérdoba y
mas tarde alcalde de la ciudad. Ocultos en los intrincados parajes de esta zona
de Sierra Morena, la guerrilla aguanté el minucioso peinado de la sierra que
efectuaron las fuerzas del régimen durante semanas hasta conseguir las 75.000
pesetas del rescate, que ayudaron a organizar inmediatamente, a lo largo del
otono de 1945 la Tercera Organizacion Guerrillera, cuyo Estado Mayor perecid
en la Huesa en 1947.

Vamos a escuchar la voz de otro testigo de excepcion. Curro ‘el de la Porrd”
fue guarda de esta gran finca nada menos que durante cuarenta y siete afos.
Las vivencias que conserva con toda nitidez en su memoria recrean con fuerza
las sefias de identidad de este espacio serrano, las gentes que lo habitaban, el
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aprovechamiento econdmico,
los lances que son auténticas
aventuras con lobos y jabalies,
el esplendor del bosque me-
diterraneo y mezclados con
todo esto, los encuentros con
el maquis republicano, que re-
cordaba como un acento rojo
sobre el verde del monte y el
negro de la injusticia social,
que seguia existiendo la ca-
pacidad de resistencia de los £
vencidos. Como en el caso de  Curro, guarda de la sierra en los afios 50 (cedida por F.

José Maria, nuestro anterior Castro)

relator, la vida de Francisco queda tempranamente marcada por el estallido de
la guerra, y esa fractura marcard el resto de su vida:

Antes de que llegara la Repuiblica mi padre tenia un cortijo arrendado, pero las
cosas le fueron malamente y se vino para acd, primero a la casa de la Chozarre-
donda, pegado al Maromo, de Chozarredonda al Quejigo por encima de Trassie-
rra; de ahi al Cerro del Trigo; en el afio 30 pasamos a Lo de Vacas, ahi estuvimos
hasta que comenzé la guerra. Estdbamos de rancheros, mi padre hacia picon y
yo cuidaba con mis hermanillos algiin ganado que teniamos. Nos fuimos para
Villaviciosa con lo puesto, abandonando tres yuntas de mulas que tenia mi padre,
y cuarenta y cinco cochinos y una piara de cabras que se quedaron ahi en las mi-
nas del ‘Aguadero”, frente a Villaviciosa. Para organizar la huida se monté una
especie de comité dirigido por los republicanos (el jefe era de un pueblo de la cam-
pina) que estaba en “La Porrd”. Organizaron una cooperativa para ir recibiendo
y cuidando a los cochinos, cabras y otro ganado que traiamos los que veniamos
huyendo. Esto seria a ultimos de Julio y primeros de agosto del 36, pero cuando
cayé Villaviciosa ahi se quedé todo ese ganado, que se perdio. Yo tenia entonces
quince afios y alli en las minas de “Miragiieno”, donde se organizo lo del ganado,
uno de los jefes republicanos mando que nos prepararan un pollo con patatas,
y bien que nos vino porque veniamos hambrientos. Poco después, otro jefe del
comité me dijo “deja ahi el ganado que lleves y sal corriendo que los moros han
entrado en el pueblo”. Los moros entraron en el pueblo de mala manera y mucha
gente salié huyendo. Yo alcancé a mi familia en Espiel, seguimos para arriba, de
Espiel a Villanueva de Cérdoba hasta Cardenia, la Venta del Charco y por fin
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Andujar. El primo del alcalde republicano de Andtjar era primo de mi padre; alli
estuvimos tres meses, mis tres hermanos estaban en el frente y mi hermana mayor,
casada, estaba en Guadix, donde acabamos refugidndonos hasta el 38. Alli murio
mi madre.

Cuando acabo la guerra nos volvimos andando desde Guadix, con las bestias,
mi padre y yo, a Cérdoba. En el ario 40 llegamos a la Porrd otra vez, y alli estuve
hasta el 87, 47 afios en esa finca. Me vine al pueblo (Posadas) porque mis hijos me
han obligado, sino todavia estaba alli. En el 42 murié mi padre, de modo que con
veinte afios me quedé sin padres y sin nada, y a pasar fatigas se ha dicho, hice de
segador, ranchero, gafidn, porquero, aceitunero...siempre pasando hambre. En el
afio 41 estuve a la aceituna, ganaba 21 reales el dia que trabajaba, y un pan cos-
taba tres duros de estraperlo, porque de otra forma no habia; un kilo de garbanzos
doce pesetas y un litro de aceite trece pesetas, con eso os lo digo todo. La finca era
La Porrd Vieja, La Porrd Nueva, Barazona y los Prados, esto tiltimo lo compraron
en el 45. Tres mil setecientas fanegas de tierra tiene todo eso. Los duefios eran los
Serrano Bonilla y luego sus hijos Serrano Ibdfiez. Eran agricultores de Ferndn
Nuiiez y tenian un cortijo en la Campifia, por encima de Alcolea.

En este latifundio serrano, los encuentros con “los rojos” surgen pronto. El si-
guiente relato contiene inexactitudes histéricas (habla de un guardia civil in-
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138



La guerrilla antifranquista en Sierra Morena

filtrado en el grupo de Julian Caballero que actué como delator de la partida,
cuando ya hemos visto que fue “Corchete” el traidor) propias de la transmisién
oral y clandestina de los hechos relacionados con la guerrilla que se daba en
aquellos dias y propias también de una cultura campesina agrafa. En este con-
texto, el “boca a boca” acaba construyendo un relato cambiante, en el que la
delacion y la traicion se mezclan con el espiritu combativo de los guerrilleros y
la venganza de estos reviste un caracter justiciero. Junto a la recreacion del re-
lato oido, sorprende la exactitud del relato vivido, experimentado por el propio
relator, que establece con precision la figura del huido de los primeros afos de
posguerra y la persecuciéon que obligé a muchos jovenes a lanzarse al monte.

En los afios cuarenta estaban los rojos por la zona; yo paraba en Barazona y mi
mujet, entonces mi novia, estaba con su padre aqui en la Vega, en la estacion del
pueblo. Yo venia cuando podia de noche a verla, por la “verea de la Porrd”. La
senda pasaba por la orilla de los eucaliptos y un dia, ya al atardecer, junto a dos
troncos cortados, por debajo de la Cruz de la Mujer, habia dos tios sentados. Yo
dije “buenas noches”, y ellos me contestaron; apreté el paso sin mirarlos porque
ya me imaginaba que eran gente de la sierra, cuando oigo una voz a mi espalda
“ieh Francisco, jquieres tabaco?”, me vuelvo y ya reconoci a uno, porque habia
hablado con él muchas veces en el campo. Era el hijo de un pastor que habia en
Trassierra antes de la guerra, que se llamaba Manolillo. Después de la guerra lo
cogieron y lo llevaron al Penal de Santa Maria, alli lo hartaban de palos hasta que
se escapo; estuvo dos meses solo en la sierra, pescando peces en el rio y cogiendo
conejos con un cepo que tenia. A los dos o tres meses dio con los comparieros.

También andaban por aqui la partida de “rojos” del alcalde de Villanueva de
Cordoba, Julian Caballero. Los cogieron porque se vino con ellos un guardia civil
que vivia en Cordoba, en el Zumbacén, como si fuera un rojo. A este guardia lo
pusieron un dia de guardia y se largo, cuando se dieron cuenta estaban todos
cercados. A mi casa nunca llegaron para pedir comida o cosas, pero en la casa del
vaquero si que estuvieron y lo encerraron también, porque detuvieron a todos los
que habian tenido contacto con ellos, el guardia civil infiltrado los fue sefialando
después que los liquidaran. Ahi en La Cigarra habia un ranchero -Antoriete se
llamaba- y una vez llegaron guerrilleros a su chozo, la mujer les dio cerillas que
habian pedido y por eso los detuvieron a los dos; la pobre mujer parié una nifia
en la cdrcel. Por la parte de Pozoblanco pillaron a otros; ahi estaba Juviles, que
era el coronel de la Brigada donde estuvo mi hermano Nicolds toda la guerra.
Era de Bujalance, lo habian cogido los civiles y le habian pegado una cosa mala.
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Ya de guerrillero, capturaron a un sargento de la guardia civil y lo condujeron
ante Juviles. “A sus ordenes, mi coronel” dijo el civil, y respondié Juviles “;ya no
te acuerdas de los palos que me has pegado?”, y el guardia “hombre, es que...” y
ya no le dio tiempo a decir mds; saco Juviles la pistola, dijo “Viva la Repuiblica y
mueran los traidores” y le pegé un tiro en la frente. Les decia a sus comparieros
‘cuando cojdis a algun militar, siendo de soldado para arriba ni me lo traigdis,
vosotros mismos os encargdis de él; ahora, si es un soldado, lo respetdis como
compariero vuestro que es”. A ese también lo pescaron asi, rodedndolos como a
los de Julian Caballero, y tuvo que matar a todos los que estaban con él antes de
entregarse, hasta a su hermano que estaba con él. Eso ocurrio por un cortijo de
Montoro. También un chivato los denuncid. Eso lo conté el tinico que sobrevivid,
un tal José.

Narra a continuacién Francisco un suceso que todavia se recuerda con tristeza
en el pueblo de Almodévar y sobre el que hemos recogido versiones encontra-
das, que siguen dividiendo a los mas viejos. Se trata de la muerte en el transcur-
so de una monteria en la Porra, de un perrero muy conocido en el pueblo por
sus ideas republicanas antes de la guerra, y que supuestamente fue abatido por
los guerrilleros que se ocultaban en lo mas espeso del monte. Veamos como lo
cuenta nuestro relator:

En una monteria aqui en la Porrd, mataron a un tal Antonio Ballesteros, perrero;
yo estaba en la mili cuando pasé aquello, pero mis hermanos tuvieron que hacer
la vereda para sacar el muerto, porque habia tanta espesura que no podia entrar
una bestia. Por lo visto, en mitad de la mancha de Naranjuelos, la “mancha vie-
ja”, estaban un grupo de rojos viviendo en un chozo (teniendo en cuenta la fecha
podrian ser los hermanos Caballero o algtin otro grupo de huidos de Villaviciosa)
debajo de un acebuche. Los perros se acercaron por el olor “jau, jau” y los maquis
“fuera, fuera”; el perrero se acerco a ver qué pasaba y tuvieron que arrimarle un
tiro para que no los viera y los delatara. Poco después, los civiles le pegaron fuego
a toda la mancha de la finca, de Naranjuelos para alld. Cuando ardio el monte,
resulta que aparecié la chabola que tenian enfrentito mismo del destacamento
que la guardia civil monto en la Porrd Nueva, que estuvo alli mds arios que Dios,
mientras buscaban rojos. Mira tii que los rojos estaban enfrente del cuartel, con-
forme salia un civil lo estaban viendo.

La muerte de Antonio Ballesteros todavia se recuerda entre los mas viejos de
Almodovar, y sigue suscitando opiniones encontradas entre los que se adhieren
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a la version oficial segun la cual fueron los guerrilleros los que acabaron con la
vida del perrero y aquellos que sospechan que puede haber gato encerrado en
esta version. El testimonio de Antonio Villegas, de Almodévar nos ofrece una
serie de datos muy concretos sobre como se desarrollaron los hechos, de modo
que la muerte de Ballesteros se nos muestra tefiida de fatalidad, como desenlace
final de una serie de nefastas coincidencias concatenadas:

En la finca de la Porra estuvieron los rojos mucho tiempo en la mancha “La Ce-
baera”, alli metidos. Pues resulta que organizan una monteria en la Porrd; por
la maniana cuando iban poniendo las escopetas en los puestos de aquella armada
iba Paquillo Natera, el duefio de Mesas Altas y Majaneque que era un poco miope
—por eso le decian el Gafas- con otro sefiorito. En esto ven dos mastines mirando
desde lo alto del cerro a lo hondo del barranco del rio Guadiato, en el vado de los
Corzos, y se dicen uno a otro ‘aqui que reses va a haber, no ves los dos mastinacos
que hay en el rio, lo habran ‘chanteao” todo. Bueno, siguieron adelante con sus
escopetas y se pusieron en los puestos.

Llega la hora de soltar las rehalas, el perrero que le tocaba entrar a la mancha
era un zapatero de Almodovar que se llamaba Antonio Ballesteros. El cabrero
que estaba en el cerro del Trigo, frente por frente de la Porrd en aquel lado del rio,
era el que estaba apaniando a los rojos que paraban en la mancha de la Porrd, de
forma que a él le encargaban cosas de Almodévar, un dia compraba cosas en una
tienda, otro dia en otras, para que no se escamaran. Resulta que el dia de antes
habia estado el cabrero en Almoddvar para recoger unos zapatos que habia arre-
glado Antonio Ballesteros y se los habia ido a llevar a los rojos a su escondite, y los
mastines que han aparecido en lo alto del cerro eran precisamente de este perrero,
que iban acompariando a su duefio.

Lleg6 la hora de soltar los perros y le toca entrar en la mancha a Antonio Balleste-
ros; los rojos tenian hecha una verea en el monte de entrar y salir, Antonio resulta
que coge esta senda que le llevaba al chozo que alli tenian, se comprende que
cuando estaban muy cerca de ellos le dijeron “manos arriba”, y el muchacho cogio
el trabuco y con las dos manos lo levanto en alto, pero lo mataron. La explicacion
te la voy a dar, yo creo que el cabrero estaba con ellos en ese momento (habia ido a
llevarles el calzado) y le dijo a los del maquis “ya estamos perdios, porque este que
viene me conoce, es el que arregla nuestras botas”, y ante esto los maquis dirian
“no hay mads remedio que matarlo y nosotros seguimos como hasta aqui’.
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Cuando salieron de la Mancha los demds perreros se extrafiaron de no haberlo
oido dar voces monteando. Llegaron todos a la Junta y echaron de menos a Ba-
llesteros, cuando dice uno “me cago en diez, yo he sentido un tiro muy chico, como
un mixtazo”; claro, era el disparo del fusil. Se liaron a buscar y no dieron con él; se
juntaron todos detrds de la casa de la Porrd, habia muchos sefioritos y entre ellos
un capitan de la guardia civil, que fue quien dijo “pues de aqui no se va nadie
hasta que no encontremos a este hombre”. Salieron todos arrollando monte, bus-
cando, y ya tarde, cuando anochecia, vieron a los mastines de Juanito en medio
del manchon. Los perros se habian quedado a la vera del perrero, sin moverse,
por eso dieron con él. Llegaron con linternas y se lo encontraron muerto con el
trabuco en las dos manos y un tiro. En el chozo de monte que tenian los guerrille-
ros estaba el periddico del dia de antes, vino, latas de sardinas... A los tres dias la
guardia civil se llevo preso al cabrero que les suministraba, porque cogieron a su
hijo pequerio, lo encerraron en una habitacion, le metieron los dedos y el chiquillo
lo largé todo, a ver.

Otro ranchero de la zona, apodado “El Corujo”, nos da la siguiente version de
lo acaecido en la Porra, que contradice la anterior:

Cuando mataron a mi primo Antonio Ballesteros en la Porrd estdbamos nosotros
en esta finca de rancheros; mi padre tenia el rancho al lado del chozo del Moro, que
estd en el cerro del Moro, en la Umbria de Cinco Pilones. Mi primo iba de perrero
en la monteria cuando, segiin comentaron los sefioritos, dio con una chabola de
monte donde habia gente de la sierra, y para que no los delatara lo mataron. Aquel
dia se li6 una buena en la zona, porque la guardia civil fue en busca de los ran-
cheros de la zona para que hicieran el camino desbrozando monte para recogerlo y
mi padre fue uno de los que abrieron camino y cargaron al muerto. Hicieron una
verea para que entrara una bestia a recogerlo, lo dejaron por la noche en lo alto de
un madrofio para que los perros no le metieran mano, lo cargaron al otro dia en
una bestia e iban todos los perros detrds del burro que llevaba el muerto, acompa-
fiandolo. Mi padre decia que él y otros rancheros se dieron cuenta de que la chabola
de monte y los restos que habia de los rojos eran viejos , que ya se habian ido del
lugar hacia tiempo, y entre ellos aseguraban que los de la sierra no habia matado
al perrero, que seguramente habia sido un montero, quizd alguno que no veia bien
¥ lo habia confundido con una res, o tal vez porque Antonio Ballesteros —hijo de
Juan Ballesteros, el encargado que habia en el Temple, un cortijo de los Natera- era
un hombre de ideas y mds de un sefiorito se la tenia guardada.
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Este testimonio de Francisco Ballesteros Martinez, recogido en entrevista rea-
lizada en Almodovar del Rio el 18 de enero de 2001, nos ofrece una versiéon
coincidente con la anterior, de lo ocurrido:

A mi primo Antonio Ballesteros Mesa, lo mato un sefiorito estando de perrero en
la monteria de la Porrd, pero le echaron la culpa a los guerrilleros.

Mi padre y mi primo, hermano del que habian matado, les extranaba mucho que
siendo una persona de izquierdas lo hubieran matado los guerrilleros y quisieron
aclarar lo que habia pasado. Entonces como tenian contactos que sabian como
llegar hasta los guerrilleros, cogieron para la sierra y se fueron a hablar con ellos.
Los guerrilleros le dijeron a mi padre que jamds lo hubieran matado, ademds que
ellos sabian perfectamente el dia que se iba a celebrar la monteria, por eso, dias
antes salieron de la zona, por lo que alli ese dia no habia ningiin guerrillero.
Como los sefioritos en las monterias con las borracheras se van de la lengua, al fi-
nal todo se sabe, y pudimos saber quién fue el que lo mato, pero en aquellos tiempos
no habia ninguna familia trabajadora que pudiera denunciar a los que mandaba.

Al igual que en el Olivarejo y la Huesa, la vida de los guerrilleros se cruzaba
-y se apoyaba en muchas ocasiones— con una variada poblacion serrana, des-
perdigada por la sierra y sobreviviendo en una economia de pura subsistencia.
Francisco nos descubre la vieja riqueza de los olivares, de las sementeras, de
las vides, en un escenario que reconoceria sin dificultad un propietario hispa-
norromano y que, a nosotros, separados de él por unas décadas, nos resultaria
extrafio y muy diferente al paisaje que conocemos. También aparece el tre-
mendo impacto ambiental provocado por los nuevos propietarios y los nuevos
usos sociales y econdmicos que se apoderan de la sierra a partir de la década
de los sesenta:

Como ya os he comentado, en La Porrd habia un comité republicano que orga-
nizaba la salida hacia la sierra de las muchas familias que salieron huyendo y
ayudaban a todos los que podian. Una de las cosas que repartian era vino, en
unas grandes garrafas que alli habia, porque en La Porrd estaban plantadas vi-
fias por aquel entonces; esto duré hasta que la compré el Cordobés y las arranco,
en los afios sesenta. Antes, La Porrd se sembraba hasta el mismo rio Guadiato,
menos la mancha de Cebaderos, de cebada, de trigo, lo mismo que el Cerro del
Trigo, que estd enfrente.

Habia un montén de familias trabajando, una familia de pastores, dos familias de

vaqueros, tres familias de porqueros, ocho o diez familias de rancheros, mds nueve
yuntas con sus arrieros, el casero, la casera, el encargado, el aperador, el jatero que
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iba por el pan y los avios a Cordoba... en fin, mucha gente. ;Que si daba trabajo
aquello? Aquello era una feria. Oscurecia y no sentias mds que un tio cantar por
aqui, otro cantar por alli...una guitarra tocando, un acordeon por otro lado, ese era
el plan muchas noches. De vez en cuando se juntaba la gente en un cortijo, para
hacer fiesta; la principal para las fiestas era la casa de Valdejetas, porque era gran-
de y habia unos caseros muy aparentes. En Valdelashuertas también se juntaban;
era un molino y la finca tenia 24.000 pies de olivos, lo de Vacas 18.000 pies, Cinco
Ducados cinco mil pies y La Porrd Vieja tenia tres o cuatro mil. La mayor parte de
las familias vivian en chozos, desperdigados por la finca.

Pero este panorama aparentemente idilico se quiebra cuando Francisco nos
habla de los trabajos y fatigas diarias. Sorprende la aparente contradiccion en-
tre las durisimas condiciones de la existencia cotidiana y el estado de animo
tranquilo e incluso feliz que nos revela el relato anterior y otros muchos que
hemos recogido, y sorprende también que esa especie de ambivalencia vital se
prolongue en el recuerdo, de modo que los entrevistados afioran y evocan con
placer los dias vividos en la sierra (el mismo Francisco reconoce que sus hijos
tuvieron que arrancarle de su casilla en la Porrd, ya con ochenta afos) , y al
mismo tiempo reconocen la extrema miseria y el sometimiento social en que se
desarrollaba su existencia. Veamos ahora la cara amarga del recuerdo:

Habia mucha hambre, y la gente iba a la sierra a lo que podian pillar, bellotas,
conejos, el hambre era peor que nada. Los rancheros bajaban al pueblo por co-
mida cada diez o quince dias, en burro o como podian. jlo mismo que ahora con
los frigorificos! Entonces habia una colmena de corcho y alli conservaban el pan
para catorce o quince dias. Los rancheros no tenian huerto, solo los ganaderos.
Comian de lo que sacaban con el picon y el carbon. Tampoco sembraban, aunque
antes de la guerra si lo hacian, porque arrendaban unas pocas fanegas de tierra,
desmontaban y sembraban por los afios que tuvieran el arrendamiento. Pero des-
pués de la guerra no. Limpiaban la finca y luego el duefio era quien sembraba.
Desbrozaban con hocinos y calabozos, a mano, por cierto, que por ahi tengo yo
todavia uno. Un afio desmontaban, el duefio araba y al afio siguiente sembraba,
y los rancheros se iban a otra parte de la finca. Los rancheros no pagaban ninguin
arrendamiento, porque eran unos esclavos de la finca y lo unico que hacia era be-
neficio para el duerio; el sefiorito le contaba 10 o 15 fanegas de monte al ranchero,
arreglado a los hijos que tuviera y al trabajo que pudiera desarrollar. El ranchero
cortaba el monte, hacia un poco de picén y lo vendia. En algunos casos el sefiorito
daba alguna ayudilla, pero eran los menos. De modo que el ranchero le hacia el
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trabajo gratis al duefio, y, en ocasiones, sembrar para él. Luego al sefiorito se le
quedaban unos pastos estupendos, no como ahora que no se hacen estos trabajos
y estdan las fincas perdidas. Las criaturas toda la vida arrancando monte para
poder sobrevivir, mientras al sefior se le quedaba la finca limpia. Constantemente
arrancando monte, una ladera y luego otra, y otra. Los rancheros sélo bajaban
al pueblo para la feria o las fiestas sefialadas. Normalmente las mujeres de los
rancheros, pastores, guardas...eran las que cogian la burra y bajaban a comprar
para quince dias.

La tierra asi producia mucha cebada y trigo, no sé exactamente los kilos, pero mu-
cho, porque nos llegaba septiembre y todavia se estaba sacando de la era. La tierra
se dejaba descansar un afio si y otro no, un afo de siembra y otro de barbecho.
El ganado entraba en el barbecho y abonaba la tierra, era el uinico abono que se
usaba, no como ahora, que ayer vi yo recoger el maiz ahi en la vega y hoy ya estdin
arando y sembrando. Tampoco se quemaba el rastrojo, todo era para el ganado. En
el 71 0 72 se dejé de sembrar y se acabaron las vifias, las siembras y los rancheros.
Empezaron a subir los jornales mucho y la gente se fue para el pueblo o emigro. Yo
aguanté porque me he criado alli y me gustaba aquello mds que esto, y me sigue
gustando mds, aunque nos faltaban muchas cosas. Mis dos primeros hijos nacieron
alli mismo, en el chozo grande, y del primero fui yo mismo la comadrona.

La jornada de trabajo de los yunteros no era nada, no tenia importancia... habia
madrugadas que tenias que pararte porque todavia no veias ni el suelo para arar;
antes de que el sol saliera ya estabas trabajando, después de comerte las migas en
el cortijo. Eso era en el invierno. Cuando llegaba el buen tiempo, a las ocho de la
marfiana te comias el pan con aceite en la besana. A medio dia garbanzos en la
misma besana, y a la noche gazpacho en el cortijo. Eso era un mes, otro mes, un
afio...todos los dias igual, todos los dias igual. Eso era una jornada de doce horas
de trabajo o mds, de sol a sol y con la luna, porque decian “oye, para, que se ha
ido el sol” y te decian “si, pero viene la madre del sol”. Los jornales los fijaba el
sefiorito, en cada finca se pagaba una cosa porque entonces no habia bases, se
pagaba lo que se queria. Te decian “tanto te doy, si quieres eso, si no ajilate”. De
seguro y esas cosas nada, no existia nada, si te ponias malo y no podias trabajar,
para tu casa. El que cobraba mds era el que menos trabajaba, el encargado, en eso
sigue pasando lo mismo. Habia ganianes y temporeros, que eran chavales jovenes
que entraban de mayo a septiembre. Lo que no habia era destajo, era todo jornal.
Desde que termind la guerra hasta el cincuenta por lo menos, no cambié el jornal:
un duro. Las mujeres cobraban menos, tres o cuatro pesetas. Eso de que las mu-
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jeres estaban en la casa era un cuento; trabajaban segando, escardando, cogiendo
aceitunas...los nenes también cobraban un jornalillo, aunque a veces se iban a
guardar cochinos solo por la comida, para no morirse de hambre en el chozo.

Juan Galasa, otro ranchero de la zona, nos relata una experiencia relacionada
con el hambre que pasaban muchas personas, cuando estaban de rancheros en
la finca Escoboso, en el valle del rio Cabrilla.

La escasez de carne y las penas para hartarse comiendo llevaban a muchos ran-
cheros a intentar aprovecharse de las ovejas, marranos, vacas o cualquier bicho
que se moria de alguna enfermedad. En una ocasion se nos murié una marrana,
mi hermano fue y aviso al veterinario, que vino y nos dijo que habia que ente-
rrarla bien hondo ya que era una enfermedad contagiosa, para que no se pro-
pagara ni fuese consumido por nadie. Lo enterramos y mi hermano me advirtié
que no dijese nada a nadie, por temor a que se lo llevasen. Esa tarde sali con las
cabras y me encontré con el hijo de un carbonero que tenia sus boliches cerca de
nosotros. Estuvimos charlando un rato y se me escapé decir “pues esta mariana
hemos enterrado una cochina que se ha muerto”. “No me digas” contesto el cha-
val, y se le encendieron los ojos. Yo le repeti que no dijera nada a su padre porque
se habia muerto de una cosa muy mala. Al otro dia bien temprano, mi hermano
me llamo y con miedo me pregunté si le habia comentado a alguien lo de la co-
china, porque la habian desenterrado y llevado por la noche. Yo le referi lo del
hijo del ranchero. Corriendo fuimos para decirles que consumir esa carne podria
ser mortal, tal y como nos habia explicado el veterinario. El hombre al principio
nos contesto que no habia sido él pero al rato de estar charlando que preferia que
sus hijos murieran con el estémago lleno que con el estomago vacio. A los pocos
dias, los nenes del carbonero estaban colorados y con mucho brillo, de la salud
que les habia dado la cochina.

Alli en la Porrd habia dos guardias civiles, de los “mejores” que ha tenido el cuer-
po, Porras y Santa Regina. Resulta que estaba Perico “matazorros” de guarda alli
entonces, e iba uno del Vereon de Villarrubia a por bellotas para darle de comer
a sus hijos, esto era por el cuarenta y cuatro o cuarenta y cinco. En el barranco de
Cinco Pilones lo pillaron los civiles, porque el guardia pidié una pareja quejin-
dose de que lo belloteros lo tenian frito. Entonces estos dos guardias cogieron a
este hombre y le dijeron “a ver, tii como quieres morir”, y a dos o tres cartuchos le
quitaron el proyectil, dejando sélo el detonante y la pélvora. El hombre se quedo
sin habla, ni se movia. Tened en cuenta que entonces mataba un guardia civil a
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un tio y lo premiaban. Total, que le dijeron “venga, ponte ahi”, le pegaron un tiro,
claro, solo con la pélvora, y el pobre hombre se cayo al suelo. Se acercé el guardia
civil y le peg6 una patada diciendo “pues no que le he fallado”; y el otro “si es que
no sabes tirar, ponmelo a mi, a ver si se me escapa” y las mismas. Al final le di-
jeron “tienes mds suerte que nadie; por la suerte que has tenido, vete y que no te
veamos mds”. Se fue el hombre, se metié en la cama, y de la cama al cementerio.
Hasta cerca del afio sesenta no quitaron el cuartel de alli, a partir de entonces ya
empezaron a cambiar las cosas. También quitaron el cuartel de Trassierra.

Es dificil afiadir algo a estas dos descripciones sucesivas, que reflejan con trazos
rotundos la profundidad del horror de la dictadura, del hambre, el sometimien-
to y la indefension de la gran mayoria de la poblacion espafiola. ;Cémo no en-
tender en este contexto la decision de algunos de tirarse al monte, mas alla de
cualquier planificacion politica, aun sabiendo que se entregaban a una muerte
proxima y casi segura?

Para concluir el rico testimonio de Francisco, nos adentramos en la construc-
cién simbodlica de la cultura oral campesina, aun incontaminada por la influen-
cia homogeneizadora de los medios de comunicaciéon -la televisiéon no existia
y la radio o el cine estaban practicamente ausentes en la vida y la experiencia
de los habitantes de la sierra- y utilizada al igual que en el mas remoto pasado,
como soporte colectivo de comunicacion entre contemporaneos, pero también
de transmision intergeneracional de acontecimientos singulares que ocurrie-
ron. Las raices mismas del cuento y la fabula parecen asomar en el relato de
Francisco sobre la loba y la mujer, y la necesidad de nombrar (en el sentido de
dar nombre, de bautizar) los elementos fisicos del pequefio universo serrano
para poder apropiarse del espacio y manejarse en él se muestran en la imagi-
nativa toponimia creada por los hombres y mujeres de la sierra, cambiante y
provisional, puesto que no estaba escrita:

Yo he pasado muchas veces por el chaparro de la mujer muerta por los lobos. La
mujer era la guardesa en una casilla que hay junto a la “Porra Nueva’, y el mari-
do se habia entretenido por donde fuera, asi que, preocupada, salio con el nifio en
busca del marido. Se habia alejado ya de la casa cuando le salié una loba a meter-
le mano. La pobre mujer busco resguardo en una encina cercana, pero viendo que
no podia salvarse puso el nifio en la cruz de la encina y el lobo la maté. Desde en-
tonces ese sitio se llama “La Cruz de la Mujer”. Esto no es una leyenda, es positivo
que pasé. Claro que los lobos pueden atacar a las personas jme cago en diez!, a mi
mujer mismo, una vez que venia cantando hacia la casa, la siguié un lobo aullan-
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do, al lado de ella un buen trecho. Yo
he visto muchos lobos, muchos, alli en
la Porrd. He visto atacar un lobo a un
toro, en el rio, llegar el lobo, bariarse y
revolcarse en la arena, echdndosela a
la cara al toro para poder atacarle al
tener los ojos llenos de arena. Delante
de nosotros se han liado con los co-
chinos, una vez en grupos y también
solos. Los lobos han hecho horrores.
Al mismo castillo de Almodovar lle-
gaban cuando les apretaba el hambre,
a un olivar que hay en la parte baja, y
se han comido mds de un burro. O lle-
gar a una majada de ovejas dos o tres,
llevarse unos los perros y atacar otros
las ovejas. Mientras que habia ovejas
vivas estaban degollando, no era para
matar una y comérsela.

Muchos de los nombres que hay por aqui los hemos puesto nosotros, o nuestros
abuelos. Por debajo de La Porrd hay una tabla grande de agua que la llamaban
“La Tabla del Gato” porque se ahogé un chaval que le llamaban asi. El chaval
iba con una piara de vacas, no sé lo que pasé, pero se tiré al rio con el caballo y
salieron cada uno por un lado, asi se ahogo. Por encima de “Panduro’, frente al
cerro del Trigo y Las Cebaderas estd el “Vado de los corzos”. Se llama asi porque
antes habia aqui de esos animales, aunque yo nunca los he visto. Otro sitio era
“El Chozo de Verdejo” que era un cabrero de Villaviciosa, que tenia un chozo
por alli. José Cabrero Verdejo, una excelente persona, con doce hijos vivos, de los
dieciséis que parié su mujer. La “Fuente de los Alamos” estd pegada a la choza
de Verdejo y se llamaba asi por los dlamos negros que estan a la vera. Otro sitio
era “Los Manchones del Palomar”, ahi por donde estin ahora los eucaliptos.
“Los Jaralillos” y “El Cerro del Moro” estaban por la parte de Barasona, de los
olivos para alld. Se llama asi porque el padre del alcalde que hemos tenido ahora,
“El Moro”, también tenia este apodo, y se crié en ese cerro. Detrds del cortijo de la
Porrd Nueva, en lo hondo, estaba “El tiesto”, a la derecha del barranco de Naran-
juelos; ya ves si lo conozco, alli tenia yo mi huerto de verano, porque el sitio era
muy fresco. El “Salto de Matasuegras” y “La Piedra de las Perchas” estdn frente a
la desembocadura misma del Guadiatillo.

La cruz de la mujer muerta, grabada sobre una encina
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JOSE RAMOS GARCIA, EL ULTIMO GUERRILLERO.

No solo eran las guerrillas de la Tercera Agrupacion las que frecuentaban la
zona. En el término de Villaviciosa se desarroll una represion especialmente
intensa —lo que ya es mucho decir en aquellos dias— a cargo del capitan Tamayo.
Como consecuencia directa, muchos hombres que habian luchado en el ejérci-
to republicano o habian militado en organizaciones de izquierdas se lanzaron a
la sierra, formando pequefios grupos pegados al terreno y desvinculados orga-
nizativamente de la Tercera Agrupacién de Mario de la Rosa y Julidn Caballero,
ya que en su mayoria eran de afiliacion libertaria y anarquista. Hablamos sobre
todo de los cinco hermanos Martin Benitez (Candido, José, Julidn, Rodrigo
y Florencio), y de José Ramos Garcia “Ramillos” incorporados a la actividad
guerrillera en los primeros meses de 1946. Felix Ramos, el hijo menor de Rami-
llos nos ha relatado en una completa entrevista realizada en agosto de 2004 un

A la izquierda, Félix Ramos, con Luis Naranjo, uno de los autores. Al fondo el
barranco de la Huesa (autores)
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encuentro con los hermanos Martin en la cueva de la Porrd y otros contactos
con su propio padre en los alrededores del Cerro del Trigo.

Felix Ramos Garcia nacié en 1928, fruto de la unién de Ascension Garcia Mo-
reno y José Ramos Garcia “Ramitos”, guerrillero anarquista de Villaviciosa, co-
nocido sobre todo por haber aguantado en la sierra hasta la tardia fecha de
Marzo del 51, siendo el ltimo guerrillero abatido en la provincia de Cérdoba.
La vida de Félix Ramos resume el amargo destino de tantos y tantos familiares
o simplemente allegados o conocidos de los hombres del maquis, sujetos a un
permanente acoso en su vida diaria, imposibilitados de trabajar en cualquier
parte, sometidos a palizas y amenazas de muerte que en bastantes casos llega-
ron a consumarse. El hijo menor de la familia Ramos Garcia apenas conocid
a su padre, ya que este, como activo sindicalista libertario, estuvo encarcelado
durante el bienio negro (1934-1935, gobierno de la derecha republicana) por su
participacion en la huelga general agraria de Octubre de 1934. Liberado tras la
victoria del Frente Popular, pronto el estallido de la guerra volveria a separar a
Félix de su padre, que luché en Valencia mientras su familia aguardaba en la al-
dea de Almadenejo. Reunidos precariamente tras la victoria franquista, pronto
la implacable “politica de la venganza” de la que habla Paul Preston golpearia a
José Ramos, impidiéndole como a tantos otros espainoles retomar el hilo de su
vida, interrumpido por una guerra que ellos no provocaron. El futuro guerri-
llero es en cuanto llega a Villaviciosa (tras estar tres dias escondido), apaleado
y preso en la Tercia, carcel provisional del pueblo; encerrado en la carcel de
Cordoba, donde fue primero condenado a muerte, luego por conmutacion de
pena a cadena perpetua, a veinte afios y un dia...de Cérdoba lo llevaron a un
campo de concentracion en Santander, del que salié con pena de destierro al
campo de trabajo de la Granja de Torrehermosa, provincia de Badajoz. Por fin,
en el 42, se le permite volver al pueblo, y comienza a trabajar con un medianero
que tenfa un poco de tierra y necesitaba un hombre.

En este momento, parece que las aguas se remansan y que Félix, con su padre
José y el resto de la familia podrian comenzar a vivir con cierta tranquilidad;
al contrario, las duras circunstancias de la posguerra acabaran imponiéndose,
a partir de una serie de sucesos que aparecen marcados por la fatalidad. El si-
guiente testimonio nos ha sido proporcionado por Ana Ramos Garcia, hija del
guerrillero y hermana de Félix Ramos, a la que también hemos entrevistado. En
él vemos como actuian sobre vidas concretas las circunstancias politicas inter-
nacionales de los afios 44 y 45, que han sido analizadas anteriormente: La fe en
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la victoria aliada y en el consi-
guiente derrocamiento del ré-
gimen franquista por los victo-
riosos ejércitos anglofranceses,
apoyados desde dentro por
una guerrilla con elevada mo-
ral de lucha, y el consiguiente
desconcierto de algunos ele-
mentos del régimen, que con-
temporizan y buscan cierto
acercamiento a los guerrilleros

por si las cosas cambiaban. La El puente sobre el arroyo Orejon, en las cercanias de Villavi-
préctica de este doble juego  ciosa, era un lugar de paso obligado para enlaces y guerrille-

por parte de un propietario de 798y por tanto, muy vigilado por la guardia civil.
En este lugar presencié Félix, la ejecucion de un posible enlace

la zona acaba siendo nefasta ., 1946 (qutores)
para José Ramos, como mas
adelante nos cuenta su hija, Ana Ramos Garcia.

Desde 1946 hasta la muerte de Ramillos, en 1951, la vida de Félix Ramos, el
hijo menor, se convirtié en insufrible. Con apenas 14 afios se vio sometido a
interrogatorios y palizas casi diarias, puesto que la guardia civil sospechaba que
se veia con su padre. En el transcurso de la entrevista, el ya anciano Félix Ra-
mos nos mostrd dos cicatrices aun visibles en su cuerpo: una quemadura en el
pecho, efectuada con la punta candente de una bayoneta, y la huella en el bajo
vientre de una fuerte patada que le abrio la piel, efectuada con las duras botas
de los civiles. Incluso fue sometido, junto con su hermano mayor, a un simula-
cro de fusilamiento en el interior del cementerio, intentando conseguir siempre
informacion sobre el paradero del padre. El intento de fusilamiento no fue a
mas, por la intervencion salvadora de un propietario falangista muy conocido
en el pueblo, que tuvo que mediar enérgicamente (incluso mostrando su pro-
pia pistola a los guardias civiles, segtin palabras de Félix Ramos). Ciertamente
Félix conocia bien las andanzas del padre, puesto que se veia con él en la sierra
con cierta frecuencia, para darle razones de la vida del resto de la familia en el
pueblo (bien triste, por cierto) y por motivos menos elevados, como adquirir
tabaco para el grupo guerrillero con el dinero que “Ramillos” le entregaba. Para
no despertar sospechas, recorria corriendo los pueblos de la zona (Villavicio-
sa, Espiel, Villanueva del Rey...) para realizar pequefias compras en diferentes
estancos. El tabaco era uno de los escasos pequenos placeres que podian dis-
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frutar la gente de la sierra, y no es por ello extrafio que se arriesgaran con fre-
cuencia para obtenerlo, como vemos en el siguiente relato de Félix:

Por el afio 46 0 47 andaba yo talando encinas en la finca de D. José Montoro, cerca
de Trassierra. Un dia, por la manana, estaba subido encima de una rama con la
hachuela, cuando oigo a mis pies una voz “Félix, chiquillo”, miro y era Antonio,
uno de los cinco hermanos que se habian echado al monte con mi padre. Yo me
puse tan nervioso que se me callé el hacha, porque aquello estaba lleno de gente de
la cuadrilla, talando, y el encargado por alli cerca. Le digo “;pero hombre, como
se os ocurre...? y el otro “mira, no te preocupes que sabemos por déonde andamos”.
Total, que me habian buscado para que bajara a Cérdoba a por tabaco, porque
los estancos de Villaviciosa estaban entonces muy controlados. Yo, a ver, acabé ha-
ciendo lo que me pedian, y tiré para Cordoba a la mariana siguiente. Ellos tenian
dinero, billetes de quinientas y de mil pesetas, pero yo no queria cogerlos, porque
si me paraba la Guardia civil, era seguro que me desnudaban y me encontraban
el billete aunque me lo metiera en... asi que compraba dos o tres paquetes de pica-
dura con mi dinero, y al poco tiempo repetia. Llegaba casi siempre al estanco que
habia en el Campo de la Merced, justo enfrente de la estacion de gasolina, que se
llamaba “El Porvenir”. La segunda vez que fui el duefio me pregunté “oye, chaval,
spara qué quieres tanto tabaco?” y yo ‘es que estoy con una cuadrilla talando en
Trassierra, y como soy el mds joven me mandan a mi por tabaco para todos”. Al
principio se lo creyd, pero mds adelante me dijo ‘oye, que por mi no te preocupes,
que no me interesa para quien es el tabaco” yo creo que se imaginaba algo. Su mu-
jer acabé haciéndome un bocadillo de morcilla o chorizo cuando iba a comprar,
que no sabes como se lo agradecia.

La vuelta con el tabaco la hacia de noche, casi siempre por veredas o por el monte,
pero fuera de la carretera o de los caminos principales. Del Campo de la Merced
salia al barrio del Naranjo, que entonces se estaba formando a base de chabo-
las y casillas que hacian los familiares de los presos republicanos que estaban en
la carcel de Cérdoba, para estar cerca de ellos y poder dormir cuando venian a
verlos y traerles comida. Desde alli buscaba la cuesta de la Traicién y salia al
Lagar de la Cruz, cogia el camino de los Arenales por las Alhondiguillas, después
las Solanas del Pilar, los Borres, y asi llegaba a la “Fuente del Cafio”, donde me
esperaba escondido alguno de la guerrilla. Yo hacia como que bebia tres veces
con la mano, para sefialarles que no me seguia nadie; entonces salia uno de los
hermanos Caballero, recogia el tabaco y a cambio me daba casi siempre comida,
que era menos comprometida que el dinero y yo la preferia. Cargado con tocino,

152



La guerrilla antifranquista en Sierra Morena

carne, garbanzos, pan...en fin, lo que
me dieran, trasponia para Villavicio-
sa y dejaba la comida en casa de mi
madre y de mi hermana Ana, que se
ponian mds contentas las pobres, con
el hambre que pasaban...

El acoso permanente impedia a Félix
trabajar de modo estable en cualquier
finca, por lo que acab¢ tirandose al
monte, pero no como guerrillero (era
casi un nifno), sino como furtivo, aun-
que esporadicamente también realizo
trabajos de porquero, chanquero y
pastor. Llevando una existencia desa-
rraigada y montaraz, el hijo menor de
“Ramillos” se alimentaba de conejos
que cazaba con lazo, de perdices co-

gidas con garlito y, en muchas ocasio- =
La presencia del chanquero era habitual y necesa-

nes, de hierbas y plantas que conocia
’ ., yP ! « ., ,, riaentrelostrabajadores de la sierra. Su funcion
ala Peffeccwn (entre ellas el arvejon copsistia en acarrear agua y alimento al mismo tajo

y un tipo de amapola, que habia que (cedida por José Manuel Ferrera)

consumir con mucha precaucion porque de lo contrario podia provocar fuerte
dolores e incluso la muerte. Félix nos cuenta casos de nifios pequefios y madres,
que empujados por la necesidad, deambulaban por los alrededores del pueblo
comiendo hierbas, y como mas de uno acabé muriendo con la barriga hincha-
da por desconocimiento). Cuando podia se acercaba a su casa en el pueblo,
para aliviar el hambre de su madre y hermana con algo de caza o de dinero
obtenido con la venta de las piezas (jcudnta necesidad ha ayudado a soportar el
humilde conejo, cuantas muertes por hambre ha evitado en los afios cuarenta!).
El resto del tiempo recorria los montes de Villaviciosa con la sola compania de
su perro de aguas, al que hablaba como una persona y al que queria como un
auténtico compaiero, que en mds de una ocasion le salvo la vida avisandole del
peligro. Por el afio 47 nos lo encontramos precisamente por el Cerro del Trigo
y La Porra, lugares que andaba con frecuencia. Leamos el lance que le acontece
en la cueva de Covalinda situada frente al Cerro del Trigo, excavada en los te-
rrenos calcareos a los que hemos hecho alusion:

=
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Yo tenia un perro de aguas es-
pariol, se llamaba Curro, que
era una maravilla, entendia
mejor que una persona. No
ladraba nunca, pero cuando
sentia personas cerca se me
arrimaba, se metia entre las
piernas y meneaba el rabo. Si
era un animal o notaba algiin
peligro metia el rabo entre las
: e R piernas, me miraba y grufiia
Horno para cocer pan, emplazado en la finca La Porrd muy bajo'" estuvo conmigo to-

(Umbria de las Perchas). La técnica de construccion en falsa dos los arios que estuve buscdn-

boveda con materiales autocttinosy la zmpres.cmdzblefunczon dome la vida en esas sierras de
desemperiada en una economia de subsistencia permanecen

invariables prdcticamente desde el Neolitico (Emilio Morales) dlay de noche; comia lo mismo
que yo, cuando cazaba algo,

bueno, menos que yo porque yo masticaba muchas hierbas y él no; le hablaba
como a un amigo, y un dia me salvé la vida. Andaba yo por las perias de Casas
Rubias, volviendo ya para el pueblo. Era de noche y llovia mds que la madre que
lo pario. Yo llevaba una capa de esas impermeables que me habia dado un pastor,
que por cierto pesaban como el plomo, y como yo era chico me llegaba a los pies
y no se calaba nada. Seguia lloviendo y al llegar a un horno grande de los de an-
tes, que servian para hacer pan, me dije “vamos a meternos aqui y por lo menos
pasamos la noche secos”. Asi que entramos por la boca del horno y nos sentamos
dentro, yo y el perro. Llevaba medio conejo asado, lo parti con la navaja y le eché
un cuarto trasero al perro, que empezo a roer. En esto que empieza a grufiir y
a mirarme como hacia cuando notaba algo extrafio. Yo me asusté y empecé a
mirar alrededor, pensando “;habrd un bicho aqui dentro?” jclaro, yo pensaba en
una culebra o algo asi!, como estaba oscuro y era dificil darse la vuelta y mirar
hacia atrds, pues no podia averiguar lo que pasaba. En esto que noto un golpe en
la cabeza, me toco y noto trozos de tierra... jera la obra del techo del horno, que
se estaba desmoronando!, mira, de un salto sali por la boca del horno y el perro
detrds; no habiamos hecho mds que ponernos en pie fuera cuando se derrumbo
de un golpe toda la parte de arriba, dos mil kilos que nos hubieran caido encima.
Yo no sé como pudo el perro presentir lo que iba a pasar.

En otra ocasién andaba yo cazando conejos por el Cerro del Trigo y pasé a aquel
lado del rio Guadiato, buscando una cueva que estd en el barranco del Valde-
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lashuertas, enfrente del venero grande que sale por debajo de la casa. La cueva
aquella es enorme, se mete por debajo de toda aquella montana; tiene la boca
por debajo de unas piedras tobizas que estdn en la parte alta, ya cerca de la linde
con La Porrd. Llego a la cueva con doce conejos a la espalda, preparo un poco de
monte para echarme, hago fuego con cerillas y un trozo de tela de saco que siem-
pre llevaba encima; despellejo un conejo, lo pongo a asar en la candela y, como
siempre que teniamos un conejo entero, lo parto en dos por la mitad: la parte de
la cabeza para el perro, que tiene mejores dientes para roer los huesos, la parte de
atrds para mi.

Estamos comiendo tranquilamente cuando noto que el perro se me mete entre las
piernas con el rabo levantado, como hacia siempre que olia gente cerca. Yo me
enderecé y miré para dentro de la cueva, y nada, no veia mds alld de unos pasos.
Entonces empecé a hablarle en voz alta a mi perro, porque eso era una costumbre
que cogi andando sdlo con él por la sierra, le hablaba muchas veces como a un
comparniero, asi que le dije “mira tii, aqui estamos solos, y si hay alguien mds que
sepa que no me meto con nadie, que estoy aqui para pasar la noche y volver al
pueblo..” Mi perro tenia la costumbre de ponerse de pie cuando yo le hablaba,
vamos que se levantaba sobre las patas traseras y doblaba las manos, y alli estd-
bamos los dos, yo hablindole sentado con mds miedo que siete viejas, y el perro
como escuchdndome. Yo mientras pensaba “squién estard ahi dentro, seran guar-
dias civiles o rojos?” Asi, hasta que al poco rato oigo una voz que dice ‘squién eres,
estds solo?”, yo le contesté enseguida y entonces salieron dos hombres. Eran de una
partida de guerrilleros, de los que andaban por el Cerro del Trigo y de La Porrd,
por aquellas umbrias. Uno de ellos era Clemente, hijo de Francisca, uno de los
cinco hermanos que se echaron al monte en el 44, al mismo tiempo que mi padre.
Me conocia bien y yo también sabia quién era. Hablamos un poco, me preguntoé
por su familia del pueblo y vi como aquel hombre, que no cabia por una puerta de
grande que era, estuvo a punto de echarse a llorar, se le escaparon dos lagrimones,
que yo los vi brillar al resplandor de la candela.

Unos meses mds tarde de este encuentro, yendo por un camino cerca del pueblo, un
guardia civil me maté el perro de un disparo, a sangre fria. Yo intenté irme para él,
pero me apunto con el fusil y me dijo “ten cuidado, porque me da igual matarte a ti
también”. Me lo mataron para hacerme dario, porque no conseguian hacerme de-
cir donde estaba mi padre, pero también porque pensaban que me avisaba cuando
los civiles andaban cerca, y por eso puede escaparme mds de una vez.
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Asi transcurre la vida de Félix Ramos, unida fatalmente a la de su padre por
lazos de sangre y de solidaridad, hasta que “Ramillos” el guerrillero fue acribi-
llado a balazos por la guardia civil en la tardia fecha de marzo del 51, cuando
solo era un superviviente aislado de un tiempo y de una lucha que ya carecia
de sentido. Precisamente de estos dias finales tenemos otro testimonio —apenas
una anécdota cargada de humanidad y cierta melancolia-, de Joaquin Herrera
Galiot (El Cucharén), un ranchero que puso chozo en las cercanias del Raso de
Carballo, en Mesas Bajas:

El ultimo rojo que mataron en la sierra fue después del cincuenta en Mesas Altas,
en una zahtirda al lado del rio de la Cabrilla, en un raso que le llaman de los Pe-
rales. Era un hombre de Villaviciosa, le achacaban una cosa que luego se demos-
tré que no hizo. A ese hombre lo vi yo cuando iba con mi tio Pelusén, dos o tres
veces. En una ocasion estabamos nosotros huroneando una madriguera cuando
le dije a mi tio “tio, ahi viene un hombre con una escopeta de dos cariones”, mi
tio me dijo que sequramente era el guarda. Llevaba una mascota y unos calzones
de pana; cuando pasé al lado nuestro nos dijo “buenas tardes”, las mismas que
le contestamos nosotros. Mi tio le pregunto ‘;es usted el guarda?”, nos dijo que
no enseguida y nos pregunto si teniamos papel, a lo que mi tio le respondio “si,
alguno tenemos”. Entonces el hombre sacé un pufiado de chasca (tabaco verde)
y le dimos unos pocos de papeles de fumar. Nosotros nos preguntamos quién se-
ria aquel hombre que ya habiamos visto dos veces. Se despidio de nosotros con
educacion y le vimos trasponer un cerro arriba hasta que se perdio. Nosotros nos
bajamos para Almodévar cuando hicimos la carga -diez o doce conejos- , cogimos
Cabrilla abajo, trochando monte para que no nos vieran los civiles, por los claros
de los caminos hasta llegar al pueblo.

Al poco tiempo se cundio en el pueblo que habian matado a un rojo en el Raso de
los Perales. Se lo trajeron al cementerio y avisaron para que fuese a verlo quien
quisiera. Algunos sefioritos fueron y luego decian que tenia rabo.

A los dos dias de la muerte de su padre, Félix y su hermano fueron requeridos
al cuartel de la guardia civil, donde el capitan Tamayo tuvo la sangre fria de in-
tentar darles el pésame y estrecharles la mano horas después de haber ordenado
la operacién que acab6 con la vida de Ramillos, que se encontraba totalmente
indefenso. Cuenta Félix que su hermano acept6 el pésame, pero que él se negoé a
estrechar la mano del capitan, en un gesto de desaire que podria haberle costado
caro. Acto seguido, Tamayo le comunicé que se encontraban totalmente libres y
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que ya no deberian presentarse mas al cuartel, ni rendir cuentas de dénde se en-
contraban. A partir de este momento, Félix Ramos puede por tanto reintegrarse
ala sociedad civil como un jornalero mas, y desde esta perspectiva cobra sentido
la interpretacion que nos da de la muerte de su padre:

Mi padre aguanté como pudo los tiltimos afios. Ya nadie queria ayudarlos, la
mayoria por miedo a la guardia civil que te mataba tranquilamente solo por una
sospecha y algunos porque ya los veian como unos desgraciados, nadie creia ya
que las cosas podian cambiar. Como conocia la sierra como nadie, se escapé mu-
chas veces de cercos y encerronas que le tendieron. Al final se fue pegando a esta
parte del Cerro del Trigo, de Mesas Altas, entre Villaviciosa y el término de Almo-
dévar. Iba con dos de los cinco hermanos que se echaron a la sierra con él desde
el cortijo del Orejon. Yo se positivamente que se hizo matar para que nos dejaran
tranquilos a mi hermano y a mi, él sabia que mientras estuviera vivo a nosotros
no nos dejarian movernos ni trabajar, ni ser personas. Asi que le dijo a uno que
todavia lo ayudaba, y que tenia un chozo por las Mesas de Priego: “quiero que
vayas y des parte de donde estoy, tii tranquilo que yo estaré aqui cuando lleguen
los civiles”. El otro le decia “pero hombre, Ramillos, como voy a hacer eso” y mi
padre le contesto “‘como no vayas y me denuncies, a quien te pego un tiro es a ti”.
Total, que el hombre fue, dio parte, rodearon el chozo y cuando aparecié mi padre
le pegaron nada mds que trece tiros en la cara y el pecho.

Sobre la muerte de Ramillos
hemos recabado también el
testimonio de los hermanos
Ricardo y Maria Morillas, tra-
bajadores del Toril de Mesas
Altas, y que asistieron directa-
mente a la tragica muerte del
guerrillero:

Habia bastantes guerrilleros
Ruinas de la casa en la que cayé acribillado José Rams “Ra- por esta zona. Un hombre que
mitos” en Mesas Altas (autores) tmbajaba en laﬁnca estaba en

complot con los guerrilleros y
sabian dénde estaban refugiados. En una ocasion que estaban entresacando cha-
parros en Mesas Altas, D. José Prieto estaba viendo los trabajos, algunos chapa-
rros los habian cortado mientras otros estaban sefialados para cortarlos. Entonces
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D. José pregunto por qué no habian sefialado unas chaparreras que estaban muy
juntas. El encargado, que era tartalilla, le respondié “Don José, por... porque esa...
esa encina da...da muy buenas bellotas”; en ese momento los guerrilleros que esta-
ban dentro de un lentisco al pie de la chaparra salieron y hablaron con Don José.
Este sefiorito fue conocido porque los rojos no se metian con él. Dicen que cuando
paseaba a caballo por la finca compartia su bocadillo con ellos.

Ya en el 51, andaba por alli un hombre que no se metia con nadie, por la zona de
la Cabrilla. El ranchero que habia en el raso del Carballo le facilitaba el alimento
y al final fue quien le delato. Durante 16 dias estuvieron los civiles intentando
cogerlo, esperdndolo dentro del chozo donde el guerrillero iba por la comida. Un
dia llego por fin el guerrillero al chozo y sin mediar palabra lo cosieron a tiros; Po-
rras, un guardia civil, descargé un cargador entero en el cuerpo del hombre. Con
una bestia lo subieron al cortijo del Toril y lo soltaron sobre una escalera, y mds
tarde llegaron el teniente Duefias y el capitan Tamayo para reconocerlo. Recuerdo
al pobre hombre acribillado a balazos, sobre las escaleras del Toril estaba el mos-
queton que llevaba, muy dejado, la correilla era un alambre. La culata del arma
estaba rota y uno de los civiles le pregunté a otro “;conoces el mosqueton?” y este
le respondio “pues claro que si, la culata me la partié a mi en la espalda”. Subio
Mariano con el camion de la basura a por el muerto para llevarlo al cementerio
de Almodovar. Yo bajé con la yegua por el rio Guadiato a la piedra del Fraile;
el pantano estaba bajo, pero como habia llovido venia el rio subido y tuve que
cruzar de rodillas encima de la yegua, fui al pueblo para llevar el parte al cuartel.

Aquel dia Ramillos no estaba solo, estaba acompanado del guerrillero Fran-
cisco Delgado Cano, el Bala, que pudo escapar de los intensos disparos y esca-
bullirse entre el denso bosque del valle de la Cabrilla. Completamente solo y
sin ayuda de enlaces, decidi6 desplazarse entre las provincias de Ciudad Real
y Jaén, quizas buscando amparo entre los guerrilleros que podrian quedar por
alli. E1 20 de marzo de 1951, cay? abatido junto al Pefién de Ambroz, en el ba-
rranco de Santa Maria, en el término municipal de Andujar. Ramillos y el Bala
fueron los dltimos guerrilleros de Sierra Morena.

Ya hemos visto, en el caso de la familia de Julidan Caballero Vacas hasta qué
punto las mujeres de la familia del guerrillero padecieron sélo por sus vinculos
familiares, y como en estas durisimas circunstancias supieron resistir, mante-
ner la dignidad y sacar adelante a los hijos, siempre a cambio de perder la salud
por las condiciones inhumanas de los pocos trabajos a los que tenian acceso.
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Sin estas mujeres, buena parte de la memoria de los vencidos que nos ha lle-
gado se hubiera perdido para siempre. Un caso parecido es el que nos relata a
continuacion Ana Ramos Garcia, hija del guerrillero Ramillos.

Naci en Villaviciosa de Cor-
doba, en 1929. Mi madre se
llamaba  Ascension  Garcia
Moreno y mi padre José Ra-
mos Garcia. Mi padre empezo
participando en el movimiento
de octubre, por eso antes de la
guerra ya lo metieron preso, yo
entonces ni le conocia, era de-
masiado pequefia. Viviamos en
esa calle de ahi arriba y volvia
de la carcel... yo veia un hom-
bre extrario que iba delante y me abracé a él pensando que era mi padre, y me
dijo «jnifia, yo no soy tu padre, tu padre viene ahi detrds!». Cuando llegaron los
de izquierdas otra vez a gobernar los soltaron, y les sacaron coplas y esas cosas.
Mi padre era como encargado de las bestias y de los hombres que tenian traba-
jando, el «aperaor» le decian. Mi padre estuvo en varias fincas, la tiltima fue en
Orejon, de ahi se lo llevaron, cuando los rojos andaban por la sierra. Antes de la
guerra, cuando las huelgas de octubre que cogieron también a mi padre, detuvie-
ron a muchos republicanos, los llevaban al Parador y les daban palizas. Los del
sindicato sacaron muchas coplas muy bien sacadas. Me las sé a medias, ya no me
acuerdo, pero mds o menos decian:

José Ramos Garcia y su esposa, Ascension Garcia

El 16 de febrero Todos fuimos a votar

Que ganaran las izquierdas Para los presos sacar

Y les salvamos la vida A los que iban a matar

A los comparieros de la cdrcel El pueblo los ha sacado ;Qué cuentas serian las
suyas Si el pueblo no hubiera cambiado?

Moririan poco a poco Como a otros les ha pasado

Ya empiezan las detenciones Los llevan al Parador

Les meten tantas palizas Por aquel hombre traidor Los dejaron medio muertos
Y el medico les avisaba Sélo por culpa de un hombre Que crucifijo llevaban.
También me acuerdo de unas canciones de la guerra muy bien sacadas, las ha-
cian de todo lo que pasaba en la guerra. Aqui en el pueblo habia un hombre que
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ya ha muerto, se llamaba Manolito Martinez, que anunciaba las cosas antes de
que pasaran. Antes de la guerra, salié en una comparsa y canté esto
Una ldastima que Esparia Se revuelva en enjambre
Y que de luto se vista Por la miseria y el hambre
Por eso conoceremos En ella correr la sangre

Yo sabia estas coplas por mi madre, ella me las cantaba, yo le decia «<mamd, cin-
tame la copla» y asi me las aprendia. Al entrar los fascistas en el pueblo, nosotros
nos juntamos por el camino de Pozoblanco, si no ibamos 100 personas no iba nin-
guna, unos con bestias, otros con burros, otros andando, cada uno como podia.
Nosotros tuvimos que abandonar una marrana con siete lechones en las ventas de
Pozoblanco porque ya no podiamos tirar de ella. Mi hermano mayor achuchdn-
dole para que anduviera la marrana, pero no habia manera y ya mi padre le pidio
a unos que estaban alli si podian quedarse con la marrana hasta que volviéramos.
Ya ves tu, abrieron de momento la puerta y se quedaron con la marrana y con los
lechones, hasta ahora. La gente se iba dejando todo.

Nos fuimos andando hasta Pozoblanco, mi padre llevaba dos mulos porque mi
madre iba recién parida con mi hermana la pequefia que tenia 9 dias, ademads
iban cargados con lo poquillo de nosotros, los mds mayores ibamos andando. En
Pozoblanco nos metieron en un cine, alli nos dejamos el garrafon del 124 aceite,
una palangana, algunos mantas, ropa...en todos los sitios nos ibamos dejando
cosas. De Pozoblanco a Puertollano en un tren lleno de gente hasta el techo. Iba
yo con mi madre en el tren, tendria yo 6 afios, y como me mareaba me puse en la
ventanilla pegada a la puerta, y al hacer el esfuerzo de devolver se abrio la puerta
y me cai, mi madre se tiré a por mi. Se me quedo un talon colgando, estuvimos
en Ciudad Real 4 meses en el hospital. Alli venian recogiendo para la guerra a
todos los hombres jovenes que venian en los vagones con las mujeres; mi madre lo
escondio debajo de los colchones, pero lo acabaron viendo y se lo llevaron forzoso.
La guerra la pasé bien, en el cuartel de la Arruzafa en Valencia, pero en intenden-
cia, no tuvo que pegar tiros. Antes de irnos me acuerdo que estabamos en el Cor-
chuelo, por el Pilar, a la vuelta hay un cortijo, y ahi nacié mi hermana Asuncion.
Habia un regajo que estaba lleno de zarzales y mi padre roz6 el zarzal por abajo
y lo empujo hacia arriba, era como un refugio y le llamdbamos la cucaracha. Con
nada que veiamos los aparatos, los aviones, saliamos corriendo a escondernos en
la cucaracha. Mi madre me tenia sentada en el suelo y con mi Asuncion cogida,
chiquita, cuando senti el aparato tiré a la nifia, me fui corriendo a la cucaracha,
yo con el chupe en la boca y me llevé el pedazo de chupe del miedo que me entra-
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ba. Entonces mi madre la pobre «;ay, ahora que hago yo sin chupe...!» Se donde
cayeron las bombas, ahi en el Hogar, en lo alto de la Iglesia, alli cayeron.

Cuando acabé la guerra se vino para Almadenejo, donde nos llevaron a nosotros
desde Puertollano, un pueblo de la provincia de Ciudad Real. Cuando llegé mi
padre nos volvimos a nuestro pueblo...pero que poco talento, después nos dimos
cuenta, poco talento de venir a meternos en la boca del lobo, porque vino y estu-
vo tres dias escondido, la guerra ya acabada y mi padre tres dias escondido, sin
presentarse, porque tenian que presentarse todos los que habian estado en la zona
roja en la comandancia. Mi padre no se presenté porque sabia lo que le iba a pa-
sar, que lo iban a meter preso. Cuando no podia aguantar mds fue al cuartelillo
y enseguida se lo llevaron preso, lo tuvieron aqui en La Tercia, que era una cdrcel
que todavia sigue, pero como provisional. Yo iba a llevarle comida todos los dias,
el desayuno y el almuerzo, y le decia a los guardias que me dejaran pasar un
poquito a verlo, me dejaban unas veces y otras no, segiin el que me tocaba. En la
Tercia estuvo cinco meses, luego salio libre, pero se tenia que presentar todas las
semanas en el 125 cuartel.

Cuando se vio libre, a principios del 40 se fue a hacer carbon con otro compariero
y mi hermano mayor, acabamos viviendo toda la familia en una choza grande.
Estuvo en la finca del Espinazo del Burro, en la Umbria de los Hornos de Nava-
muela, pasabamos del Espinazo y entrdbamos en la Umbria de los Hornos...alli
anddabamos, por todos aquellos cerros de monte. Mi padre se presentaba todas las
semanas en el Cuartel, pero una vez ya se oia que todos los que se presentaran los
iban a recoger ya para no salir. Mi padre siempre queria que yo viniera al pueblo
con él porque decia que echaba muy bien las cuentas y le compraba mientras él
iba a presentarse, pero aquella semana dijo «<no me voy a llevar a la Anita, vaya
que me cojan y se tenga que venir la nifia sola de vuelta aqui». Porque estdbamos
lejisimos del pueblo, andando. Asi que se llevé a mi hermano, el otro mds mayor-
cillo, que ya se ha muerto y claro, nosotros esperdandolo todo el dia por el rio de la
Cabrilla que le llaman...cuando lo vimos llegar sin mi padre, como nos pusimos,
llorando, mi madre se vino mala para el pueblo (aqui se emociona Ana y llora),
perdonad que tonta que soy que me emociono mucho.

Mi madre se vino mala porque ya estaba de la espalda, de la espina dorsal, y
nosotros nos quedamos alli a terminar el carbon con mi hermano mayor y el otro,
hasta que terminaron los hornos que tenian preparados y los que ya estaban ar-
diendo. Luego ya nos tuvimos que volver al pueblo, y a mi padre se lo llevaron a la
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carcel de Cordoba, ocho afios. Le pidieron pena de muerte, pero después se quedo
en seis arios y un dia. Lo llevaron a un campo de concentracion en Santander 6
meses, de ahi pidié que lo trasladaran al campo de concentracion de la Granja de
Torrehermosa, que es provincia de Badajoz y mds cerca para nosotros, para poder
ir a verlo. Mi madre iba a verlo cuando podia y nos llevaba a uno, porque a todos
no nos podia llevar, primero a mi hermano el mayor, luego a mi otro hermano que
le seguia, después me llevo a mi.

Cuando mi padre salié del campo quedo en destierro en la Granja, tenia que
presentarse todos los dias en el cuartel. Una vez de las que fue, le dice el capitdn
«bueno, Ramos, yo no sé porque estd usted desterrado aqui sin su familia, usted
estd en el campo y no se mete en nada, ni se sefiala en nada justed porqué estd
aqui desterrado?» mi padre le contesto que lo habian condenado a eso, y el civil
contesté «pues vamos a hacer una cosa, le voy a dar un papel, se lo va a mandar
a su mujer y si ella recoge 25 firmas de los patrones del pueblo, usted se puede ir a
vivir a Villaviciosa y venir todos los meses a presentarse». Llegé el papel y mi ma-
dre, en vez de ir ella pidiendo las firmas se lo dijo a un sefiorito con el que mi pa-
dre habia estado de encargado, se llamaba Juanito «el Bacisclos». Este propietario
le dijo que él lo llevaria a Falange, porque Falange era el casino de los ricos. Llego
al casino y lo explico «mirad, aqui traigo este papel de Ramos, (porque a mi padre
lo mentaban por Ramillos o Ramos, lo de Ramitos se lo pusieron luego los de la
sierra), quien quiera firmar que firme». En vez de firmar 25 firmaron 50 porque
no habia mds, todos firmaron. Entonces, la guardia civil aquella de la Granja, al
ver que mi padre tenia tanto apoyo pues le dijeron que yo no hacia falta que fuera
a presentarse, y ya mi padre se vino de continuo al pueblo.

Al principio se fue a trabajar con un medianero que tenia un poquito pero nece-
sitaba un hombre, pero alli estuvo poco porque Mascotas le propuso que se fuera
con él a su finca, que si le daba tanta cebada al afio, que si aceite, que si zapatos,
avena, trigo, en fin, la ganancia que le ofrecié por estar siempre, siempre al cargo
de los hombres, sin tener dias ni noches, nada mds que siempre alli. Mi madre
se iba alli con él los dias de fiesta, porque se venian los hombres, pero cuando
los hombres volvian ella para el pueblo otra vez. Mascotas lié a mi padre «que te
vengas, no seas tonto, vas a ganar mds, ahi con ese no tienes mds que el jornal...»
Mi padre le contestaba «Yo estoy bien Rafael, yo estoy bien», total, al final lo
convencio. A lo primero era oro todo lo que relucia, pero luego llegaron los rojos
alli, los rojos eran unos hombres que por sus ideales pues los maltrataban donde
estuvieran, y antes de que los mataran pues se echaban al monte, eso eran los
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rojos, estaban por toda Andalucia y toda la sierra estaba llena de hombres de
esos. Llegaban a los cortijos por comida y por lo que les hacia falta. Por eso iban
por el Orejon, y mi padre tenia la obligacion de venir enseguida a dar parte, pero
se confié demasiado. Cuando llegaba al pueblo, muchas veces le preguntaba Ra-
fael «;A donde vas Ramos?», pues mire, que esta noche han estado alli los rojos
y vengo a dar parte. El duefio le contestaba «pues tu vete, que yo me llego a dar
parte». Mi padre confiado en que era mejor que diera parte el sefiorito, pues se
volvia, pero a las tres veces que paso esto ya se escamd, y le dijo «Mira Rafael, yo
he estado mucho tiempo por ahi preso y he estado rodando mucho, ahora estoy
libre y tengo a mi mujer y a mis hijos, no quiero meterme en lios, asi que si usted
va a dar parte yo quiero ir con usted» pero Rafael insistia «que va hombre, tu
tranquilo, como te voy a hacer yo eso, ti tranquilo». El estaba jugando con dos
barajas porque entonces estaba la cosa como para cambiar, se decia «ahora pro-
tejo a estos y me guardan las espaldas luego».

Cuando mi padre acordé y se dio cuenta no tuvo mds remedio que unirse a los
rojos porque si no lo mataban los civiles, claro, constaba que no habia dado par-
te. Entonces se tuvo que ir, €él, cinco hermanos mds, una mujer embarazada y su
marido, el 23 de mayo del 44 0 45, del afio no me acuerdo, se fueron con los de la
sierra. Todos estaban trabajando en el mismo cortijo y la mujer y el hombre eran
pastores en la finca de Orejon. Los mismos comparieros que estaban trabajando
por alli le avisaron, mira Ramos que pasa esto, que tii vas a dar parte, pero Mas-
cotas no ha dado parte y lo que consta es que tii no has dado parte, que te matan
los guardias civiles. Pues Mascotas, como antes tenian tantas aldabas los fascistas
y tenian muchas monjas y muchos frailes y mucho de todo, si, lo metieron preso
porque se enteraron, pero preso en el patio y salia a la calle e iba por la noche a
dormir a su casa, cucha que prision le hicieron en la cdrcel de Cérdoba, pero a
mi padre lo mataron como a un perro afios después. Mi padre se tir6 a la sierra y
se unié a los rojos. Nosotros nos enteramos por él mismo que lo decia y como este
pueblo es de ganaderos y del campo pues a mi madre se lo decian. Nosotros lo sa-
bemos por los mismos que mi padre se lo contaba, muchos comunistas de silencio
que habia por aqui, que nos lo decian: Asuncion, la otra noche vi a Ramos, me
dijo esto, me dijo lo otro, hablé con él... mi madre sabia todo lo que pasaba con mi
padre, lo que hacia y lo que no hacia, donde estuvo y donde no estuvo...siempre,
siempre habia alguien, todas las semanas mi madre sabia de mi padre y mi padre
sabia de mi madre, por los mismos que le daban comida, quien estaba en un cho-
zo porque estaba de porquero, estaba de pastor...dile a mi mujer esto, dile lo otro;
mi madre lo mismo, dile a José esto o lo otro, se comunicaban asi. A mi padre lo
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mataron porque fue a por medicinas para el compariero con el que estaba y fueron
los ultimos que mataron, el penultimo mi padre y el ultimo su compariero.

Mi padre estuvo cuando mi madre murio, que fue dos arios antes que a él lo ma-
taran, con 42 afios, «consumiita» de un célico que le dio, pero como la pobrecita
estaba...trabajaba lavando ropas, limpiando, ayudando en las matanzas, para
criar a 6 hijos sin padre. Estabamos todos trabajando, yo me fui por la comida de
nifiera, con lo chica que era, pero le dijo una sefiora a mi madre «mira Asuncion,
le voy a dar 10 pesetas a la Anita por quedarse, le voy a dar 10 pesetas, por lo me-
nos para alpargatas que tenga», y mi madre pues que iba a decir... Mi hermano
el mayor trabajando en las casas de «peoneros», segando o sembrando o cavan-
do, lo que fuera de labranza. Mi otro hermano cayo enfermo de los huesos, una
enfermedad en las cuatro extremidades, ocho operaciones desde las rodillas a los
tobillos, de los codos hasta los hombros, ocho operaciones le hicieron y se quedo
cojo. El otro hermano mio pues también estaba trabajando, pero era mds chico
que yo un afio, una vez fueron los guardias a por él porque le dieron aviso de que
veia a mi padre. Le tuvieron toda una noche con 12 afios en el hoyo de una en-
cina, con amenazas «que te tiramos zorzal, que tienes que decir que lo has visto,
sabemos que lo has visto...!». Mi hermano hacia media hora que habia estado con
mi padre, pero no dijo nada. A mi hermano el mayor lo trajeron esposado desde
la Coruja 20 km o mds esposado, pero mi hermano dijo «haga usted el favor de
dejarme un momento que vaya a mi casa que hable con mi madre para que se lo
diga, que estd enferma, haga usted el favor». Total, que lo pusieron en la puerta
vigilando porque creian que se iba a escapar, mi hermano estaba entonces en la
mili de permiso, entré y se puso la ropa de soldado. Al verlo salir asi lo dejaron, no
le pegaron ni le hicieron nada. En otra ocasion, mi padre y otros pocos, Florencio,
Julidn...pues tuvieron una nochebuena de fiesta y queria mi padre y Florencio
que fueran las mujeres a celebrarla con ellos alli, no me acuerdo la finca ni mi
madre me lo ha dicho nunca. Se fue la Isabel, la novia de Florencio, pero mi ma-
dre no se atrevio a ir, asi que no fue ninguna mujer mds que la Isa. Los civiles se
enteraron y le pusieron hasta corriente en sus partes. Por eso ella después de eso
se caso con otro, un ignorante que la pretendio, ella diria «este mismo lo cojo y
me quito de tanto hacerme», porque le hicieron perrerias. A mi madre también la
llevaron al cuartel porque querian que dijera que ella también habia ido, le decian
«pero como vas a decir que no lo sabes donde habéis estado y quienes eran, si lo
sabes» y ella «pero si yo no he ido, como voy a decir nada, yo no he ido, ni me
han dicho nada, no sé nada». Entonces le pegé un guardia civil a mi madre ahi
jle sefialo toda la botal!.
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Era ya un escandalo lo que habia de muertes, una semana santa estuvieron
matando lo menos a 10 o 12, hasta que el cura dijo que ya no se mataba mds.
Fusilaban en el cementerio y en las paredes del cementerio. Los de Botas Finas
tenian un hermano en la sierra y el otro hermano estaba de cabrero, pues llega-
ron los civiles al chozo, tenia el hombre alli a su mujer y a su hijo, de unos dos
meses, le dijeron «sal para fuera que queremos hablar un poquito contigo», y
a la mujer «enseguida entra su marido, no se preocupe mujer», pero no entro
mas, se lo llevaron, lo mataron y ella se vino con su nifio andando hasta el pue-
blo. Por sospechar que veia al hermano, nada mds que por sospechar, lo mata-
ron, igual que a muchos, muchos... nada de la sospecha que tenian era cierta,
pero asi era la vida. A mi hermano el mayor lo mando el capitin en otra oca-
sion a por mi padre, lo puso a escoger «O vas a por tu padre o te matamos», mi
hermano contesté «pero yo como voy a ir a donde mi padre, es mi padre», pero
ellos insistian en que tenia que hacerlo «o te matamos a ti o vas a por tu padre»,
asi lo tuvieron varias horas. Mi hermano el mayor con el mds chico ponian
muchos cepos para los conejos, los guardas los veian con los conejos, pero no se
los quitaban porque los civiles los dejaban para ver si se acercaban al padre. Es
verdad que se veian muchas veces, pero de lejos, no se acercaban el uno al otro,
pero se veian ahi por esa sierra de los Boquerones, mi padre le dijo una vez a
uno «mira qué tonteria que tengan ahi a mi hijo, porque mejor me pego un tiro
que acercarme a donde estd». El capitdan vio que no podia ser y lo trajo, le dijo
«me has traicionado, pero en el momento que haga tu padre algo en el término
de Villaviciosa os pongo en fila y empiezo por la mds chica y termino contigo
para que sufras mds». En mds de una ocasioén lo hicieron, matar a madres y a
hijos, si que lo hicieron. El capitin Tamayo era quien estaba entonces y tenia
también a Manolo Galén, estaba Caravallo, y Domingo el guardia.

Una de las cosas mds tremendas es que uno de aqui del pueblo, Molina se lla-
maba, trajo engafiados a unos rojos a su casa y los mataron aqui mismo, dentro
del pueblo. Molina los traiciond, y eso que un hijo suyo habia sido guerrillero. Le
dieron dinero por la traicion, se metio en mujeres malas y en vicios, tiré el dinero
y se quedod tan pobre como estaba. Luego se puso a vender agua en los chorros
porque habia una escasez de agua muy grande, y muchos se peleaban con él y le
decian perrerias. Recuerdo que se vendia un cantaro a dos reales, primero empe-
z6 por un real y luego ya subieron. A ese hombre, una mujer que ya ha muerto
le dijo canalla, le dijo criminal, le dijo fascista, vamos le dijo de todo. De los que
mataron, uno murio en la misma esquina, muy cerquita de mi casa. Yo lo vi, y
la nifia del panadero que era estraperlista, enseguida nos toco en la puerta y dijo
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«muchachas, no asustaros que no es ninguno de ellos tu padre». Yo con ese ansia
cuando toco, abri y lo vi al de la esquina, caido con un charco de sangre. A mi casa
llegaban los guardias civiles, teniamos puerta falsa, ellos llegaban y llamaban por
la puerta falsa. Si abriamos pronto decian «que, ;nos estabais esperando?», si
tardabamos un poco «que, sle estds dando tiempo para que salté por el corral?».
Teniamos una maleta de ropa que trajo de mi padre, bastante alta, y le dijo mi
madre, esa maleta no la tiramos, te puede servir a ti, y ese era el armario que
teniamos para la poca ropa que teniamos. Cogieron y pusieron la maleta boca
abajo y yo he sido sosita pero también me he atrevido a hablar, asi que le dije a
Domingo que era uno de los guardas y que murié de un cancer “;qué espera usted,
que esté mi padre ahi metido en la maleta?”, me miré y me dijo que tenia la boca
muy larga, que ya veremos lo que me iba a pasar cualquier dia. Nos tiraban toda
la ropa al suelo, que era de tierra, se nos ponia toda la ropa ensegand. Otro dia
me dijo que le estdbamos dando tiempo a que mi padre saliera por el corral, le
digo «pues en vez de estar aqui todos en esta puerta, haberse puesto la mitad aqui
y la otra mitad en el corral, y asi veian si se iba por el corral o por la puerta». Yo
tendria 14 afios, asi una vez y otra.

Mi madre murié, mi padre estuvo dos afios mds, porque a mi padre lo mataron
el dia 3 de febrero y mi madre murid el 2 de marzo. Mi madre en el 50, mi padre
en el 52. Mi padre, como tenia contacto con todos se enteré que habia muerto mi
madre y €l, desde la era del almendro que es un cerro que hay frente al cementerio
estuvo viendo el entierro de mi madre desde alli arriba. Ahora ya no hay monte,
pero antes estaba cubierto de monte. Desde alli con los gemelos lo vio. Y ahi en la
vereda del arroyo habia unas piedras grandes y se entretuvo en poner su nombre,
grabado en la piedra. Ya no estd porque he ido yo con un sefiorito extranjero, pero
ha estado afios y afios la piedra grabada, hizo un cuadro y dentro metié sus tres
letras, sabiamos que era porque €l lo dijo, todos sabiamos que era él. A ese sitio le
dicen la vereda del arroyo del Helechal, en la junta de los dlamos del Helechal. Mi
padre se llamaba José Ramos Garcia, y las tres letras eran JRG.

Mi padre fue al cortijo de los Boquerones a pedir medicinas y entonces el casero
fue a por las medicinas, pero lo que trajo fue a los guardias. Mi padre noto algo
y no llegé, entonces empezaron a tirarle, y le decian «Ramos, entrégate, no te va
a pasar nada...», pero el con el ultimo tiro que le quedaba se maté, el mismo se
maté. Aquel dia mi padre murié solo. Cuando mi padre y mi madre murieron, mi
hermano el mayor iba al monte y se traia los conejos y los vendia, asi nos criamos.
Se lo bajaron a Almodédvar, porque el cortijo pertenecia a ese término. Mi padre le
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salieron las penas que le echaron, pero él no habia matado, solo habia estado en la
guerra, en intendencia...no se habia manchado las manos en sangre, no le podian
hacer nada, solo tenia esos ideales. Cuando a mi padre lo metieron en la cdrcel
fue porque era comunista, porque habia pertenecido a la CNT, porque estuvo en
el otro bando. Al sindicato si pertenecia antes de la guerra y se sacaban coplas

Apuntarse al sindicato Y todos trabajareis

Y tendréis buen apoyo Si a buen drbol os arrimdis
Siempre se ha dicho Asi no dudes que te diga

Que a quien buen drbol se arrima Buena sombra le cobija

Mi madre salié en un teatro también criticando a los ricos, aqui en el pueblo, se
llamaba «Tierra y Libertad». Murio con 42 afios y seis hijos. A mi padre lo miraba
toda la gente bien, lo querian bien porque era un hombre bueno, tenia esos ideales
y ya estd, eso es lo que era mi padre, un hombre trabajador, apreciado en todos
sitios. Mi madre tenia un hermano que se quedo aqui cuando la guerra, hace ya
mucho que murid, se puso de requeté en la falange y le llegé a poner una denuncia
a su propia hermana por congraciarse con los fascistas, y el hermano de la mujer
de mi tio le puso otras, luego ya aclararon que era mentira, pero mientras lo acla-
raron mi madre iba arrastrando todas esas penas. La vida de mi padre y sus com-
parieros en la sierra era que dormian en cuevas, tenian ropas, vivian bien, ellos
vivian bien, yo no sé quién les traia dinero ni quien no les daba, pero ellos tenian
dinero y compraban telas, les hacian pantalones aqui. Mataron a una mujer del
pueblo porque les hacia pantalones, les hacia camisas y chambras, que le llama-
ban entonces. A otro lo mataron porque les mandaba la comida de su tienda, a
otro porque les hacia los zapatos. Los mataron, y a otro porque era hermano de
uno de ellos, estaba guardando cabras y dijeron que estaba comerciando con su
hermano... y asi. Ellos tenian sus ciertas comodidades, bueno, puedes imaginarte
en el campo, en cuevas y en chozos, pero a pesar de eso necesidades no pasaban.
Habia quien le mandaba dineros a sus mujeres.

Mi padre estuvo por todas las sierras de Andalucia, Sierra Morena entera. Conta-
ban con el apoyo de muchos campesinos, muchisimos, unos les daban a la fuerza
y otros porque se lo llevaban y se lo preparaban sin obligarlos, de todo habia. En la
Huesa y en las Mesas de Prieto tenian cuevas. Mi padre no bajaba al pueblo, en la
sierra si, pero al pueblo nunca; ver a mis dos hermanos si que los vio, en la sierra,
pero al pueblo que se iba a acercar, él sabia que aqui en el momento que bajara mi
padre nos mataban a todos; ellos, con el temor de que no mataran a sus familiares
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ni los hacian sufrir ni bajaban, no los comprometian. Seis afios resistié mi padre
en la sierra, que le falté para los seis afios del 3 de febrero al dia 3 de mayo. No le
pudieron probar que maté a nadie, era servicial y muy pacifico, pero tuvo ese sino
y nosotros lo tuvimos también porque pasamos las de Cain. Mi madre enferma de
la espina dorsal, nosotros 6 hermanos, se le salieron 3 cuentas del espinazo y tenia
joroba de trabajar, y con su jorobita la pobrecita mia lavando ropas, pero no se
las podia cargar en la espalda, y venia con las ropas cargaditas en la cadera. Mis
hermanos, después de estar con un aparcero recogiendo carbon, ya se dedicaron
a la caza, a coger conejos, cazar liebres, perdices...y mi madre los vendia o los
cambiaba en las casas ricas por comida, ella preferia comida mejor que dinero,
porque el dinero no le servia para nada. Le daban garbanzos, le daban aceite, le
daban arroz, en fin, lo que ella veia que podian darle, huesos de jamon, aceite...
y a cambio un conejo o dos. Otras veces los vendia, porque yo tenia un hermano,
lo tengo porque es el uinico que nos queda, que ese donde ponia la cuerda sacaba
el conejo, cogia mds conejos que veia. Ya ves si a los otros dos hermanos le ganaba
el solo y era el mds chico de los tres. Estaba muy delgadito, no tenia nada mds que
pancita, y como la blusita se le rompia por la barriga del monte, pues tenia toda la
barriga llena de jaras, de resina de las jaras; mi madre les decia a los otros herma-
nos «ay, levantaros despacito, Dios mio, despacito, que no se vaya el Manolo, que
se va a quedar detrds de una jara». Mi madre la pobre pues a ver, pero el pegaba
un salto porque era muy vivo, hablaba un poquito tartamudo y decia «es que me
vais a requerir mis cuerdas, para que yo los coja y digdis ustedes que los habéis
cogido» No consentia nunca quedarse, bueno se iba a quedar. Cuando la caza se
puso ya muy vigilada, ya lo fueron dejando mis hermanos, se tenian que venir
fuera de camino con los conejos, en fin... no los cogieron nunca.

Como ya eran mds mayorcitos se metieron a trabajar con amo, a las yuntas en los
cortijos y nosotras pues a los que nos daban, mi madre lavaba ropas y pedia «a
ver si tenéis algo para mi Anita, alguin vestido de tu hija para mi Micaela, a ver si
tiene usted para mi Asuncion», segiin como fuera la hembra de alta asi pedia. Mi
madre llego la hora que no tenia que ponerme y me hizo una falda de camiseta
de punto inglés y lo de arriba de una almohada rosa, y se ponian los nenes «mira,
la Ani va con refajo» y yo decia «anda, este es el de todos los dias, pero si vierais
el de los domingos». Asi viviamos, de lo que nos daban, con la tinica suerte de
que como mi madre trabajaba en todas las casas ricas de limpieza, de matanza,
lavando ropa, de todo, pues una le daba un vestido, otra una camiseta, y mi ma-
dre lo arreglaba. Después de morir mi madre, tenia 17 anios cuando ella murio,
era la mayor de las hembras y me quedé con mis tres hermanos, mi Coco, mi otro
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chico y mi mayor. Me tuve que poner a servir porque mis hermanos no ganaban
ni para que yo comiera, por las mafianas a servir y por las tardes los arreglaba y
asi me tienes a las 12 de la noche cosiendo y pegando remiendos, uno con otro.
En el campo nunca he trabajado, en el campo no, porque me quedé con las ropas
de mi madre cuando murié, no sé como la pobre podia, pero ir a lavar un dia de
invierno que no secaba la ropa nada, que la tenias que traer chorreando, que no
sabias donde la ibas a secar y la ropa que se ponia hasta fea de tanto rodar...y
luego aguantar las sefioras decir que si no estaba bien lavada, que si esto que si lo
otro. Yo no, digo, me voy a servir y por lo menos como el desayuno y el almuerzo,
me arreglo con esas dos comidas y luego si a la noche no ceno pues ya hasta el
otro dia. Pero como tampoco comia bien en las casas donde servia y no cenaba
porque no tenia para comprarlo pues se me torcio la vista de endeblez, me quedé
con el ojo bizco, veia dos caras cuando miraba a alguien. Asi estuve cuatro meses
y luego se me quité. Me pagaban siete duros al mes, por el 52 y el 53, porque yo
me casé en el 55.

He pasado todas las penas...veiamos una pipa de algarroba por la calle, nos ti-
rabamos, la cogiamos y nos la comiamos, veiamos una cdscara de naranja y nos
la comiamos, ibamos a casa de los sefioritos a que nos dieran las cdscaras de las
patatas, de mondarlas. Las lavaba mi madre y si tenia un poco de pringue las
freia y nos las comiamos. Mi madre todo el dia tirada por veredas, el dia que no
tenia que lavar ni limpiar, collejas, vinagreras, rabanetas, de todo lo que pillaba,
por la noche lo guisaba con un poco de aceite o pringue y con un poco de harina,
le daban tres perrillas de harina, era de cebada y no hacias nada mds que escupir
las raspas. La noche que no teniamos porque ya no habia ni verdura en el campo,
estaba todo el mundo tirado, no éramos solo nosotros, mi madre decia ‘ay hijos
mios, hoy no os he podido preparar nada asi que a cuartillo de pifiones por per-
sona” Y nos lidbamos a roer pifiones, pues sabes que alimentan, no nos desmalld-
bamos, nos comiamos un cuartillo de pifiones cada uno y eso cendbamos. Y si mi
hermano iba por bellotas a las fincas, las vendia. Eso si, antes estaba todo libre,
todos los campos estaban libres, estaba el monte y los pinos y alli podia ir el que
quisiera a coger pifias y pifiones. Otra cosa que hacia mi madre era cocer los altra-
muces porque le dijeron que con el agua de los altramuces se quitaban los piojos.
Todas las semanas sin faltar nos liaba en cualquier mantucha, en cualquier tra-
pucho y nos llevaba al arroyo, nos metia detrds de una mata «resguardaitos» al
sol y nos lavaba la ropa, nos lavaba a nosotros y nos ponia nuestra ropita limpia.
Nosotros no teniamos piojos, nos los pegaban porque habia mucha miseria, pero
eran pegados. Es que los piojos a las 24 horas tienen biznietos.
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Cuando mi padre estaba en la cdrcel, con el racionamiento teniamos que ir a las
colas para la racién del pan de la semana, mi madre la guardaba para manddr-
sela a mi padre, cuando podia una cantimplora de aceite, que decia mi padre
«Asuncion, aunque sea la cantimplora de aceite, y si te dan pringue mejor, porque
asi las colas negras tienen mejor gustito». Porque le daban coles de esas negras
que se le echan a los burros y no las quieren, eso es lo que comian en la cdrcel. Mis
hermanas, mi madre y yo hemos sido mds trabajadoras del pueblo que del campo,
luego yo he ido a coger aceitunas muchos afios, pero ya de casada, por lo menos 8
0 9 afios, pero bueno, ya con nuestras comidas, con nuestros arreglos, con nuestras
mantas, con camas, ya era otra vida.

Pero la penurria grande, grande, grande, que no se acaba de decir nunca la pe-
nuria, nuestra y de muchas personas, no os credis que éramos nosotros solos, de
muchisimas personas, fue del cuarenta hasta el cuarenta y tantos o el 50. El 40
fue eso, el ario de la hambre, que lo llamdbamos. Nosotros no lo pasabamos bien
ni en la cama, porque la cama que teniamos nosotros en la casa rota como la
llamabamos, pues mi madre tuvo que vender para comer la lana de los colchones
y como le faltaba un chispito para el kilo, fue a por la poca lana de la ruilla, que
era como un casco para ponerse la cesta en la cabeza, como ella no se la podia
poner por la espalda pues la entregé para hacer el kilo. Sacamos el refrdan «si ven-
dimos hasta la lana de la ruilla». Como vendimos la lana de los colchones ;donde
nos acostabamos?, pues mi hermano fue por monte al campo y puso piedras en
el suelo, luego monte, luego pajotes y encima paja. Asi hicimos la cama y asi nos
acostabamos. No celebrdbamos ni reyes, ni nochevieja ni nada, no teniamos de
nada, de nada, de nada. Ni nosotros ni mucha gente, la mitad de las noches nos
acostabamos sin cenar nada. El pan...cogias un trozo de pan y te ponia la mano
asi, por debajo, por si se caia una miajita que no se cayera al suelo. De todas
maneras, el pan nosotros no lo probdbamos, el pan era para mi padre, si no mi
padre se hubiera muerto en la cdrcel como muchos se murieron, un tio de la Rafi
se murio. Les daban muy mala comida, sin pan ni nada, y los pobres se morian
de debilidad. Mi padre gracias a su hermana y dos hijas de mi tia que estaban
sirviendo en Cérdoba pudo vivir. Hablaban con la sefiora, ‘ay, que voy a ver a
mi tio, quiere usted que le ponga un cocido” y asi, hasta el lomo de la matanza
que se lo ponian a su hermana para comer, pues no se lo comia y se llevaba a mi
padre con el cocido. Mi tia le revolvia hasta tres comidas en el cocido, se llamaba
Antonia, mi padre no tenia nada mds que esa hermana, y entre mi prima Pilar,
mi prima Micaela y mi tia, mds lo que nosotros le manddbamos, pues mi padre
escapo bien de la cdrcel. Pero la gente se moria de hambre, morian como chinches.
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Los confesaban, iba el cura a confesarlos y al otro dia pum pum, los mataban, los
sacaban y los mataban.

Antes de casarme me fui a servir a Cordoba, porque aqui ganaba 7 duros y en
la capital 9. Mi sefiora me dijo un dia «Ana, por qué no vas a misa», y le digo
«porque yo no creo en las misas» jy soy creyente eh! No soy practicante, pero soy
creyente, pero se lo dije asi, yo en los curas no creo, y me respondio la sefiorita An-
tonia «vaya, ;y eso por qué?» y yo «mire usted, no me haga usted hablar, porque si
hablo voy a esrribar un cortijo y no tengo ganas de hablar. Y digo «;usted conocia
al padre Garcia?» y me dice mi sefiora «yo si, era un cura de bueno, sonado»,
entonces si que hablé “pues sabe usted lo que hacia el padre Garcia, iba a confesar
a los presos con una browling en la manga por si alguien le decia algo pum pum;
eso hacia el padre Garcia, con una pistola en la manga” El padre Garcia era el
capelldn de la cdrcel.

Al pueblo yo venia a la feria y al carnaval, me dejaban dos o tres semanas, me
daban una maleta de comida, porque yo les daba el aziicar y el café de la carti-
lla de racionamiento, y ellos me lo daban a mi todo lo suyo, no querian pan ni
nada porque tenian de sobra. La familia era la de Don Manuel Salinas Navarro,
propietarios de Cérdoba, de la finca de los Cansinos, de la finca de Coronadillos,
también de Mesas Altas. A un sobrino lo secuestraron los rojos en Mesas Altas
o por alli. Ellos tenian su chéfer e iban a la finca, le daban vuelta de dia y se
venian. No se quedaban por la noche alli, todavia no se fiaban. En la Umbria
de la Huesa mataron muchos guerrilleros, los trajeron aqui al pueblo, por cierto,
mataron a una mujer y la traian con los pelos colgando, estaba yo sirviendo por
la fuente baja y por ahi la trajeron. La traian cogida de las piernas, ella por este
lado colgando y el otro por el otro lado arrastrando las piernas que casi daban en
el suelo...los pelos los traia en la cara, tenia el pelo largo y lo traia en la cara, que
eso lo vi yo. Aqui mataron a muchos, a los Garcia Cantudo, a un padre y a un hijo
los traian cogidos de los brazos, los dos matados, la mujer no tenia nada mds que
ese hijo y su marido y se quedo sola...esa mujer también pasé mucho.

Cuando murié mi padre, estaba yo mala entonces con la vista, bien mala con una
endeblez que no podia. Vinieron los guardias y para que los civiles se compade-
cieran de mi, fijese usted como estaria. Pues llegaron y «buenas noches», «buenas
noches, que querian ustedes» «mire usted, le queriamos dar una noticia...pero
sestd usted mala» “si sefior, que estoy un poquito mal” «y sus hermanos?» «mis
hermanos estdn por ahi» «;y no tiene usted ninguna vecina, no tiene usted a na-
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die?» «pues no, no tengo ninguna vecina ni tengo a nadie». Total, que el hombre
se conoce que era bueno porque le costo decirmelo, pero claro, al oirlo yo que iba
a hacer...pues llorar. Entonces tocaron ellos a la vecina de enfrente “sefiora haga
usted el favor de abrir, quédese usted con esta chica que le hemos traido la noti-
cia de que han matado a su padre y estd sola”. Entonces se vino Maria Antonia
conmigo hasta que vinieron mis hermanos de por ahi. Fueron primero a por mi
hermana Micaela que estaba sirviendo en Cérdoba, porque era mds cerca que
Villaviciosa desde Almodévar, que es donde habian llevado a mi padre después
de matarlo. Si mi hermana lo reconocia pues ya estd, porque ellos lo que querian
era que nosotros lo reconociéramos, mientras no podian enterrarlo. Pero los se-
fiores dijeron «esta chica no sale de aqui mientras no vayan a por sus hermanos y
mientras no venga un familiar a por ella». Entonces le dijeron los civiles «bueno,

Licencia de enterramiento de José Ramos Garcia, en el cementerio de Almodévar del Rio

pero usted no tiene ninguin familiar» y mi hermana «pues si, tengo un tio». Y en
esos entremedios, mientras que fueron a por mi tio vinieron los guardias aqui a
por mi hermano Rafael y mi tia Antonia, la hermana de mi padre, pero mi tia ya
estaba enferma y no podia ir. Fuimos al final con mi tio a reconocerlo, estaban en
el cementerio y lo iban a enterrar en un agujero en la tierra sin caja, pero mi tio
dijo, y nosotros también «jpero como lo van a enterrar sin caja, mira que tenerlo
ahi en la tierra tirado...». Entonces mi tio dijo que habia que comprarle una caja,
sin forrar ni nada, pero bueno, ya estaba metido en caja, y asi lo enterramos. Nos
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costé 10 duros, que nos los dio prestados, y luego la curiada todos los dias me esta-
ba potreando para que le diera los diez duros... ;Dénde iba a sacar yo diez duros?,
hasta que ya junté y en dos o tres veces se lo pagué.

Mi padre estd enterrado en el cementerio de Almodévar, le pusimos una cruz
y una sefial, pero a ver, tanto tiempo ha pasado...a lo primero no podiamos ir
porque no teniamos ni tiempo ni dinero para coger un coche, teniamos que ir an-
dando y no habia tiempo porque estabamos trabajando. Cuando mi hermano vio
el cadaver de mi padre le dijeron los guardias «;Qué, es tu padre?» y él les contesto
«ustedes saben que es mi padre, para que nos traen a nosotros si ya lo saben?». Y
a mi tia Antonia le dio un flato y se cayo y no pudo atestiguar que era mi padre.
Mi hermana Micaela si dijo «si sefior, es mi padre». Mi padre era mayor que mi
madre 10 afios, se murio dos afios antes que mi padre, con 42 afios, asi que mi
padre tenia 54 afios cuando murio.

Como en otros testimonios orales, Ana confunde la fecha de la huida de la fin-
ca del Orejon. Fue en junio de 1946 cuando se echaron a la sierra Magdalena
Cortés Diaz, con 23 afos, junto con su marido José Muiioz Castro y José Ra-
mos Garcia. La causa inmediata fue que se presentaron en la finca Juan Calero
Murillo y un hermano de Magdalena, Antonio, que estaba en la sierra desde
abril de 1946. Contaron que la guardia civil ya conocia la labor de enlaces en el
cortijo “Orejon”, por lo que huyeron a la zona de “Fuente Vieja” donde tuvieron
su campamento base, debajo de un gran alcornoque. El vigilante era Ramillos,
y por alli pasaban muchos guerrilleros, no sélo de Villaviciosa, como el propio
Mario de la Rosa (jefe de la Tercera Agrupacion), Domingo Caballero Calvo
(Cojo de la Porrd) o los cinco hermanos Martin Benitez (Candido, José, Julian,
Florencio y Rodriguez). No consta el paso por esta base de Julian Caballero,
que procuraba evitar los sitios de mucho trasiego guerrillero.

Como resultado de todo esto el propietario acabd en la carcel y perdi6 la pro-
piedad de la finca, que pasé mediante subasta, como era habitual en la época, a
significados simpatizantes del régimen. Pero la peor parte la llevaron como he-
mos visto algunos trabajadores de la finca, entre ellos “Ramitos’, que tuvieron
que tirarse al monte, y en él acabaron muriendo

Con este dramatico testimonio que simboliza el fin de todo un largo periodo de
resistencia armada contra el franquismo en las sierras y montanas espafolas,
concluimos este capitulo en el que hemos intentando establecer, a través de tes-
timonios orales, el complejo y ya desaparecido mundo rural de la primera pos-
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guerra -que fue el medio social y natural en el que la guerrilla surgio, resistié y
finalmente sucumbio- concretado en el espacio natural de la Huesa, El Olivare-
jo, La Porr4, el Cerro del Trigo y el bajo Guadiato hasta las colas del embalse de
la Brefia. S6lo nos queda proponer en las siguientes paginas tres itinerarios que
nos permitan recorrer y visualizar a partir de una serie de paradas los hechos y
los paisajes que hemos ido rescatando del olvido mediante la memoria viva y a
veces emocionada de nuestros protagonistas.

Condena a veinte afios de reclusion para José Ramos Garcia, 17 de
Septiembre de 1941.
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ITINERARIOS

Hay dos formas de llegar en vehiculo a la zona de la HUESA. Una, que reco-
mendamos, desde Cordoba por la carretera de Trassierra (CO-3402) que arran-
ca al norte de la ciudad, al este de la estacion de autobuses, pasando la aldea
de Trassierra, Puerto Artafi y el Puente de los Boquerones, llegamos tras una
fuerte subida a la explanada que hay por encima del Aula de la Naturaleza y la
fuente aledafa. Otra, partiendo de Posadas o Villaviciosa tomando la carretera
que une ambos pueblos (A3075, Km 32) hasta el cruce con la ya mencionada
CO0-3402 muy cerca del puente que salva el rio de la Cabrilla, que discurre ha-
cia el embalse de la Brefa.

ITINERARIO I: DESCENSO A LA SOLANA DEL MOLINILLO, RIO GUA-
DIATO

Este es uno de los mejores recorridos para contemplar la Umbria de la Huesa,
asi como gran parte del Cafion del Rio Guadiato, desde el Cerro del Trigo, a la
izquierda, a las lomas de la Tejera a la derecha.

Descendiendo desde Puerto Artafi (km 15 CO-3402), recién pasado el km 19
de esta carretera, arranca una pista a la derecha que baja al rio, cerrada por un
cable para impedir el paso a los vehiculos. Si decidimos tomarla debemos tener
en cuenta que va siempre en descenso y tiene dos kilometros hasta el cauce del
Guadiato. Nos ofrece un bonito paseo entre encinas, alcornoques, quejigos, y
una amplia variedad de matorral noble mediterraneo; son espectaculares las
vistas que se contemplan en este recorrido, un buen lugar para descubrir todo
el Barranco de la Huesa. Observamos con precisiéon conforme descendemos
por la pista el tramo final de la Huesa y su unién con el rio Guadiato.

Al llegar al rio seguimos unos 400 metros corriente arriba hasta encontrarnos
con un edifico de piedra en ruinas situado en la margen derecha del rio (si
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Vistas del Guadiato desde el camino de descenso (autores)

queremos acceder a él tendre-
mos que cruzar el cauce por
el vado existente) que fue un
molino harinero que estuvo
funcionando hasta poco antes
de la guerra civil. El molino
da nombre al paraje, llamado
Solanas del Molinillo. Este era
uno de los enclaves mas visita-
dos ya que por aqui discurria
la Vereda de Cdrdoba-Villa-
viciosa, ademas por el molino
pasaban los rancheros a moler

grano. Aguas arriba del rio se levanta un pefiasco que semeja un monolito gi-
gante, la Piedra Talavera. Dominando este hermoso enclave del rio Guadiato,
es una buena atalaya donde montan guardia por el dia buitres, aguilas reales y

por la noche los btihos.

Las tablas del rio son lugar ideal para reconocer los mamiferos que aqui ha-
bitan, fijindonos en sus arenas podremos ver las huellas de la nutria, garduia,

etc.

Final del itinerario: El Molinillo y la Piedra Talavera (autores)
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ITINERARIO II: BARRANCO DE LA HUESA

Parada 1:

El recorrido a pie parte de la
explanada que aparece en la
foto, justamente al coronar
la subida por la pista asfal-
tada que se inicia tras cruzar
el puente de los Boquerones ,
proxima al Aula de la Natura-
leza (tristemente abandonada

y en desuso) del Olivarejo. Es

facilmente reconocible por los Un buen lugar para aparcar el coche antes de iniciar el itinera-
rio a pie, es este llano situado junto al camino que nos conduce

a la casa del Olivarejo (autores)

eucaliptos que la bordean en
el limite que da al barranco de
la Huesa. Antes de empezar la caminata, detengdmonos por un momento y
recreemos la vista contemplando el paisaje que desde este balcén natural se
divisa; dos hermosos barrancos esculpidos a lo largo de milenios por los rios
Guadiato y Guadiatillo, cubiertos en gran parte por frondosos encinares. Desde
aqui solo vemos una parte del accidentado valle del Guadiato. Asoma el rio por
Los Borres, desde donde se ve obligado a discurrir entre el estrecho desfila-
dero que limitan los cerros del Romero y del Ledn a la izquierda (segun orilla
orografica), y el alto de las Cabreras sobre la derecha. El rio da un giro al Sur,
donde se le unen las cristalinas aguas del arroyo Martin Lobo, una de las arte-
rias de esta cuenca. Al parecer
el topénimo original fue el de
arroyo del Lobo; se le adoso
el nombre de Martin (Martin
Lobo), que segun tradiciéon
oral era un monje que vivié en
la zona. Actualmente se deno-
mina arroyo Martin.

Resuelto en rapidos y charcas,
el Guadiato desciende forzado
entre las empinadas laderas

Brumas y nieblas son un frecuente meteoro en las laderas que que conforman el barranco, las

caen al Guadiato. Constztuyer'l,un tipo t,ie precipitacién encu- Solanas del Molinillo (margen
bierta que favorece la vegetacion umbrdfila (autores)
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orografica derecha) y el cerro Quejigo (izquierda). Continua el cauce bajo la
Piedra Talavera, deja atras las ruinas del molinillo y la conspicua mole del cerro
Castro y Picon, que con sus 649 m corona el relieve de la zona, llegandose a ob-
servar desde lugares muy distantes de la campifia cordobesa y sevillana. Aguas
abajo, traspasado ya el puente de los Boquerones, las laderas de Valdelashuertas
(orilla topografica izquierda) nos muestran un antiguo olivar desdibujado ya 'y
cubierto por la maleza, al que suceden los bosques de La Porra, frente al Cerro
del Trigo (margen orografica derecha), que estrechan atin mas la cinta de agua
del Guadiato. Tras recibir al salvaje Guadiatillo, el rio cursa los ultimos kiléme-
tros de su viaje entre las extraordinarias umbrias de Valdeinfierno, la Percha y
la Mancha de la Negra, para quedar domado en el embalse de la Brefia, cuyo
recrecimiento en 2008 ha supuesto un enorme y extenso impacto ambiental,
destruyendo un bosque ripario de insustituible valor ecolégico.

Esta impresionante fachada es la que contemplaremos durante casi todo el iti-
nerario, y que iremos retomando durante la marcha. Desde este llano nos aso-
mamos por primera vez a la Umbria de la Huesa, escenario de los sucesos que
rememoramos en esta publicacion. A la derecha tenemos el paraje del Candeal,
donde la familia de José Maria sembraba los garbanzos, el Coscojal que reco-
rrian ramoneando sus cabras, el Cerro Turumboén donde el joven José Maria
tuvo un encuentro con los guerrilleros...

Antes de comenzar a andar, si no llevamos agua, se recomienda llenar las can-
timploras en la fuente situada a unos cien metros de la explanada, frente al Aula
y junto a la carretera. Esta fuente, de fina y fresca agua, fue abrevadero de ran-
cheros, ganaderos, carboneros y arrieros, quienes tras subir la empinada cuesta
del barranco y llegar a puerto de claridad aliviaban aqui su sed. Fue reformada
en la época (fines de los cincuenta y primeros sesenta) de las repoblaciones de
pinos (negral, pifionero, canario) que pueden observarse aterrazadas desde la
propia explanada y a lo largo del camino.

Tomamos la direcciéon de la casa del Olivarejo, que se alza a unos 150 m del
comienzo, sobre las ruinas del antiguo cortijo. La actual construccion se le-
vanto sobre los afos sesenta para albergar a los jornaleros que trabajaron en
las repoblaciones de pinos. Estas edificaciones con tejados de uralita, llamadas
barracones, se hicieron en todos los montes que sufrieron las masivas repobla-
ciones de pinos. El cortijo original estuvo en lo alto del cerro, pero un vendaval
de aire lo destruyo, emplazandose después donde se encuentra hoy dia. Aqui,
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en la casa original, vivia la fa-
milia de José Maria vy, de for-
ma esporadica era usada por
la guardia civil como lugar de
destacamento. No muy lejos
de aqui estuvieron refugiados
las partidas de guerrilleros —
muy especialmente la de Ju-
lidn Caballero- que andaban
por la zona, siendo este corti-
jo uno de los mas observados
por los guerrilleros, e incluso
visitados, tal y como ya se ha
relatado.

José Maria Rodriguez junto a “su” fuente del Olivarejo
(autores)

Parada 2:

Nos detenemos tras andar unos 500m a partir de la casa del Olivarejo. Desde
este punto damos vista al valle del rio Guadiatillo —el Riacho como le apodaban
las gentes del lugar- tributario del Guadiato y que nace entre los cerros mas
dominantes que cierran el paisaje hacia el Norte: el Cruces (888 m) y Pefas
Pardas (831m). Recorre unos veinticuatro kilometros hasta desembocar en el
Guadiato, entre los cerros del Trigo y del Caballo, en el paraje conocido como
el Vado de los Corzos.

A mitad de este valle se locali-
za el arroyo de las Navas, con
sus limpias aguas sombreadas
por alisos y fresnos. Desembo-
caalaaltura de Cinco Majadas
justo en la Junta de la Aliseda,
entre el Cerro de la Campana
—cubierto por matorral medi-
terraneo y un viejo olivar- y el
monte de las Lagunas, situado
Actual casa del Olivarejo, junto a la que debemos pasar en las elevaciones del Priscale-
(autores) jo, cubierto de pinos de repo-
blacién que esconden retazos del bosque original que fue descuajado, formado
por encinas, alcornoques, durillos, madronos...
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anordmica desde la segunda parada: Valle del Guadiatillo, Dehesa de las Milaneras y al fondo Las Alber-
tillas y El Priscalejo (autores)

Las alturas del Priscalejo, presentan una serie de cerritos cuyos nombres nos
hacen especular sobre las leyendas y vivencias que tuvieron asiento en esta vas-
ta serrania. Quedan los nombres convertidos en topénimos, como Cerro de la
Osa, Priscalejo de los Moriscos, Solanas de la Fuente del Tesoro, Dofa Loba,
etc. Viejos nombres que invocan un pasado a medio camino entre la realidad y
el mito, tesoros ocultos por moriscos, monjes, proscritos o bandoleros; tiempos
en los que moraron en estas sierras 0sos, lobos, linces y corzos...otros muchos
nombres se han perdido para siempre, reemplazados por denominaciones mas
recientes, de modo que podemos rastrear una “toponimia vertical” que al igual
que ocurre con los estratos geoldgicos, nos permite sumergirnos en el pasado,
y conocer como fue (y como se vivid) ese universo serreio siglos ha.

Estamos frente a la casa de las
Milaneras, de las que todavia
se mantienen en pie las pare-
des del cortijo y de la zahur-
da, rodeado por un extenso
encinar invadido hoy dia por
matorral serial, pero que en
la época de José Maria fue sin
duda una cuidada dehesa en la
que se engordaban los cerdos
en montaneray en la que tam-
bién se sembraba aprovechan-
do las zonas mas llanas. Por ser el cortijo mas grande del lugar, este cortijo era
el centro de reunion a la hora de hacer alguna de las fiestas que los rancheros
convocaban. Cuentan los mas ancianos que vivieron por los afios veinte y que
conservan la memoria, que esta casa la habitd José el Cantaor. Probablemente
hubo una vez, hace mucho tiempo, que en este paraje no eran los pajaros los

Ruinas de la casilla de Las Milaneras (autores)
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unicos que entonaban, ya que, en el Jesus, no lejos de aqui (paraje del arroyo
Martin) se cita la Fuente de los Bailaores.

Por aqui discurria una estrecha vereda que unia la casa del Olivarejo con la de
las Milaneras, por donde una noche fue José Maria perseguido por un lobo, tal
y como él mismo nos ha contado. El mismo José Maria nos relata como, recién
llegada la familia al Olivarejo en los primeros cuarenta, los lobos llegaron a
arafar la puerta durante las noches.

Seguimos la marcha entre encinas y alcornoques, hasta llegar a un collado (ver
mapa del itinerario) desde donde vemos las laderas aterrazadas por la siembra de
pinos. Estas se hicieron con maquinaria pesada llevandose por delante la vege-
tacion natural, cientos de encinas y alcornoques que fueron derribados con este
proposito. Hoy dia la vegetacion natural retoma sus viejos dominios, mezclan-
dose con las especies introducidas por el hombre. Pinos canarios, pifioneros y
negrales dan un tono mas claro al moreno oscuro natural de estas, propio de la
vegetacion nativa.

Los collados son pasillos na-
turales que los animales utili-
zan; saben que se optimiza el
esfuerzo, tal y como lo ates-
tiguan las numerosas huellas
que podemos observar en este
lugar. También para los guerri-
lleros constituian pasos estra-
tégicos para pasar de un valle
a otro, simplemente por evitar
penosas subidas y arriesgados Laderas atermadas repobladas de pinos entre los afios 60-70
descensos. Pero también estos (autores)

pasos se convierten en peligrosos embudos; los guerrilleros sabian que podian
pagar muy caro la comodidad del paso, igual que las fuentes y los puentes, ya
que podian estar acechando sus perseguidores para tenderles (como ocurri6 en
mas de una ocasién) una encerrona.

Dejamos un camino a la izquierda que va a Navaserrano (y que es el inicio
del itinerario III), para continuar por la pista de la derecha que nos introduce
en la cabecera del barranco de la Huesa. Nos encontramos una fuente (fuente
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Blanca) a la izquierda del camino, que podemos aprovechar para rellenar las
cantimploras y descansar unos minutos, disfrutando del frescor y la sombra
del lugar. Por debajo de esta fuente se encontraba uno de los chozos de la fa-
milia Cobos Reina. La zarzaparrilla, el taraje, las adelfas, la higuera silvestre, el
aladierno... evidencian para el atento caminante las favorables condiciones de
humedad que posee el lugar.

Siguiendo el camino atravesamos un bosquete de pino canario, inesperado ca-
pricho de algun anénimo ingeniero de montes que introduce un barbaro toque
de exotismo floristico en el corazén de la sierra. Los frecuentes afloramientos
de cuarcita, recubiertos de liquenes de color rojizo, albergan en sus oquedades
pequenos helechos de diversos tipos.

Mas adelante, recién pasado un pequeio puente sobre el arroyo de la Huesa,
llegamos a un cruce de caminos. A la izquierda se continua hacia el cortijo de
la Pastelera (no confundir con el cortafuegos que arranca al lado), mientras que
nosotros debemos girar a la derecha y pasar una cadena.

Parada 3:

Descendiendo, a unos 500 m del cruce anterior, nos salimos del camino, a la de-
recha, para llegar a un pozo circular recubierto de una placa de hormigoén. Este
lugar era uno de los principales puntos que tenia la guerrilla para beber agua,
cocinar, lavar la ropa en el cercano arroyo... posiblemente, segtin los relatos
orales que nos han llegado, en sus proximidades sonaron los primeros disparos
de las fuerzas que atacaban por la parte superior del barranco, empujando a los
guerrilleros hacia el estrechamiento de la zona baja, donde les esperaban nu-
merosos guardias civiles, cerrando toda posible escapatoria del barranco. Las
aguadas como esta eran lugares muy peligrosos, sobre todo en verano, pero
los guerrilleros no tenian mas remedio que acercarse a ellos, siempre tras una
observacion previa.

Seguimos descendiendo barranco abajo por la actual pista, que transcurre por
lo que hasta los afos sesenta fue una estrecha vereda por la que solo se entra-
ba a pie o con alguna bestia. El arroyo de la Huesa —que lleva agua casi todo
el afno- nos acompana a nuestra derecha, invisible en ocasiones bajo la densa
vegetacion, oculto otras tras las crestas y paredones cuarciticos, visible por fin
en saltos y pequenas cascadas. El estrecho valle dibuja una afilada y vertical “V”
conforme nos acercamos al Guadiato, hasta llegar a una estrechura en la que se
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Pequefio memorial junto al pozo y al arroyo de la Huesa.

une al barranco principal (que seguimos nosotros), otro ramal secundario que
recoge las aguas de la vertiente del Olivarejo. Aproximadamente a esta altura,
segun el relato de los hechos, estaba apostada la media compaiia de guardias
civiles (unos cuarenta hombres) que, formando una linea transversal al cauce,
ocupaban ambas laderas e impedian cualquier posibilidad de escape a los gue-
rrilleros de la partida de Julian Caballero, sorprendidos y empujados barranco
abajo con las primeras luces del amanecer.

Parada 4:

Llegamos al emplazamiento de uno de los chozos de la familia Culén, que
como vimos en el capitulo 2 era el principal enlace y apoyo de la guerrilla en
este paraje. Apenas quedan en pie algunos muros de piedra mamposta y restos
del mas humilde tapial (barro mezclado con paja, cal y guijarros) que se super-
ponia a la piedra hasta alcanzar la altura deseada para las paredes maestras. Los
aterrazamientos para la siembra de pinos no solo derribaron los arboles que
encontraban a su casa, sino que ademas tiraron al suelo muchas de las humildes
viviendas de rancheros y pastores.

Merece la pena observar con detenimiento la eficaz técnica constructiva de

muros y paredes, muestra de la cultura popular rural, pues eran las propias ma-
nos de cabreros y rancheros las que encontraban el material, unian sabiamente
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las desiguales piedras y sobre
ellas elevaban un firme muro
rellenando el molde formado
con tablones paralelos a base
de tierra apisonada. Las ro-
cas mas grandes se dedicaban
a reforzar las cuatro esquinas
de la casa, y en la variedad
que presentan reconocemos
la diversidad del mapa geold-
gico de la zona: cuarcitas que
brillan bajo el sol, oscuras pi-
zarras, azuladas calizas cam-
bricas, dioritas de pigmentada
granulacion... teliricos recursos llegados de los inicios del planeta para dar co-
bijo a estos hombres y mujeres que no contaban con otra cosa.

Pocos metros mas adelante, en una explanada a la derecha del camino nos en-
contramos las ruinas de una vivienda de la que solo quedan algunas piedras
esparcidas. Puede que la casa del Culdn se elevara con los restos de esta edifica-
cién, ya que se tenia por costumbre reutilizar el material de las casas y chozos
abandonados.

Ruinas de la Casilla del Tio Culén (Familia Cobos Reina)
(autores)

Parada 5:

Finalizamos el recorrido en esta ultima parada que se encuentra justo al final
de la pista que hemos seguido a lo largo del barranco. Aqui nos podemos de-
leitar con una magnifica vista del rio Guadiato, justamente donde se le entrega

Panordmica desde el final del recorrido (autores)
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el arroyo de la Huesa. Recreemos la vista (y los demas sentidos) sin prisa vy, si
es posible, en silencio. Aguas arriba, en la margen derecha tenemos las Solanas
del Molinillo (1), cuyo nombre procede de un antiguo molino harinero que
hay junto al rio. Frente a las Solanas (margen izquierda orografica) se encuentra
la finca El Quejigo (2), donde —seguin testimonio de los guardas— fue donde se
mataron los tltimos lobos de la zona ya en los afios sesenta, el Puerto de Artafi
(3) y el arroyo del Tio Tumboén (4), por el que baja la vereda de Villaviciosa y
del que puede proceder el nombre del cerro Turumbdn (5), que se yergue en
redondeada mole justamente frente a nosotros, conformando la margen de-
recha del barranco de la Huesa en su desembocadura. Recordemos que aqui
tuvo José Maria uno de sus encuentros con la guerrilla, en el que le pidieron la
escopeta para luego devolvérsela tras comprobar el lamentable estado en que
se encontraba.

También frente a nosotros, pero en la orilla opuesta del Guadiato, observamos
la Casilla de la Plata (6) que se nos muestra como una breve mancha blanca
asomada al vacio del valle. Por encima de la Plata, el cerro Castripicon (7) alza
sus 649 m otorgando al paisaje un punto de grandiosidad. Tras el incendio que
asold sus laderas hace ya décadas, el monte noble mediterraneo salpicado de
alcornoques y quejigos ha vuelto a cubrir las empinadas umbrias, y los rosados
crestones de granito se elevan sobre el intenso verde dando cobijo a diferentes
especies de rapaces.

Aguas abajo se puede ver el puente de los Boquerones (8), y la piedra donde
estuvo el cable que utilizaban los habitantes de la zona para cruzar mercancias,
animales e incluso personas de una orilla a otra cuando el rio venia crecido,
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por lo que se la acabd llamando la Piedra del Cable (9). Algo por encima de
esta se encuentra la Piedra Abejera (10), asi denominada porque en una de sus
grietas se encontraba un enjambre de abejas; cuando rebosaba la miel por pri-
mavera, los cabreros ponian un cantaro abajo para recogerla. Al fondo, pasado
el puente y de nuevo en la margen orografica izquierda, nos encontramos con
Valdelashuertas (11), un vergel natural donde emana el frescor de sus veneros,
que hace crecer olmos, sauces, avellanos, higueras y almendros, circundados
por un antiguo olivar hoy invadido por el monte, cuyas aceitunas se molian en
un molino de origen arabe que aun ofrece sus ruinas al avisado caminante en
las proximidades del actual cortijo de Valdelashuertas. Lugar de encuentro este
en el tiempo de la cosecha, donde los bailes y los cantes inundaban la sierra
hasta bien entrada la noche, segin nos ha contado Francisco, el viejo guarda
de la Porra.

Precisamente el ultimo cerro que observamos por debajo de Valdelashuertas
es la mancha de “La Cebaera” (12) o Mancha Vieja de La Porra. Refugio
de grandes venados y verracos, la pasién venatoria de la reducida casta de
sefiores, seforitos y asimilados (médicos, abogados, militares, comandantes
de puesto de los pueblos cercanos...) tenia aqui un escenario inmejorable para
ser satisfecha, celebrandose monterias que ain se recuerdan por los trofeos
cobrados.

Pero no sdlo guardas y seforitos visitaban esta zona. Ya hemos visto la fuerte
presencia guerrillera en las impenetrables umbrias de La Porra. Aqui se asen-
taron los hermanos Caballero de Villaviciosa y tuvo su primera base el nucleo
dirigente de la que poco después seria la Tercera Agrupacion Guerrillera de-
pendiente del Ejercito del Sur; aqui se fragud el secuestro del hijo de Rafael
Salinas, con cuyo rescate pudo ponerse en marcha la citada agrupacion gue-
rrillera y fue en la Cueva del Fato, situada en un paquete de calizas cambricas
en lo mds hondo de la mancha donde el hijo del ultimo guerrillero abatido en
estas sierras —Félix Ramos “Ramillos”, de Villaviciosa- tuvo el curioso encuen-
tro con una partida que narramos recogiendo su propio testimonio. Por fin,
en el transcurso de una monteria en la mancha de La Porra fue abatido a tiros
el perrero Antonio Ballesteros, segun la version oficial a manos de un grupo
de guerrilleros que se vieron sorprendidos en su refugio-chozo, aunque segin
otros testimonios que hemos podido recoger en el pueblo de Almodévar de
viejos compaiieros de la victima, bien pudieron ser algunos de los propios se-
foritos monteros los que aprovecharon la ocasion para ajustar cuentas con un
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hombre de sefialadas ideas republicanas, cargandoles el muerto a las partidas
que se sabia andaban por la zona.

Pero los acontecimientos tragicos en La Porra no se limitan a los duros afos de
la posguerra. Las practicas cinegéticas de las viejas clases dominantes en estos
manchones se remontan a muchos siglos atrds y seguramente en su transcurso
llegaron a producirse numerosos percances y accidentes. Uno de los mas sona-
dos por la importancia de la victima y su relativa cercania a nuestros tiempos,
fue la muerte en accidente de caza del conde de Hornachuelos, en 1910. Toda-
via puede verse, en un claro del interior de la mancha el montaraz monumento
funerario erigido en su memoria. Leamos a continuacién como fue muerto el
conde, segun el florido lenguaje de Ruiz de Castanieda (1927):

La Cebaera y Naranjuelos son las dos manchas de reses con que la Porrada cuen-
ta. Monteando en la primera, de triste recuerdo, fue herido mortalmente el conde
de Hornachuelos, Don Lope de Hoces, el padre del valeroso infante que en los
campos del Rif oferto su vida al grito de jViva Esparial.

El fatidico paso de D. Lope ocupaba en aquel nefasto dia, inmortalizado por el
dolor con un sencillo mausoleo, asentado entre jaras y pefiascos, besado por la
tranquila corriente del Guadiato, se denomina “la Cruz del Conde” y el reparador
emblema del crucificado, alld en la augusta soledad de la callada serrania, nos
lleva, si no fuera bastante aquel recuerdo, a balbucear, cristianamente emocio-
nados, una plegaria sentidisima, a la que sirve de eco el apacible discurrir de las
cristalinas aguas del rio, mudo testigo de la tragedia ;Paz a los muertos!.

Desde este lugar es facil observar al dguila perdicera surcando el cielo o posada
en alguna roca, al igual que el buho real, aunque este, por sus habitos noctur-
nos, es mas dificil de avistar. En las aguas del Guadiato vive la nutria, y con un
poco de paciencia (y prismaticos) podemos observarla desde la parada.

ITINERARIO III: COLLADO DE LAS MILANERAS-NAVASERRANO

Retrocedemos hasta el collado proximo a la parada 2 del primer itinerario, para
adentrarnos en las espléndidas dehesas de Navaserrano y los Llanos de la Iglesia.
Se trata de un paisaje diferente y complementario del que hasta aqui hemos dis-
frutado; a los profundos barrancos y avenamientos fluviales cubiertos de man-
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chones de monte, surcados por viejos olivares asilvestrados o sembrados de pinos
sucede ahora un territorio mas llano, suavemente ondulado, limitado por pen-
dientes que descienden hacia los valles fluviales del Guadiatillo, arroyo Martin y
Guadiato que lo limitan practicamente por todos los puntos cardinales excepto
por el Norte , hacia donde se prolonga hasta alcanzar los contrafuertes de las dos
moles gemelas de Cruces y Penaspardas, ya proximas a Villaviciosa. Como muy
bien expresan los dos toponimos a que hemos hecho referencia (Navaserrano y
Llanos de la Iglesia) la topologia del terreno corresponde a lo que se entiende por
nava: una especie de llanura elevada situada entre dos (o mas) cuencas fluviales y
que actua por tanto como divisoria de aguas.

Este tipo de relieve favorece la aparicion de suelos relativamente profundos
y estables, mas aptos que los del itinerario anterior para un uso agropecuario
sostenido y, en consecuencia, para sostener un habitat humano estable y de
cierta densidad. De ahi las referencias historicas a viejas aldeas medievales, ere-
mitorios y pequenas iglesias a las que han sucedido hasta nuestros dias cortijos
y casas dispersas.

Precisamente son las caracteristicas fisicas y humanas del territorio las que ex-
plican la importante presencia guerrillera en la zona, puesto que conforma la
retaguardia ideal de los seguros refugios de la Huesa, el Trigo y la Porra, que
han sido descritos en el primer itinerario. Por estos llanos y collados cruzaban
las principales rutas que conectaban las tierras de Villaviciosa y el alto Guadiato
con las sierras de Cdérdoba y la Vega del Guadalquivir y concretamente, para
el Estado Mayor de la 32 agrupacion guerrillera, conectaba la base de la Huesa
con otra base muy utilizada durante afos, situada en el Cortijo de las Dalias, al
nordeste del término municipal de Villaviciosa. Ademas, la abundancia de re-
cursos ganaderos y alimentarios, la existencia de casas que ofrecian un posible
abrigo y de habitantes de la sierra que potencialmente podian convertirse en
apoyos o simpatizantes del movimiento guerrillero (no olvidemos que ademas
de ocultarse o defenderse las partidas tenian la obligacién de ampliar la base
social antifranquista) hacian de este territorio un area estratégica, que dotaba
de profundidad, conectividad y soporte vital los lugares mas excéntricos del
primer itinerario. Dicho de otro modo, La Huesa y Navaserrano constituian
una unidad geografica de necesaria interconexion para la supervivencia gue-
rrillera: esta no podria haberse sostenido aqui durante afos si hubieran faltado
uno u otro de estos territorios, colindantes y diferenciados.
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Desde el collado de las Milane-
ras nos desviamos a la izquier-
da, por un camino ascendente
que se introduce en un area de
vegetacion mas cerrada hasta
que llegamos a las extensas de-
hesas de Navaserrano. Nos en-
contraremos con una pequefia
casita de pastores y un cercado
ganadero de ovejas; mas ade-
lante encontraremos el Cortijo
del Almendragoén. Fue segura-
mente aqui donde tuvo lugar
uno de los mas sangrientos episodios relacionados con la guerrilla, tal y como
nos relata Moreno Gomez (2001, pag. 64-65):

Cortijo del Almendragon

El 29 de Agosto de 1940, en un cortijo de Villaviciosa, ocurrio el final del célebre
‘el Perica” (José Garcia Coleto, de 29 afios, de Villanueva de Cérdoba) junto a su
compariero “El Mojino” (Juan Mateo Gutiérrez Sanchez, también de Villanueva,
inscrito como desconocido en Villaviciosa)... en el cortijo de un tal Antonio Murillo
Navajas. Los huidos se habian dirigido a tan alejada zona para dar un golpe eco-
némico, y segun algunos testimonios iban también varios miembros del grupo de
los “Juviles”. La presencia de estos anarquistas bujalancerios estd claramente cons-
tatada en 1940 en esta sierra cordobesa. Ya de regreso, “El Perica” y “El Mojino”
se detuvieron en el mencionado cortijo, donde debian conocer algiin enlace, pero
con tal mala fortuna que se encontraba alli el duefio, Antonio Murillo, destacado
falangista. Cuando estaban sentados los dos huidos, el duefio les atacé por la espal-
da, a golpes con una banqueta, hasta que les dio muerte.

Seguin testimonio oral de uno de los actuales guardas de la zona, uno de los
atacados en este lance (el Mojino) no muri6 en el acto, sino que quedé herido,
intentandose ocultar en el barranco de la Huesa, donde fue liquidado al dia
siguiente.

Este camino de servidumbre enlaza, a un kilometro aproximadamente desde
el cortijo, con la via pecuaria Cérdoba-Villaviciosa (que detallamos en capitu-
lo anterior), la cual tomaremos girando hacia la izquierda, aunque realmente
nos introduciremos directamente en ella ya que el tramo que se orienta hacia
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Cordoba esta practicamente perdido. Los paisajes que nos acompanan son de
extraordinaria belleza, formados por dehesas bien conservadas y con extraor-
dinarios ejemplares de encinas y alcornoques, algunos de excepcional porte.

Parada 1:

Siguiendo la via pecuaria llegamos al Cortijo de Navaserrano. Llama la aten-
cién su buen estado a pesar de mantener su arquitectura primitiva, siendo de
especial interés un ejemplar de lentisco, que se encuentra junta la casa, con
porte arboreo. Posiblemente este sea el de mayor porte y grosor de toda la
provincia de Cérdoba.

Cortijo de Navaserrano. Uno de los mejores ejemplos de arquitectura popular serrana, que conserva actual-
mente su estructura original (autores)

El aprovechamiento de estas dehesas sigue manteniendo su uso tradicional,
encontrando en la explotacion del ovino y el porcino su principal recurso. La
imagen que nos brinda esta cortijada rodeada de ganado no debe distar mucho
de la que antafio debio ofrecer.

Navaserrano constituy6 hacia el afio 900, el principal ntcleo de poblacion del
que se tiene constancia, perteneciendo en la época al término municipal de
Villanueva de Rey, estando hoy dentro del término de Villaviciosa. Citamos en
este sentido el texto de la Guia de la Naturaleza de Villaviciosa (ed. 2005), en
relacion con el origen del topénimo del cercano arroyo Martin:
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“Denominado Martin en recuerdo de un monje asi llamado que vivié en el Mo-
nasterio de San Martin, ubicado en la Aldea de Rojana, posteriormente deno-
minada Navaserrano. El monje, que muri6 en 931, llegé a ser obispo en Ecijay
fue descubierta su ldapida por un agricultor que cavaba una vifa en el afio 1729.
Se cree que Navaserrano fue la principal poblacion de la que se tiene constancia
en la zona, perteneciente entonces a Villanueva del Rey”.

Exactamente, fue en el afo 1775 cuando el rey Carlos III otorgé este paraje y
villa al pueblo de Villanueva del Rey.

Parada 2:

Retrocedemos unos 700 m por el mismo camino, que coincide en gran parte
con la vieja vereda pecuaria Villaviciosa-Cdordoba que hemos descrito en el ca-
pitulo II, hasta llegar a un cruce. Giramos a la izquierda para avanzar por una
antigua calzada cuyo primitivo trazado y firme atn puede observarse en deter-
minados tramos hasta llegar al paraje de los Llanos de la Iglesia. Por aqui que-
dan trazas y restos de antiguas edificaciones, que atestiguan el doblamiento de
la zona y posiblemente los usos religiosos (;alguna ermita o pequena iglesia?) a
la que hace referencia su nombre. A la derecha de la calzada podemos observar
el emplazamiento de un huerto cercado por un muro de piedras.

Unos doscientos metros mas adelante del huerto, nos separamos del camino
hacia la izquierda para ascender a una loma o alcor, sobre la que se asienta una
casa. Nos encontramos exactamente en el Llano de la Iglesia, que desde luego
cumple todas las condiciones geograficas para sustentar una pequefa pobla-
cion ligada o relacionada con Navaserrano que pudo aglutinarse alrededor de
la primitiva iglesia, a lo largo de la Edad Media.

Concluimos esta parada contemplado uno de los mas extraordinarios ejempla-
res de alcornoque que pueden encontrarse en Sierra Morena. Para llegar hasta
su base, debemos recorrer unos cuatrocientos metros en direccién Nordeste
desde la mencionada casa del Llano de la Iglesia, dejando a nuestra izquierda
un pozo (del que, dicho sea de paso, podemos abastecernos de agua fresca).

Para retornar al punto inicial del itinerario (Collado de las Milaneras) debemos
regresar al camino y continuar sobre él unos 500 m, en direccién sur-sureste
hasta llegar a un cruce situado en un gran llano adehesado. Aqui giramos a
la derecha (direccidon sur-suroeste) y seguimos durante cuatrocientos metros
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aproximadamente hasta llegar a una pequefa puerta o cancela que tendremos
que abrir para pasar adelante. Nos situamos sobre el camino principal de la
finca la Pastelera, que debemos seguir hacia el suroeste hasta alcanzar la gran
cancela que limita la propiedad. Una vez pasada esta, vemos un cruce donde se
une al camino que llevamos, la pista que se adentra en el barranco de la Hue-
sa, cerrada con una cadena. Dejando asi a la izquierda esta pista (sin tomarla)
continuamos en direccion sur-suroeste hasta llegar al collado donde iniciamos
la marcha.

Monumental ejemplar de alcornoque en las proximidades del Llano de la
Iglesia (autores)
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LOS SENDEROS DE MEMORIA DE LA GUERRILLA ANTIFRANQUIS-
TA. DE LA ALDEA DE TRASSIERRA AL RIO GUADIATO.

Los Senderos de Memoria se plantean como una ampliacion espacial de los
Lugares de Memoria, integrando varios de estos que se encuentren proximos
en el territorio y presenten un mismo significado histdrico, desde el punto de
vista de la rememoracion de episodios relacionados con la represion del régi-
men franquista y con la resistencia popular, armada en el caso de la guerrilla
antifranquista, que se opuso a la dictadura y lucho por el restablecimiento de
las libertades democraticas. Pero ademads, los senderos pretenden incorporar
-junto al relato memorialista- otros aspectos de la vida cotidiana, de las relacio-
nes sociales y de las actividades productivas de los afios 40, como marco vital y
social en el que se desarrollaron estos actos de represion y resistencia, y como
claves para poder explicar y comprender por qué ocurrieron aquellos sucesos.
En el caso de espacios naturales o rurales, se incorpora un tercer ambito de
informacion, centrada en los valores ambientales, biogeograficos y paisajisticos
que ofrece el sendero, como activos que pueden atraer a visitantes y a un tipo
de turismo cultural y socialmente comprometido.

La primera edicion de este libro salié a la luz en 2006 y pronto desde el mo-
vimiento memorialista y también desde sectores vinculados al ecologismo se
planted la posibilidad de trasladar parte de la informacién ofrecida en el texto
a una ruta panelizada y sefalizada, que transitara por el viejo camino publico
desde Trassierra al Guadiato. Por fin, el dia 5 de Marzo de 2011, con la presen-
cia del entonces concejal de cultura Francisco Cobos como representante del
Ayto de Cdrdoba, junto con destacadas figuras del mundo de la cultura como
Luis Garcia Montero y Manuel Gerena, se inauguré oficialmente en el Centro
Civico de la aldea Santa Maria de Trassierra este doble itinerario histdrico-na-
tural denominado “Sendero de la Guerrilla antifranquista en Sierra Morena”
, fruto de un convenio de colaboracién entre el Foro por la Memoria de Cérdo-
ba y el Ayuntamiento de la ciudad.
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Los itinerarios que aqui se desarrollan arrancan de una triple mirada -la propia
de la memoria democratica, la relacionada con la historia social del territorio y
la que tiene que ver con el medio ambiente- para articular y dotar de contenido
informativo dos recorridos centrados en torno a la vida y la muerte del estado
mayor de la Tercera Agrupacion Guerrillera en Sierra Morena. Los senderos re-
corren el territorio situado en la margen izquierda del Guadiato, entre la aldea
de Trassierra y el vado del Molinillo que era usado para cruzar el rio, aprove-
chando la antigua via pecuaria que unia la capital cordobesa con el norte de la
provincia y que hemos descrito en el libro. En dos paginas se reproduce el dip-
tico informativo que sintetiza la informacion sobre el itinerario, incluyendo un
breve vocabulario y los trazados sobre hoja cartografica de los dos itinerarios
propuestos: El primero, que transcurre sobre la carretera Cérdoba-Villaviciosa,
arranca en el panel central del poblado de Santa Maria de Trassierra y termina
en el Puente de los Boquerones sobre el Guadiato. El segundo se inicia también
en este panel y al llegar a Puerto Artafi, se desvia hacia el cauce del arroyo
Tumbén, en direccidn al rio Guadiato, que actiia como eje del territorio por el
que transitaba la guerrilla. Tiene un caracter peatonal, ideal para senderistas
que deseen adentrarse en uno de los espacios de bosque mediterraneo subhu-
medo mejor conservados de Sierra Morena.

Mesa de inauguracion del Sendero de la Memoria de la guerrilla antifranquista el dia 5 de marzo de 2011.
Entre otros, Ernesto Caballero y Luis Garcia Montero
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Una vez, establecidos los itinerarios, se dedica un apartado a reproducir los
paneles y atriles que van hilando la ruta por carretera o a través del barranco
del arroyo Tumbon, enfocados a la relacion que establecian las partidas gue-
rrilleras con el territorio y con la poblacién serrana: El arriesgado transito por
los puertos y collados; la comunicacion con pastores, rancheros y guardas; el
aprovisionamiento de agua, veneros y fuentes; el uso de chozas para resguar-
darse; por dltimo, la cobertura que les proporcionaba el monte hueco o maquia
mediterranea. Para la reconstrucciéon de un relato de nuestro pasado reciente
que incorpore la voz de los vencidos por el fascismo, la puesta en valor de este
sendero es un sin duda un avance importante, que esperemos sea seguido pron-
to por la configuracion de otros itinerarios, hasta constituir toda una red de
senderos de memoria que pueda incluirse en el conjunto del rico patrimonio
cultural de Andalucia.

TRIPTICOS INFORMATIVOS

Lon AlnoAon o.h

Amediados del siglo XX comenz6 la gran transformacion del ter-
ritorio de la sierra, que acabo convirtiendo a esta en el espacio

y dedicado ala actividad cinegé-
tica quehoy.conocemos, Con los senderos de la memoria que pre-
sentamos, Se pretende reconstruir el paisaje social y natural de
una sierra abierta, habitada y productiva, anterior a este momento
histérico. El punto de vista que se adopta es el de la interaccion
entre habitantes y el marco biofisico, y asi aparecen una impor-
tante presencia en estas sierras durante mas de una década.

El primer sendero parte de Puerto Atarfi y sigue el descenso de
la carretera hasta el puente de los Boquerones, sobre el rio
Guadiato. El sequndo arranca también del Puerto para discurrir
sobre |a antigua via pecuaria Cordoba-Villaviciosa de Cérdoba y
presenta una dificultad media-baja.

Desciende junto al cauce del arroyo Tumbon, hasta llegar al

@%
doly,
anoua

- Santa Maria de
Guadiato Trassierra

S

RANCHEROS: familias humildes. que llegaban a un
acuerdo verbal con los propietarios de fincas serranas para

desmontar el estrato arbustivo con-hachuelas y. hocinos,
que se dedicaba a la produccion de carbon vegetal y picon.

GENTE DE LA SIERRA: expresion mas comdn usada por
rancheros y pastores, para referirse a la guerrilla antifran-
quista o maquis. Los términos.de “huidos" o "bandidos",
utilizados por la dictadura, nunca fueron empleados por los
habitantes de la sierra.

. PUERTO DE CLARIDAD: Bella expresion propia de arrieros
! y trashumantes, con la que se referian a los collados o
pasos naturales entre vertientes o laderas montanosas,
normalmente umbrias y a veces poco seguras.

CORSARIO: Término que se usaba para nombrar a las
personas (normalmente hombres, pero también mujeres)

" que se dedicaban a comerciar al menor con los habitantes
de chozos, casas y cortijos. En alforjas y serones llevaban
mercancias de lo mas variado, completando asi una
economia familiar de autoconsumo y subsistencia.
También llevaban y traian cartas y mensajes orales, del
pueblo a la sierra.

MANCHA: Cubierta vegetal cerrada, con predominio de
monte alto o hueco. Constituian restos mas o menos
extensos del primitivo bosque mediterraneo, que perdura
en areas de fuerte pendiente, no aptas para usos agrarios.

CANDELECHO: vocablo de use oral, con el que rancheros y
pastores nombraban a los camastros usados por las
familias en los chozos. Se trata de un lecho fabricado con
monte y hojarasca.

Triptico informativo

vado del rio Guadiato, por encima de la desembocadura del
barranco de la Huesa. A lo largo de ambos itinerarios una serie de
paneles y atriles van informando al caminante de los aspectos
bésicos de lo que fue una equilibrada relacién entre poblacion y ter-
ritorio: La funcion de las redes preindustriales, la dura vida de los
rancheros, las relaciones de la guerrilla con los habitantes de la
sierra, con. la vegetacion y el relieve, las viviendas populares
serranas, la importancia de surgencias y cursos de agua o la activi-
dad en los viejos olivares serranos. Una serie de sefalizaciones
orientan‘a lo largo del trazado del itinerario a pie.

Imagenes y referencias histéricas

“Claves sociales y naturales de la guerrilla antifranquista en Sierra
Morena" L. Naranjo, M. Moral, M. Carrasco. 2006

nbotanicodecordoba.com
memoriacordoba.org

Puerto

Atarfi

Para favorecer las visitas no guiadas y el recorrido de los senderos con informa-
cién historica y cartografica previa, desde el Foro por la Memoria de Cérdoba
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elaboramos un diptico informativo con una primera parte, que puede verse a
continuacion de estas lineas, donde se resume el sentido historico del senderoy
se presenta un vocabulario serrano, dotado de gran fuerza expresiva y desgra-
ciadamente caldo en desuso.

Por su interés, reproducimos a continuacion el vocabulario:

RANCHEROS: familias humildes que llegaban a un acuerdo con los propie-
tarios de fincas serranas para desmontar el estrato arbustivo con hachuelas y
hocinos, que se dedicaba a la produccion de carbdon vegetal y picon.

GENTE DE LA SIERRA: expresion mas comun usada por rancheros ,pastores
y la poblacion serrana en general para referirse a la resistencia armada anti-
franquista. Los términos de “bandidos” o “huidos” utilizados por la dictadura
nunca fueron empleados por los habitantes de la sierra.

PUERTO DE CLARIDAD: Bella expresion propia de arrieros y trashumantes,
con la que se referian a los collados o pasos naturales entre vertientes o laderas
montafiosas. Normalmente umbrias o poco seguras.

COSARIO: Término que se usaba para nombrar a las personas (normalmente
hombres, pero también habia mujeres) que se dedicaban a comerciar al por
menor con los habitantes de chozos, casas, cortijos y aldeas. En alforjas y se-
rones llevaban mercancias de lo mas variado, completando asi una mercancia
de autoconsumo y de subsistencia. También llevaban y traian cartas y mensajes
orales del pueblo a la sierra’

MANCHA: Cubierta vegetal cerrada, con predominio de monte alto o hueco.
Constituian restos mas o menos extensos del primitivo bosque mediterraneo
que perdura en areas de fuerte pendiente, no aptas para usos agrarios.

CANDELECHO: vocablo de uso oral, con el que rancheros y pastores nombra-
ban a los camastros usados por las familias en los chozos. Se trata de un lecho
fabricado con monte y hojarasca.

PIOJALES: Denominacién con la que los propios rancheros llamaban a la aglo-

meracion de varias chozas en un terreno, por la proximidad de fuente o venero
y la existencia de buen monte para hacer picén y carbén. Demuestra que la
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pobreza y la dureza de la vida en la sierra no impedia los rasgos de humor, en
este caso negro.

La segunda parte del triptico presenta un mapa de amplia escala con el trazado
de los senderos desde Santa Maria de Trassierra a Puerto Artafi (parte comun
o compartida del sendero), desde donde se bifurca para seguir en un caso la
carretera hasta el puente de los Boquerones sobre el Guadiato y en el otro el
estrecho y hermoso sendero sobre la vieja via pecuaria siguiendo el cauce del
arroyo Tumbon.

El tramo inicial y comun del sendero se inicia en la Plaza de la aldea de Tras-
sierra, con el Panel Central, donde se da informacion general de los itinerarios.
Transcurre junto a la carretera utilizando la senda peatonal (para senderistas
o ciclistas) que existe a su izquierda hasta llegar a Puerto Artafi, donde se sitda
en el mapa el panel 2, dedicado a la relacion entre la guerrilla y los puertos o
pasos de montafa, como éste de Puerto Artafi, importante porque unia el valle
del Guadiato con la préxima Trassierra y de ahi a Cérdoba.

A partir de este punto, el sendero se bifurca en dos trazados, uno que sigue la
carretera hasta el Puente de los Boquerones y otro que se adentra por un paraje
umbrio de maquia y bosque mediterraneo siguiendo la via pecuaria junto al
arroyo Tumbon, para finalizar en una pista proxima al Guadiato, desde donde
puede descenderse, ya sin sefializaciones hasta el vado del Molinillo. En el
mapa, el trazado intermitente amarillo representa el trazado por carretera y el
rojo la ruta por el arroyo Tumboén. En la parte inicial, desde Trassierra a Puerto
Artafi, se superponen. Reproducimos a continuacién imagenes y contenidos de
los paneles, ya que los atriles del sendero peatonal reproducen exactamente la
misma informacion, salvo en el caso del atril dedicado a las Fuentes y abreva-
deros, que por tanto incluimos.
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PANELES Y ATRILES INFORMATIVOS

PANEL CENTRAL EN LA PLAZA DE SANTA MARIA DE TRASSIERRA

e T Eem

L —

OBSERVACIONES.

La fotografia de Julidn Caballero Vacas, la panordmica de la Umbria de la Hue-
sa desde la cumbre de Castro y Picén y un mapa con el trazado de las rutas en-
marcan un texto de sintesis donde se describen los rasgos basicos del recorrido
(lineal, longitud de unos 10 km ida y vuelta, desnivel de unos 180 metros, grado
de dificultad medio y piso asfaltado en la ruta por carretera y verde por la via
pecuaria a partir de Puerto Artafi. A continuacidn, el panel ofrece una breve
informacién histdrica sobre el hecho de la presencia guerrillera en estas sierras.
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SEGUNDO PANEL. PUERTO ARTAFI

DATOS GENFRALES

@ P i do Vi P

En el mapa del diptico estd marcado con el nimero dos. Las imagenes repre-
sentan el entorno biofisico de la zona, especialmente la existencia de pequenas
manchas de castanares, que pueden verse ya en este punto. El mapa sitia al
caminante en el punto donde se encuentra el panel, que describe la importancia
de estos pasos de montaia para los desplazamientos de poblacion, mercancias
y en concreto de los hombres de la sierra, que en mas de una ocasion acudian a
mezclarse con los trabajadores que acudian a la recoleccion de la aceituna o de
la avellana cordobesa en la cabecera del arroyo del Molino. Los pasos podian
estar vigilados por la guardia civil o por determinados guardas de fincas, que
en mas de una ocasion actuaban como ojos y oidos de los civiles, a cambio de
ciertos privilegios y prebendas.
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PANEL 3. RANCHEROS, GUERRILLEROS Y MONTE MEDITERRANEO

Descendiendo por la carretera nos encontramos en un pequeno llano a la de-
recha, el panel dedicado a la estrecha relacién que la guerrilla mantenia con la
maquia o monte noble mediterraneo, asi como con las familias de rancheros
que vivian de la roza y quema de este estrato arbustivo.

Las imagenes nos trasladan el paisaje de monte y maquia que suministraba la
materia prima para el trabajo de los rancheros y dos fotografias de hace mas de
un siglo, que muestran una sierra preindustrial que cobijaba a rancheros de la
época en un régimen de autarquia y subsistencia.

Fueron frecuentes los encuentros y la coexistencia entre la guerrilla y las fa-
milias de rancheros, que en muchos casos, a cambio de dinero, suministraban
algunos de los escasos recursos alimentarios de los que disponian como leche
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de cabra o pan, pero sobre todo podian dar informacion respecto a la presencia
cercana de fuerzas de la guardia civil. Algunos llegaron a actuar como enlaces,
hasta la concentracion en el entorno de los cortijos que se impuso tras la apro-
bacién en abril de 1947 de la ley de represion del bandidaje y el terrorismo, la
siniestra Ley de fugas, que supuso el abandono de amplios espacios de la sierra.
En el mapa aparece senalizado como 2.9

PANEL 4. PASTORES, OLIVAREROS, GUERRILLEROS

Senderos de la memoria

Pastores, olivareros, guerrilleros

7

Fuente:Naranjo L. et a1. 2006. Craves Saciates y Naturates ae 1a Guerrina Antirranauista en Sierra Morena, pos. 104,105,
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Este panel se encuentra situado en un llano a la derecha de la carretera, frente
a los viejos olivares hoy asilvestrados de la finca de Valdelashuertas. Zona tam-
bién de uso ganadero en las caidas al Guadiato, frescas y buenas para pastos y
ramoneo de cabras y ovejas. No fueron pocos los cabreros que ayudaron, mira-
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ron para otro lado o actuaron como enlaces de la guerrilla (recordemos el caso
de Ernesto, el cabrero de los Boquerones que acabo detenido el 11 de Junio de
1947 en la Huesa), y tampoco fue infrecuente la presencia de gente de la sierra
en las cuadrillas de olivareros que se desplazaban por estas empinadas laderas.
Lo mas interesante del panel reside en la comparativa de dos imagenes de la
zona (incluye la cumbre de Castro y Picon y las umbrias de la Porra) separadas
por medio siglo. Como ya hemos comentado, se observa la mayor densidad
arborea y arbustiva del presente en relacion con la sierra habitada y cultivada
que la guerrilla vivio, reflejada en la ortofoto de 1956.

PANEL CINCO. EL BARRANCO DE LA HUESA

Senderos de la memoria

El Barranco de La Huesa

Estado actual del pozo que utiizaba la
guerrila en el Barranco de La Huesa.

N(_zs encontramos fre_me al Barranco de La Huesa, surcado por el arroyo del

, que z
el peidn del Turumboén y Piedra Talavera. El barranco esta orientado en
direccion noroeste-sureste, y presenta una serie de rasgos orograficos y
biogeograficos que lo hacen idéneo como refugio y base de la guerrilla: Es
profundo y estrecho, se encuentra circundado por elevados crestones de
cuarcita que lo aislan y a la vez favorecen la vigilancia, posee una situacion
estratégica que lo conecta con facilidad por su cabecera con las sierras de
Villaviciosa y por el Guadiato con la capital cordobesa y la Vega. Ademas, el
roquedo presenta oquedades y abrigos rocosos para ocultarse o para
almacenar recursos (alimentos, armas) y en el centro del barranco aflora una
surgencia permanente que surtia de agua a los guerrilleros. Desde el punto de
vista biolégico, el plnar de repoblacion actual no existia, y su lugar lo ocupaba
in d Itarse. Por Ultimo, la presencia humana
en los llanos y dehesas que mdean La Huesa (Olivarejo, Navalserrrano, La

Vado del Arroyo Turumbon a La Huesa. Restos de un molino en la margen derecha del rfo Guadiato.

Todos estos factores llevaron al Estado Mayor de la Tercera Agrupacion
Guerrillera (1946) a situar aqui su base de operaciones, que combinaban con
algunos cortijos proximos a Villaviciosa. El desastre para la guerrilla sobrevino

fuerzas de la Guardia Civil, ia d del:
Murieron todos los componentes de este grupo dlngeme guerrillero (Jullén
Caballero, Librado Pérez, Melchor Ranchal y una mujer guerrillera, maestra de
profesién, M* Josefa Lopez). Solo se salvo José Merino Campos, que fue
herido y detenido.

La dsslruouén del Es'ado Mayor dela Teroem Agrupaclbn Gusmllera supuso

junto con la promulgaclbn en 1947 de la Ley de rsprsslén del bandldaje yel
ta zona

Las repoblaciones de pino_pifionero y resinero han alterado
sustancialmente la vegetacion originai que sirvio de refugio y.
proteccionala guerrilla.

3 de ici érdoba.

i

AYUNTAMENTO DE CORDOBA

OBSERVACIONES El
Los datos qus figuran on Gsta senal estan roferidos & Red At d Vi Pecwris

Octubro do 2010

Junto al anterior panel, se encuentra este (marcados con el 2-2y 2-3 en el mapa),
orientado hacia el barranco de la Huesa, que puede observarse en su tramo fi-
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nal desde aqui. En el texto se describe la geomorfologia y la cubierta vegetal del
barranco, mientras que las imagenes muestran el pozo (con bandera republi-
cana) en cuyas proximidades pudo comenzar la tragedia del Estado Mayor, y
debajo las ruinas del solido edificio que da nombre a la Solana del Molinillo, en
el paso del Guadiato que comunicaba con la margen derecha y seguia buscando
la finca de la Pastelera.

PANEL 6. PUENTE DE LOS BOQUERONES Y PIEDRA DEL CABLE

El ultimo panel del sendero por carretera estd situado junto al puente de los
Boquerones que permite salvar el cauce del Guadiato y continuar el ascenso
hacia el llano del Olivarejo, puerta de entrada al valle, barranco o Umbria de la
Huesa. En el mapa esta sefialado como el 2.4.
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Desde este punto se observa el gran pefiasco del Turumboén, que cierra la mar-
gen derecha de la desembocadura del arroyo de la Huesa, y que es citado en
uno de los interesantes testimonios de Jose Maria El Churrero, en el que narra
su encuentro siendo muy joven con la partida guerrillera. En el texto se cuenta
como, hasta la construccion del puente en los anos 60 del pasado siglo lo que
existia aqui para cruzar el rio era una gruesa maroma con un gran cesto o cajon
de madera que mediante poleas se desplazaba de una orilla a otra del Guadiato.
Dicha maroma estaba fijada en el gran estribo rocoso de una y otra parte del
cauce, de ahi el toponimo popular de “Piedra del Cable”

SENDERO VERDE POR LA VIA PECUARIA DEL ARROYO TUMBON.

Este sendero, como ya hemos sefialado, se bifurca a partir del panel nime-
ro dos, en Puerto Artafi, para conectar con un tramo de la vieja via pecuaria
que enlaza Cdérdoba con Villaviciosa. Debemos tomar la pista que surge del pie
mismo del panel y se dirige a la izquierda pasando al lado y por encima de una
casa (no tomar la pista que queda a la derecha). Tras caminar unos minutos, a
la izquierda aparece una rudimentaria puerta abierta sobre la alambrada que
da paso a otra estrecha pista o camino cubierto parcialmente de vegetacion
herbacea. Siguiéndolo llegaremos a una corta pero inclinada pendiente que nos
introduce en el ambiente umbrio de la orilla izquierda del arroyo Tumbén, que
nos acompanara mientras andamos bajo una béveda verde sostenida por grue-

Senderos de la memoria

Fuentes Yy abrevaderos

Red Andaiuza de Viss Pecuarias
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sos troncos de quejigos, almezos y castanos, salpicados en la base por manchas
de helechos. Ya cerca del final del sendero, tras pasar la Fuente del Oso, un pe-
queifio regato que arranca de una surgencia metros arriba del sendero nos da la
ocasion para situar alli el siguiente atril, dedicado a la importancia de veneros
y fuentes para la supervivencia de la guerrilla, especialmente en los meses de
verano. En la década de los 40 del siglo XX existian muchos mas puntos de agua
que en la actualidad repartidos por toda la sierra, que han ido desapareciendo
porque se han cegado sin mantenimiento tras el abandono de la poblacidn,
por el descenso del manto freatico debido a la sobreexplotacion y la tendencia
decreciente de las precipitaciones.

A pesar de esto, la sequia veraniega hacia que se secaran muchas fuentes, por lo
que siempre era posible una emboscada o un aguardo de las fuerzas represoras
cuando habia que realizar aprovisionamientos de agua. Precisamente una de las
ventajas que hizo del alargado valle de la Huesa un lugar bastante frecuentado
por los guerrilleros de Villaviciosa y del norte de la provincia, ademas de la base
que tenian alli los de Julian Caballero, era la abundancia de pozos y manantia-
les, junto al propio arroyo que corria hasta bien entrado el verano.

Marcado con el punto 2.8 en el mapa, al finalizar el sendero panelizado llegamos
a una pista ancha y cuidada que, si la seguimos a la izquierda nos devolveria a la
carretera de la que hemos partido en Puerto Artafi, pero varios kilometros mas
abajo. En este punto se situa el panel dedicado al patrimonio popular material,

Senderos de la memoria

Arquitectura vernacula en Sierra Moreha

Encre 1940 1960 (cu
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rico, fragil y ya casi desaparecido constituido por las modelos, materiales y
técnicas constructivas de las viviendas de los campesinos sin tierra. Chozas de
temporada, arquitectura efimera, chozos de media pared, uso del tapial y de
la mamposteria...arquitectura sabia y humilde, sostenible y con nulo impacto
ambiental, que resolvia con sobriedad y eficacia las basicas necesidades de co-
bijo y proteccion frente al frio invernal.

Para senderistas atrevidos existe la posibilidad de alcanzar el vado sobre el Gua-
diato y, una vez cruzado remontar por la orilla opuesta hasta alcanzar la salida
del barranco de la Huesa (la que buscaron en imposible huida los caidos el 11
de junio de 1947), con lo que conectariamos con los otros itinerarios estable-
cidos y comentados en el libro (La Huesa-Navaserrano-llano del Olivarejo). El
Foro por la Memoria de Cdérdoba, junto con otras asociaciones organiza todas
los afios por otofio-invierno y en Abril, salidas guiadas por los autores de este
libro, en las que se puede participar avisando al correo del Foro:
foromemoriademocraticacordoba@gmail.com

Junto al pozo y muy cerca del arroyo de la Huesa en el que se consumé el fin de la Tercera Agrupacion,
homenaje anual a las victimas del Desastre de la Huesa, en torno al modesto memorial que recuerda la tra-
gedia. En primer plano, los tres hijos de Julidn, Miguel, Dolores y Ernesto. Al lado de Miguel, el nieto Julidn
Caballero Aperador.
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LA HUESA, LUGAR DE MEMORIA DEMOCRATICA DE LA JUNTA DE
ANDALUCIA.

18

LUGAR DE
R DE
MEMOR1,

PR T

HISTORICA

i DE ANDALUCI,

Dolores Caballero, hija de Julidn Caballero Vacas, en el uso
de la palabra en el acto de inauguracion del Lugar de Memoria
Democrdtica dedicado a la Tercera Agrupacion.

La Ley de Memoria Histdrica y Democratica de la Junta de Andalucia establece
en su articulo 23 la figura de “Lugar de Memoria Democratica de Andalucia” a
aquellos espacios geograficos (naturales, rurales o urbanos) en los que se hayan
desarrollado hechos o actuaciones singulares vinculados con la represién sobre
la poblacion, a lo largo del golpe militar, la Guerra Civil, la Dictadura Franquis-
ta y la Transicion, asi como con la resistencia popular y el sostenimiento de los
valores democraticos

Como esperamos haber mostrado en las paginas anteriores, el Barranco o Um-
bria de la Huesa cumple sobradamente los criterios o rasgos establecidos en
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la Ley, por lo que se convirti6 en el primer Lugar de Memoria Democratica
senalizado y catalogado oficialmente, el 8 de junio de 2014, tras la aprobacién
del Proyecto de Ley. El monolito memorial se alza en la plaza de Trassierra,
junto al Centro Civico y muy préximo al panel central de inicio del Sendero de
la Memoria dedicado a la guerrilla que incluimos a continuacién. Se trata de
resignificar y mostrar a la poblacidn este espacio, para que deje de ser un lugar
de no-memoria y se convierta en un territorio cargado de significado como
referente de la lucha antifascista y de defensa de la libertad y la igualdad.

Desde el punto de vista institucional, el Memorial fue inaugurado por el enton-
ces vicepresidente de la Junta de Andalucia Diego Valderas, pero los auténticos
protagonistas fueron los hijos del jefe guerrillero, Ernesto y Dolores, el gran
historiador de la guerrilla antifranquista Francisco Moreno Gémez junto con
las victimas del franquismo y militantes por la memoria democratica que acu-
dieron al acto. Dolores, con toda una vida a sus espaldas dedicada al activismo
obrero y a mantener la memoria de los que como su padre lucharon contra
el fascismo, tom¢ la palabra para rememorar y rendir homenaje a la guerrilla
antifranquista.

En el monolito puede leerse el siguiente texto:
En memoria y homenaje a todos los enlaces, guerrilleros y guerrille-
ras que dieron su vida en estas sierras luchando contra la dictadura

franquista y en defensa del legitimo estado republicano. Que los valo-
res de justicia y libertad por los que lucharon perduren para siempre.
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ANALISIS BIOFISICO DE LA HUESA Y SU ENTORNO

La Umbria de la Huesa se encuentra —como ya hemos sefialado- en el térmi-
no Municipal de Villaviciosa e incluida en la finca El Olivarejo de titularidad
publica. Forma parte de la gran unidad de Sierra Morena, encuadrandose, por
la tipologia del relieve, en el Valle de Guadiato, principal arteria que limita la
Huesa hacia el sur. El rio Guadiato constituye el limite, por su extremo este, con
el Parque Natural de la Sierra de Hornachuelos, por lo que la Huesa y su entor-
no conforman la misma unidad paisajistica y ecologica que el Parque Natural,
dando continuidad a este vasto territorio.

Los suelos mas representativos se desarrollan sobre rocas metamorficas del
Paleozoico (cuarcitas, pizarras...) y rocas intrusivas semiacidas (dioritas) en el
tramo superior del barranco y navas que separan las cuencas del Guadiatillo, la
Huesa y arroyo Martin (Navaserrano, Llanos de la Iglesia). El desarrollo edafico
es escaso y de caracter acido, debido, entre otras razones al reducido aporte de
elementos fertilizantes. De esto se deriva la vocacion forestal de los suelos y el
uso ganadero y cinegético como explotacion preferente, frente a un limitadisi-
mo aprovechamiento agricola, hoy en desuso, pero que entre las décadas de los
afios 40 y 50 —a modo de pequenas huertas y sembrados de cereal y legumbres-
supusieron un complemento a las economias de subsistencia que primaron en
las familias arranchadas en la sierra. La citada vocacion forestal de los suelos
ha contribuido a que el término municipal de Villaviciosa sea uno de los que
mantienen una mayor superficie arbolada de Andalucia, un 89,51% sobre un
total de 469 km2, de los que un 24,5% corresponde a arbolado denso, el 46,32%
matorral con arbolado y el 9,17% son formaciones herbaceas con arbolado. Las
superficies agricolas suponen el 10,11% del territorio y el 0,30% son superficies
construidas o alteradas.

Nos encontramos en el piso bioclimatico basal termo y mesomediterraneo, con
amplias areas de transicion entre uno y otro, en las que predomina el bosque
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mediterraneo esclerofilo, representado por la encina como principal exponente
del estrato arbdreo. En los lugares subhumedos, orientados al Norte o al Nor-
deste (umbrias) la encina se deja acompanar por alcornoque, y por quejigo
(variedad Quercus faginea) en los mas humedos y umbrios.

La tipificacion climatica de esta zona podriamos calificarla como mesomedite-
rranea-semiseca, con temperaturas medias anuales en torno a 17° C, altitudes
entre los 200 y 600 m. y una pluviometria que oscila entre los 600-800 mm. Se
trata pues de una zona de transicion hacia la tipificaciéon mesomediterranea su-
bhumeda -lo que explica la gran biodiversidad floristica de la zona- pero mos-
trando a la encina como especie dominante sobre el alcornoque y el quejigo.

Basicamente podemos diferenciar dos tipos de formaciones vegetales, por un
lado, las riparias (bosque de ribera) entre las que destacan las saucedas, ala-
medas, fresnedas y reducidos grupos de alisos y olmos, junto con tamujares
y ribetes de zarza y adelfa. Por otro lado, las formaciones boscosas y arbusti-
vas de matorral noble que, en muchos casos presentan un excelente estado de
conservacion. No obstante, ambas formaciones, han sufrido notablemente los
desbastadores efectos del recrecimiento del embalse de la Brefia, inundando
miles de hectareas de bosque mediterraneo y de ribera, nueve kilémetros del
rio Guadiato y seis de la Cabrilla.

Las formaciones boscosas cuentan con una vegetacion mediterranea climacica,
esencialmente en aquellas areas de fuerte pendiente inmediatas a los cursos
de agua de la zona, y en las limitrofes con el Parque Natural de la Sierra de
Hornachuelos. Destacamos las tres umbrias de la Porra (que citamos reitera-
damente a lo largo del texto), la cara Norte de Castripicén, con bosquetes de
castafos introducidos, el notable quejigal de la ladera del cerro del Trigo que
mira al Guadiato y el Cerro del Castafio, una de las zonas mejor conservadas de
alcornocal puro, ya en el interior del Parque Natural. Especial interés floristico
-por su caracter excepcional en la zona- reviste la formacion serial climacica
jaral-brezal que localizamos en las escarpadas laderas orientadas al norte-no-
roeste de la margen orografica izquierda del arroyo Martin.

El matorral varia en funcién de la orientacién de las laderas, encontrando se-
ries de coscoja, jara y lentisco en solana, y madronal, durillo, agracejo, aladier-
noy cornicabra, entre otras en las zonas de umbria. En las laderas mas abruptas
y pedregosas domina el acebuchal.
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El Olivarejo y la Huesa también presentan areas repobladas con pino pifio-
nero, negral y canario, contrastando el fuerte descenso de la biodiversidad de
estas areas con el destacable encinar adehesado circundante de las Milaneras
y Navalserrano. Fruto de la intensa actividad antropica de los afios cuarenta
y cincuenta que constituye el eje central de nuestro relato aparecen areas de
matorral degradado donde predominan diversas especies de jara, torvisco, len-
tisco, coscoja, retamas y aulagas.

Los afloramientos rocosos son esca-
sos y constituyen formaciones poco
notables. Primordialmente se trata
de crestones cuarciticos en las lineas
de cumbres y zonas altas de ladera y
formaciones de materiales graniticos
y granodioriticos, como los que coro-
nan espectacularmente el cerro Cas-
tripicon (649m). También aparecen
L paquetes de calizas cambricas (pie-
Grietas y abrigos rocosos utilizados ocasionalmente dras azulonas, o jabalunas, como se
por la guerrilla (autores)

las conoce en la zona), como ocurre
en la loma donde se asienta la casa de Los Boquerones y a lo largo del cauce del
rio Guadiato. En un pequeio afloramiento rocoso localizado a media ladera del
Cerro de las Atalayas, rodeado de encinas y pino pifionero, pueden localizarse
algunas matas de una de las herbaceas de distribucion mas rara y peculiar, pues
este punto supone su limite geografico dando un salto a Grecia, donde aparece
nuevamente; se trata del endemismo Trifolium boissieri.
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La diversidad de unidades vegetales
que conforman estructuras combina-
das confieren un valor excepcional a
estas sierras, pues los paisajes en mo-
saico en los que se intercalan areas de
bosque con monte bajo, monte alto,
dehesas, pastizales y bosques galeria
crean una serie de habitats disponi-
bles en funcién de las necesidades
adaptativas de una buena variedad
de especies animales, lo que se tra-

El Trifolium boissieri es una de las joyas botdnicas de
este enclave natural (autores)
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duce en riqueza bioldgica. A ello contribuye el buen estado de conservaciéon de
gran parte de este territorio.

En las masas forestales y dehesas conforman el biotopo del aguila imperial,
aguila real, azor, gavilan, gato montés, gardufia, jabali ciervo, entre otros.Exis-
te una gran diversidad de aves, muchas de ellas estan presentes durante todo
el afio, como por ejemplo el totovia, la curruca cabecinegra, pito real, martin
pescador..., otras llegan desde el norte de Europa para invernar, como es el caso
del zorzal comun, pinzoén real, camachuelo, acentor, y en primavera, desde el
continente africano, entran para reproducirse el alcaudén comun, chotacabras,
aguila culebrera, dguila calzada...

Las extraordinarias dehesas de las Milaneras y Navaserrano aun se utilizan de
manera tradicional para el aprovechamiento ganadero (ovino y porcino), es-
tando bien conservadas debido a su regeneracion.

En los roquedos destaca el
aguila perdicera, el aguila real
y el buho real, y sus intrinca-
das oquedades dan cobijo a
depredadores como el zorro,
la gardufia, el meloncillo y al
tejon. La observacion de los
mamiferos se hace mas difi-
cil (salvo el caso de los abun-
dantes ciervos), debido a su
ocultacion entre el monte y las
rocas, la mejor manera para
detectar su presencia es con la localizacion de rastros y sefales.

Paisaje de solanu en el Valle del Guadiato (autores)

En los ambientes acudticos se encuentra la cigliefia negra, a la que podemos
ver desde inicios de primavera, cuando llega para reproducirse, hasta finales del
verano, cuando marcha a Africa a sus cuarteles de invierno, y la esquiva nutria
que estd presente durante todo el afo.

Hay que destacar la reciente recolonizacion de especies que desaparecieron

hace varias décadas como reproductoras, es el caso del aguila imperial y el bui-
tre leonado. En la primera edicién (2006) de este libro comentabamos:
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En determinadas ocasiones se observan inmaduros de dguila imperial en fase
de dispersion; de seguir la recuperacion que parece apuntar de esta emblemdtica
especie (simbolo del colindante parque natural de Hornachuelos), es probable que
un dia establezcan aqui un territorio pues es un lugar potencialmente ideal para
esta gran rapaz catalogada “En Peligro Critico de Extincion”.

Es frecuente observar buitres negros y buitres leonados procedentes de las colonias
de la Sierra de Hornachuelos, que otean aqui posibles carrofias. Puede que estas
aves tuvieran antiguamente una pequesia colonia en el cerro de Castripicon, ya
que aparecian en los afios cuarenta y cincuenta con frecuencia sobre la campifia
de Cordoba y la vega del Guadalquivir. Cuando la gente de los pueblos préximos
los veia, decian “ya vienen los buitres de Castro y Picon” lo que apoyaria esta idea,
aunque carecemos de testimonios directos de esta posible buitrera.

En el caso del dguila imperial, ha terminado por establecer territorios en la
zona, como ya predijimos que podia pasar hace afos, y en el del buitre leona-
do, ha vuelto a colonizar sus antiguas zonas de nidificacion del Cerro Castro y
Picon, asi como en otros roquedos aledanos. La memoria de las personas que
vivieron en la zona constituye una de las mejores herramientas para conocer el
pasado natural y social.

La caza es la explotacion principal del lugar en la actualidad que, junto con
otros usos del medio (explotacion maderera, saca del corcho...), se ha conver-
tido en una actividad productiva con capacidad para generar ingresos. Uno
de los efectos derivados de la mercantilizacion de la actividad cinegética que
se evidencian en esta zona (al igual que en la mayor parte de Sierra Morena)
consiste en anteponer los intereses econdémicos a los ecolégicos mediante ex-
plotaciones intensivas que derivan en alteracion y transformacion de los habi-
tats por presion de herbivoros sobre la cubierta forestal, aumento consiguiente
de la erosion, abandono de actividades tradicionales, instalacion de cercas que
impiden el movimiento natural de la fauna, apertura de nuevas pistas, caminos
y tiraderos.

En el siguiente cuadro exponemos de forma resumida la correlacién ecoldgica
entre habitats y especies representativas que los ocupan:

217



La guerrilla antifranquista en Sierra Morena

ESPECIES PRESENTES EN LA HUESA Y ENTORNO
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VEGETACION FAUNA
Arboles Arbustos y matorral Mamiferos Aves
Acacia Adelfa Ciervo Abubilla
Acebuche Agracejo Comadreja Agateador comtin
Alamo blanco Aladierno Conejo Aguila imperial
Alamo negro Aulaga Gardufia Aguila calzada
Alcornoque Avellano Gato montés Aguila culebrera
Aliso Brezo blanco Gineta Aguila perdicera
Almez Brezo rubio Jabali Aguila real
Castafio Cornicabra Liebre Alcaudon comun
Encina Coronilla Lir6n careto Alcaudon real
Enebro Coscoja Meloncillo Anade real
Eucalipto Durillo Musaraia Andarrios chico
Fresno Enborrachacabras Musaraiiita Andarrio grande
Olmo Espino negro Nutria Arrendajo
Pino canario Jaguarzo negro Rata de agua Acentor comin
Pino negral Jara blanca Rata negra Autillo
Pino pifionero Jara cervuna Raton de campo Avion comin
Piruétano Jara pringosa Tejon Avion roquero
Quejigo Jara rizada Turén Azor
Sauce Jara vaquera Zotrro Bisbita comun
Labiérnago Buho chico
Lavanda Biho real
Lentisco Buitre leonado
Madrofio Buitre negro
Majuelo Carabo comun
Matagallo Carbonero comun
Mejorana Cernicalo vulgar
Mirto Colirrojo real
Retama Colirrojo tizén
Romero Corlitejo chico
Tamujo Cigiiefia negra
Taraje Cogujada comun
Torvisco Cogujada montesina
Zarzamora Curruca rabilarga
Zumaque Curruca cabecinegra

Curruca capirotada
Curruca carrasquefia
Escribano montesino
Escribano sotefio
Gavilan

Garza real
Golondrina comun
Golondrina daurica
Gorriéon comin
Gorridn chillon
Halcon peregrino
Herrerillo comtn
Herrerillo capuchino
Jilguero

Lavandera blanca
Lavandera cascadena
Lechuza comun
Martinete

Martin pescador
Mirlo comin
Mochuelo comun
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ESPECIES PRESENTES EN LA HUESA Y ENTORNO
VEGETACION FAUNA
Arboles Arbustos y matorral Mamiferos Aves

Paloma torcaz
Pardillo

Perdiz roja
Petirrojo

Pico picapinos
Picogordo
Pinzon vulgar
Pinzon real

Pito real
Rabilargo
Ratonero comun
Roquero solitario
Torcecuello
Tortola europea
Totovia

Vencejo comin
Vencejo culiblanco cafre
Verdecillo
Verderén comun
Zorzal charlo
Zorzal comin
Zorzal alirrojo
Zorzal real

Desaparicion y rarificacion de la fauna en el Olivarejo y su entorno.

La presencia humana en la zona a lo largo de los afios cuarenta y cincuenta y las
consiguientes actividades de explotacién tradicional del medio que hasta aqui
hemos resefiado no trajo consigo la disminucién de la diversidad de la fauna,
sino mas bien lo contrario. Practicas centenarias como pequefias rozas para las
siembras, la domesticacion del fuego con la sabia hechura de contrafuegos, el
mosaico de pequenos cultivos que se daban entre dehesas y manchas apretadas
de bosque y matorral mediterraneo, constituian el mejor caldo de cultivo para
el conejo y para un sin fin de depredadores que se alimentan de ¢él, obteniendo
asi alimento y refugio.

Ruiz de Castafieda (op.c. Diario Cérdoba, 13-11-93) publica en 1927 un libro
dedicado ala caza, en el que dedica un capitulo a la Porrd, confirmando con sus
cifras la enorme abundancia de conejos en los afios 20:

De 1920 a 1921: 1632 conejos

De 1921 a 1922:1330

De 1922 a 1923:5830

De 1923 a 1924:3200

En total 11.922 conejos, sin contar los muchos cientos de perdices, gallinetas...
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La emigraciéon masiva que se produce en los inicios de los sesenta supone la
despoblacion y el abandono de amplias extensiones de la sierra. El paisaje hu-
mano de pastores, rancheros, cabreros, porqueros, vaqueros, aceituneros... des-
aparecid en poco tiempo cambiando para siempre la fisonomia y la personali-
dad de estos montes. Se rompe la simbiosis entre los habitantes de la sierra y las
especies cinegéticas que estan en la base de la cadena alimentaria y los primeros
en sufrir las consecuencias fueron los superdepredadores que como el lince y
las grandes rapaces, quedaron sin su principal alimento.

Este proceso se ve agudizado
por la intensificaciéon de una
actividad que hasta entonces
se habia venido realizando,
pero de forma elitista y secun-
daria: la caza, que terminara
siendo el principal aprovecha-
miento del desierto humano
que ahora es Sierra Morena. El
exterminio de los predadores
era el principal objetivo para
aumentar el patrimonio cinegético rentable, en los nuevos y cercados cotos de
caza que se fueron implantando. Se crearon entonces las Juntas de Extincion
de Animales Dafiinos dependientes de la Direcciéon General de Montes, Caza
y Pesca Fluvial, que estuvieron funcionando desde el afio 1944 hasta 1973, con
un periodo algido en los afos cincuenta. Como vemos también la dictadura se
empled a fondo contra la naturaleza espanola.

L :
El comiin conejo de monte supuso una de las bases
alimenticias de los habitantes de la sierrra (autores)

Se conservan datos parciales de esta monumental agresion hecha desde la le-
galidad franquista, que apuntan a que solo durante la década de los cincuenta
sucumbieron casi 4.000.000 de animales dafinos, de los que al menos 20.000
eran rapaces de gran tamano. Todos los métodos eran validos para exterminar
a cualquier animal que pretendiera comer una sola perdiz; se llegd a sembrar el
campo con cepos, lazos, veneno... las minas anti-depredadores de la época. Mas
de un piconero y mas de una pobre mujer a la rebusca de carbén fueron atrapa-
dos y heridos por estos cepos. La consecuencia fue un gran desastre medioam-
biental que llevo a muchas especies de la fauna ibérica al estatus demografico
mas bajo de la historia.
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Paraddjicamente, esta devastacion produjo efectos contrarios a los esperados,
puesto que los métodos no selectivos utilizados por los alimaferos casi exter-
minaron a los superdepredadores como el lince ibérico y el lobo, provocando
un grave desequilibrio en los ecosistemas que favorecié la incontrolada proli-
feracion de predadores oportunistas (como el zorro o la urraca), al acabar con
sus enermigos naturales.

La finca del Olivarejo es un buen exponente de estos lamentables hechos. Se
convirtié en coto a comienzos de los sesenta y se sembrd de lazos, cepos y ve-
neno, poniéndose asi punto y final al prolongado equilibrio entre el hombre y
el medio natural que hemos descrito en paginas anteriores. Cuentan algunas
personas que guardaban el coto que se exterminaron multitud de predadores,
incluso jabalies, de modo que hasta bastante tiempo después de que dejara de
usarse el veneno, seguian sucumbiendo ain muchos animales, puesto que la
cadena tréfica se encontraba fuertemente contaminada.

Se dio el caso de perros de rehala que murieron en una monteria al comer los
huesos de un jabali que habia sido envenenado, con este escenario, dificilmente
podrian vivir el buitres y aguilas imperiales. La desaparicion de ciertas especies
como el corzo, vino acompanada del anormal crecimiento del numero de ejem-
plares de otras, como el ciervo y el jabali. Se extingui6 el lobo y se fue rarifi-
cando el lince hasta su desaparicion; solo quedan los recuerdos de sus nombres
escritos en la toponimia del paisaje: la Tabla del Gato, las malezas del Gato, la
Majada del Gato o el Barranco del Lobo, los Llanos de Doiia Loba... como
también quedaron el Vado de los Corzos, Arroyo de los Corzos, Fuente del
Oso o Cerro de la Osa, tnica huella que queda de nobles especies que un dia
sefiorearon estos parajes.

A continuacioén, transcribimos algunos fragmentos de la entrevista manteni-
da con Bernardo Martinez, viejo ranchero de la zona actualmente residente
en Almodévar del Rio, que corrobora con viveza el proceso que acabamos de
describir:

CONEJOS

Habia muchos conejos; todos los dias cogiamos seis, siete o mds con cepos... estd-
bamos hartos de comer conejo.
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CIERVOS Y JABALIES

Habia bastantes jabalies; ciervos habia, pero pocos, también algunos corzos, esa
caceria era para los sefioritos; la caceria nuestra era la chica, de conejos y perdi-
gones. En Mesas Altas del “Gafas” (el propietario Francisco Natera), pusieron un
guarda para vigilar la caceria grande.

LINCES

Habia también muchos linces;
donde mds en el Barranco del
Cesto, el Espartero y las Tina-
jas (La Cabrilla). Vi varios vivos
y cuatro matados, los pillaba con
cepos un cabrero que tenia las
cabras a medias con otro que se
llamaba Prieto; estos cabreros pa-
saban a cada instante por nuestro P it T 4 I
rancho con las cabras ¥ yo les dije Lince ibérico, hoy extinguido en la zona. Foto autores
que cuando cogieran alguno me avisaran para verlo; me avisaron y fui.

LOBOS
Muchas personas mayores de
Almodovar -que conocieron
bien estos parajes- todavia
consideran que la “madre de los
lobos” es el Cerro del Trigo y
también las colindantes Mesas
Altas; todavia les resulta dificil
comprender que no haya lobos
, i . o en los que ellos consideran las
El lobo fue perseguido con safia hasta su casi total extincion _ .
(Manuel Moral) entrafias de la sierra. Veamos
que nos cuenta Bernardo:
Habia muchos lobos por Mesas Altas, pero sobre todo en la zona del Cerro del Tri-
g0 y la Porrd... muchos, muchos; el afio que yo me vine un guarda que se llamaba
Francisco mato doce lobos con los cepos.
Yo tenia pensado estar en el Cerro del Trigo seis afios, pero a los tres meses me vine
porque los lobos me mataron 70 chivos. Estaban encerrados y se salieron porque
una hermanilla mia estaba chica y entré a jugar con ellos, pero dejé la puerta
abierta de la majada y los lobos aprovecharon la ocasion. Aprovechamos la carne
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de algunos, nada mds que los degollados. Cuando yo vi los chivos muertos por
todos lados me dio tanto coraje que me vine de alli. Estuve esperando a ver si
volvian los lobos con una escopeta de dos cafiones... los sentia aullar por todos los
cerros aquellos, pero no se acercé ninguno.

Mi gente se quedod en el Cerro del Trigo, pero al irme yo mi padre aguanté solo un
par de afios.

Cerramos el este capitulo con una cita del Libro de la Monteria (Lopez Onti-
veros y otros. Caza y paisaje geografico en las tierras Béticas segtn el libro de
la Monteria. Cérdoba, 1991), escrito en la época de Alfonso XI (1312-1350),
considerado el texto cinegético mas valioso de la Edad Media. En sus paginas
se encuentran testimonios que nos hablan de la riqueza venatoria de Sierra
Morena, y en concreto de la presencia de osos y grandes verracos.

De los 374 cazaderos que aparecen en Andalucia (las Tierras Béticas), 50 per-
tenecen a “Tierra de Cérdoba” y en concreto tres de ellos precisamente a estos
barrancos del Guadiato.

Cazadero Capitulo Pagina Hoja cartografica correspondiente
Guada Cabriellas XXIV 274 922

(rio Cabrillas)

Guadiato XXVI-0 268 922

Guadarroman XXV-1 287 922

Se sefalan estos cazaderos como “Oso en verano e invierno” y “gran puerco
en verano e invierno”. Por otra parte, en toda Sierra Morena los cazaderos
bajaban hasta el mismo borde de la Depresion Bética -isohipsa de 200 m- ex-
plicandose asi que en las proximidades de Cérdoba “se encuentre buen monte
de puerco todo el afio... ...cerca de Cérdoba la Vieja”. (Alfonso XI, o.c., pag. 280)

El valle del Guadiato, un territorio amenazado
El paisaje que hoy dia nos ofrece el area geografica del curso bajo del Guadiato

que acabamos de analizar, es muy distinto al que ofrecia hasta los afios 50 del
pasado siglo, tiempos en los de los recursos naturales que se le extraian a estos
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montes dependian cientos de familias en una economia de subsistencia. Ran-
cheros, carboneros, piconeros, pastores, cabreros, porqueros..., aprovechaban
cada rincén de este valle, intentando adaptarse a las condiciénes que imponia
el medio, pero a la misma vez, adaptando el mismo a su propio interés, un tra-
bajo duro, que llevo a crear durante miles de afios un paisaje cultural, formado
por un mosaico con diversas teselas; bosques, dehesas, pastizales, matorrales,
siembras, huertas, olivares...

Con el abandono de los aprovechamientos tradicionales, el matorral ha ido
apropiandose de todo el espacio, transformandose con el tiempo en un paisa-
je homogéneo, y cada vez mas salvaje e intransitable. Con el cambio, muchas
especies se han visto favorecidas, no obstante, para otras, como es el caso del
conejo, del que dependian diversos depredadores como por ejemplo el lince
ibérico, se ha visto perjudicado por la matorralizacion.

Durante generaciones, el fuego habia sido domesticado y utilizado como una
herramienta para en su justa medida poder controlar al monte, por lo que rara-
mente podia llegar a ser una amenaza. El aprovechamiento del carbon, picén,
pequenos los claros cultivados y el diente del ganado, actuaban como cortafue-
gos, y ademads consumian gran parte de la biomasa vegetal, creando las condi-
ciones ideales para que el fuego estuviera mas controlado, y en cualquier caso,
que los incendios que se producian, fueran menos virulentos.

Posiblemente, a lo largo de la historia, nunca en la sierra se habia acumulado
tanta biomasa vegetal, es por ello, que por muchos y avanzados medios que
hoy dispongamos para controlar un incendio, estamos a un abismo del control
que se tuvieron las gentes en aquellos tiempos, incluso con los medios mas
rudimentarios con los que contaban. Sin duda, el fuego es hoy dia una de las
grandes amenazas con las que se encuentra este espacio, estando expuesto cada
verano, a riesgo muy alto para poderse desarrollar un gran incendio, de magni-
tudes imprevisibles. Asimismo, el abandono de multitud de caminos publicos
y vias pecuarias, que cruzaban en todas las direcciones y por las que circulaban
miles de cabezas de ganado y personas, ha supuesto perder una gran ventaja
para atajar un incendio, pues actuaban como vias de comunicacién y a su vez,
como cortafuegos.

Otro peligro patente que amenaza este espacio, son las urbanizaciones que lle-
van invadiendo a la Sierra de Cérdoba desde los afos 70, llegando a ocupar pa-

224



La guerrilla antifranquista en Sierra Morena

rajes ambientalmente tan ricos como el Barranco del Puerto, Puerto de Artafiy
laderas del Cerro Castripicon. Entre la multitud de impactos que han generado,
esta el dafo sobre el paisaje, el incremento de riesgo de incendio, la pérdida
de biodiversidad, molestias a especies sensibles, esquilmacion y contaminacién
de acuiferos, furtivismo, invasion de vias pecuarias, vertederos incontrolados,
erosion...La Sierra de Cérdoba, cuenta con riquezas ambientales y culturales
mas que suficientes para ser declarada Parque Natural. De no ser reconocida de
este modo, la amenaza de las parcelaciones siempre estara presente, pudiendo
alcanzar cualquiera de sus hoy valiosos rincones.

La construcciéon de embalse de la Brefa II (término municipal de Almodovar)
ha supuesto un enorme impacto ambiental para todo el eje del Guadiato que
atraviesa estas sierras. En la edicion de este libro de 2006 ya advertiamos de los
nocivos efectos para el equilibrio ambiental y la biodiversidad de la zona, que se
estan cumpliendo actualmente. Se han destruido por inundaciéon 9 kilémetros
de bosque de ribera y maquia en el cauce del Guadiato y 6 en el rio Cabrillas.

Vegetacion de ribera de gran valor ecolégico destruida por el recrecimiento del embalse de
la Brefia
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